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SEPTIÈME  PARTIE 


UN  JÉSUITE  DE  ROBE  COURTE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


UN  FAUX  AMI. 


a  nuit  était  venue,  sombre  et  froide. 

Le  ciel,  pur  jusqu’au  coucher  du  so¬ 
leil,  se  voilait  de  plus  en  plus  de  nuées 
grises,  livides;  le  vent,  soufflant  avec 
force,  soulevait  çà  et  là  par  tourbillons 
une  neige  épaisse  qui  commençait  à 
tomber. 

Les  lanternes  ne  jetaient  qu’une  clarté 
douteuse  dans  l’intérieur  de  la  voiture 
du  docteur  Baleinier,  où  il  était  seul  avec 
Adrienne  de  Cardoville. 

La  charmante  figure  d’Adrienne,  en¬ 
cadrée  dans  son  petit  chapeau  de  castor 
gris,  faiblement  éclairée  par  la  lueur  des 
lanternes,  se  dessinait  blanche  et  pure 
sur  le  fond  sombre  de  l’étoffe  dont  était  garni  l’intérieur  de  la  voiture,  alors  em¬ 
baumée  de  ce  parfum  doux  et  suave,  on  dirait  presque  voluptueux,  qui  émane 
toujours  des  vêtements  des  femmes  d’une  exquise  recherche;  la  pose  de  la  jeune 
fille,  assise  auprès  du  docteur,  était  remplie  de  grâce;  sa  taille  élégante  et  svelte, 
emprisonnée  dans  sa  rohe  montante  de  drap  bleu,  imprimait  sa  souple  ondulation 
au  moelleux  dossier  où  elle  s’appuyait;  ses  i>etits  pieds,  croisés  l’un  sur  l’autre  et 
un  peu  allongés,  reposaient  sur  une  épaisse  peau  d'ours  servant  de  tapis;  de  sa 
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main  gauclic,  éblouissanle  et  nue,  elle  tenait  son  mouehoir  magnifiquement  brodé, 
dont,  au  grand  étonnement  de  IM.  Baleinier,  elle  essuya  ses  yeux  bumides  de 
larmes. 

Oui,  car  cette  jeune  fille  subissait  alors  la  réaction  des  scènes  pénibles  aux¬ 
quelles  elle  venait  d’assister  à  l'iiôtel  de  Saint-Bizier  ;  à  l’exaltation  fébrile,  ner¬ 
veuse,  qui  l’avait  jusqu’alors  soutenue,  succédait  chez  elle  un  abattement  doulou¬ 
reux  ;  car  Adrienne,  si  résolue  dans  son  indépendance,  si  fière  dans  son  dédain,  si 
implacable  dans  son  ironie,  si  audacieuse  dans  sa  révolte  contre  une  injuste  opposi¬ 
tion,  était  d’une  sensibilité  profonde  qu’elle  dissimulait  toujours  devant  sa  tante 
et  devant  son  entourage.  Malgré  son  assurance,  rien  n’était  moins  viril,  moins 
virago  que  mademoiselle  de  Cardoville  :  elle  était  essentiellement  femme;  mais 
aussi,  comme  femme,  elle  savait  prendre  un  grand  empire  sur  elle-même  dès  que 
la  moindre  marque  de  faiblesse  de  sa  part  pouvait  réjouir  ou  enorgueillir  ses 
ennemis. 

La  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes;  Adrienne,  essuyant  silencieuse¬ 
ment  ses  larmes  au  grand  étonnement  du  docteur,  n’avait  pas  encore  prononcé 
une  parole. 

«  Comment...  ma  chère  mademoiselle  Adrienne!  —  dit  M.  Baleinier,  véritable¬ 
ment  surpris  de  l’émotion  de  la  jeune  fille,  —  comment!...  vous,  tout  à  l’heure 
encore  si  courageuse...  vous  pleurez! 

—  Oui,  —  répondit  Adrienne  d’une  voix  altérée,  — je  pleure...  devant  vous... 
un  ami...  mais  devant  ma  tante...  oh!  jamais. 

—  Pourtant...  dans  ce  long  entretien...  vos  épigrammes... 

—  Eb!  mon  Dieu...  croyez-vous  donc  que  ce  n’est  pas  malgré  moi  que  je  me 
résigne  à  briller  dans  cette  guerre  de  sarcasmes?...  Bien  ne  me  déplaît  autant  que 
ces  sortes  de  luttes  d’ironie  amère  où  me  réduit  la  nécessité  de  me  défendre  contre 
cette  femme  et  ses  amis...  Vous  parlez  de  mon  courage...  il  ne  consistait  pas,  je 
vous  l’assure,  à  faire  montre  d’un  esprit  méchant...  mais  à  contenir,  à  cacher 
tout  ce  que  je  souffrais  en  m’entendant  traiter  si  grossièrement...  devant  des  gens 
que  je  bais,  que  je  méprise...  moi  qui,  après  tout,  ne  leur  ai  jamais  fait  de  mal, 
moi  qui  ne  demande  ([u'à  vivre  seule,  libre,  tranquille,  et  à  voir  des  gens  heureux 
autour  de  moi. 

—  Que  voulez-vous?  on  einie  et  votre  bonheur  et  celui  (pie  les  autres  vous 
doivent... 

—  Et  c’est  ma  tante!  — s’écria  Adrienne  avec  indignation,  —  ma  tante,  dont 
la  vie  n’a  été  qu’un  long  scandale,  qui  m’accuse  d’une  manière  si  révoltante! 
comme  si  elle  ne  me  connaissait  pas  assez  fière,  assez  loyale  pour  ne  faire  qu’un 
choix  dont  je  puisse  m’honorer  hautement...  Mon  Dieu,  quand  j’aimerai,  je  le 
dirai,  je  m’en  glorifierai,  car  l’amour,  comme  je  le  comprends,  est  ce  qu’il  y  a  de 
plus  magnifique  au  monde...  —  Puis  Adrienne  reprit  avec  un  redoublement  d’a¬ 
mertume  :  —  A  quoi  donc  servent  l’honneur  et  la  franchise,  s’ils  ne  vous  mettent 
pas  même  à  l’abri  de  soupcions  encore  plus  stupides  qu’odieux  !  !  » 

Ce  disant,  mademoiselle  de  Cardoville  porta  de  nouveau  son  mouchoir  .à  ses 
yeux. 

((  Voyons,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M.  Baleinier  d’une,  voix 
onctueuse  et  pénétrée,  —  calmez-vous...  tout  ceci  est  passé...  vous  avez  en  moi 
un  ami  dévoué...  » 


ClIAl’ITRi:  1.  -  UN  1  AUX  AMI. 


El  col  homme,  en  disant  ces  mots,  rougit  malgré  son  astuce  diaboli(}ue. 

«  .le  le  sais,  vous  êtes  mon  ami,  —  dit  Adriennc,  — je  n’oublierai  jamais  ejuc 
vous  vous  êtes  exposé  aujourd’hui  aux  ressentiments  de  ma  tante  en  prenant  mon 
parti,  car  je  n’ignore  pas  qu’elle  est  puissante,...  oh!  bien  puissante  pour  le 

mal... 

—  Quant  A  cela...  —  dit  le  docteur  en  alîectant  une  profonde  indilférence,  — 
nous  autres  médecins...  nous  sommes  à  l’abri  de  bien  des  rancunes... 

—  Ab!  mon  cher  monsieur  Baleinier,  c’est  que  madame  de  Saint-Dizier  et  scs 
amis  ne  pardonnent  guère!  —  et  la  jeune  fille  frissonna.  —  lia  fallu  mon  invinci¬ 
ble  aversion,  mon  horreur  innée  de  tout  ce  qui  est  lâche,  perfide  et  méchant, 
pour  m’amener  à  rompre  si  ouvertement  avec  elle...  Mais  il  s’agirait...  que  vous 
dirai-je?...  de  la  mort...  que  je  n’hésiterais  pas...  et  pourtant,  — ajouta-t-elle 
avec  un  de  ces  gracieux  sourires  qui  donnaient  tant  de  cliarme  à  sa  ravissante 
physionomie,  —  j’aime  bien  la  vie...  et  si  j’ai  un  reproche  à  me  faire...  c’est  de 
l’aimer  trop  brillante,  trop  belle...  trop  harmonieuse;...  mais,  vous  le  savez,  je 
me  résigne  à  mes  défauts... 

—  Allons,  allons,  je  suis  plus  tranquille,  —  dit  le  docteur  gaiement,  —  vous 
souriez...  c’est  bon  signe... 

—  Souvent,  c’est  le  plus  sage...  et  pourtant...  le  devrais-je,  après  les  menaces 
que  ma  tante  vient  de  me  faire?  Pourtant,  que  peut-elle?  quelle  était  la  significa¬ 
tion  de  cette  espèce  de  conseil  de  famille?  Sérieusement,  a-t-elle  pu  croire  que 
l’avis  d’un  M.  d’Aigrigny,  d’un  M.  Tripeaud  put  m’influencer?...  Et  puis,  elle  a 
parlé  de  mesures  rigoureuses...  Quelles  mesures  peut-elle  prendre?...  le  savez- 
vous?... 

—  .Te  crois,  entre  nous,  que  la  princesse  a  voulu  seulement  vous  effrayer...  et 
qu’elle  compte  agir  sur  vous  par  persuasion...  Elle  a  l’inconvénient  de  se  croire 
une  mère  de  l’Eglise,  et  elle  rêve  votre,  conversion,  —  dit  malicieusement  le  doc¬ 
teur,  qui  alors  voulait  surtout  rassurer  à  tout  prix  Adrienne;  —  mais  ne  pensons 
plus  à  cela...  il  faut  que  vos  beaux  yeux  brillent  de  leur  éclat  pour  séduire,  pour 
fasciner  le  ministre  que  nous  allons  voir... 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  docteur...  on  devrait  toujours  fuir  le  chagrin, 
car  un  de  ses  moindres  désagréments  est  de  vous  faire  oublier  les  chagrins  des 
autres;...  mais,  voyez,  j’use  de  votre  bonne  obligeance  sans  vous  dire  ce  que  j’at¬ 
tends  de  vous. 

—  INous  avons,  heureusement,  le  temps  de  causer,  car  notre  homme  d’Etat 
demeure  fort  loin  de  chez  vous. 

—  En  deux  mots,  voici  ce  dont  il  s'agit,  —  reprit  Adrienne  ;  — je  vous  ai  dit 
les  raisons  que  j’avais  de  m’intéresser  à  ce  digne  ouvrier;  ce  matin,  il  est  venu 
tout  désolé  m’avouer  qu’il  se  trouvait  compromis  pour  des  chants  qu’il  avait 
faits  (car  il  est  poète),  qu’il  était  menacé  d’être  arrêté,  qu’il  était  innocent;  mais 
([ue  si  on  le  mettait  en  prison,  sa  famille,  qu’il  soutenait  seul,  mourrait  de  faim  ; 
il  venait  donc  me  supplier  de  fournir  une  caution,  afin  qu’on  le  laissât  libre  d’al¬ 
ler  travailler;  j’ai  promis  en  pensant  à  votre  intimité  avec  le  ministre;  mais  on 
était  déjà  sur  les  traces  de  ce  pauvre  garçon;  j’ai  eu  l’idée  de  le  faire  cacher  chez 
moi,  et  vous  savez  de  quelle  manière  ma  tante  a  interprété  celte  action.  Mainte¬ 
nant,  dilcs-moi,  grâce  â  ^  olrc  recommandation,  croyez-vous  que  le  ministre  m’ac¬ 
cordera  ce  que  nous  allons  lui  demander,  la  liberté  sous  caution  de  cet  artisan? 
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—  Mais  sans  contredit...  cela  ne  doit  pas  faire  l’ombre  de  difficulté,  surtout 
lorsque  vous  lui  aurez  exposé  les  faits  avec  cette  éloquence  du  cœur  que  vous 
possédez  si  bien... 

—  Savez-vous  pourquoi,  mon  cher  monsieur  Baleinier,  j’ai  pi'is  cette  résolu¬ 
tion,  peut-être  étrange,  de  vous  prier  de  me  conduire,  moi,  jeune  fille,  chez  ce 
ministre? 

—  Mais...  pour  recommander  d’une  manière  plus  pressante  encore  votre  protégé. 

—  Oui...  et  aussi  pour  couper  court  par  une  démarche  éclatante  aux  calomnies 
que  ma  tante  ne  va  pas  manquer  de  l’épandre...  et  qu’elle  a  déjà,  vous  l’avez  vu, 
fait  inscrire  au  procès-verbal  de  ce  commissaire  de  police...  J’ai  donc  préféré  m’a¬ 
dresser  franchement,  hautement  à  un  homme  placé  dans  une  position  éminente... 
Je  lui  dirai  ce  qui  est,  et  il  me  croira,  parce  que  la  vérité  a  un  accent  auquel  on  ne 
se  trompe  pas. 

—  Tout  ceci,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  est  sagement,  parfaitement 
raisonné.  —  Vous  ferez,  comme  on  dit,  d’une  pierre  deux  coups...  ou  plutôt 
vous  retirerez  d’une  bonne  action  deux  actes  de  justice  :...  vous  détruirez  d’a¬ 
vance  de  dangereuses  calomnies,  et  vous  ferez  rendre  la  liberté  à  un  digne  garçon. 

—  Allons!  —  dit  en  riant  Adrienne,  —  voici  ma  gaieté  qui  revient...  grâce  à 
cette  heureuse  perspective. 

—  Mon  Dieu,  dans  la  vie,  —  reprit  philosophiquement  le  docteur,  —  tout  dé¬ 
pend  du  point  de  vue.  » 

Adrienne  était  d’une  ignorance  si  complète  en  matière  de  gouvernement  con¬ 
stitutionnel  et  d’attributions  administratives,  elle  avait  une  foi  si  aveugle  dans  le 
docteur,  qu’elle  ne  douta  pas  un  instant  de  ce  que  ce  dernier  lui  disait. 

Aussi  reprit-elle  avec  joie  :  «  Quel  bonheur!  ainsi  je  pourrai,  en  allant  chercher 
ensuite  les  fdles  du  maréchal  Simon,  rassurer  la  pauvre  mère  de  l’ouvrier,  qui  est 
peut-être  à  cette  heure  dans  de  cruelles  angoisses  en  ne  voyant  pas  rentrer 
son  fils? 

—  Oui,  vous  aurez  ce  plaisir,  —  dit  M.  Baleinier  en  souriant,  —  car  nous  allons 
solliciter,  intriguer  de  telle  sorte  qu’il  faudra  bien  que  la  bonne  mère  apprenne 
par  vous  la  mise  en  liberté  de  ce  brave  garçon,  avant  de  savoir  qu’il  avait  été 
arrçté. 

—  Que  de  bonté,  que  d’obligeance  de  votre  part  !  —  dit  Adrienne.  —  En  vé¬ 
rité,  s’il  ne  s’agissait  pas  de  motifs  aussi  graves,  j’aurais  honte  de  vous  faire  per¬ 
dre  un  temps  si  précieux,  mon  cher  monsieur  Baleinier  ;...  mais  je  connais  votre 
cœur... 

—  Vous  prouver  mon  profond  dévouement,  mon  sincère  attachement,  je  n’ai 
pas  d’autre  désir,  »  dit  le  docteur  en  aspirant  une  prise  de  tabac.  Mais  en  même 
temps  il  jeta  de  côté  un  coup  d’œil  inquiet  par  la  portière,  car  la  voiture  traver¬ 
sait  alors  la  place  de  l’Odéon,  et  malgré  les  rafales  d’une  neige  épaisse  on  voyait 
la  façade  du  théâtre  illuminée  ;  or,  Adrienne,  qui  en  ce  moment  même  tournait  la 
tête  de  ce  côté,  pouvait  s’étonner  du  singulier  chemin  qu’on  lui  faisait  prendre. 

Afin  d’attirer  son  attention  par  une  habile  diversion,  le  docteur  s’écria  tout  à 
coup  :  «  Ah!  grand  Dieu...  et  moi  qui  oubliais... 

—  Qu’avez-vous  donc,  monsieur  Baleinier?  —  dit  Adrienne  en  se  retournant 
vivement  vers  lui. 

—  J’oubliais  une  chose  très-importante  à  la  réussite  de  notre  sollicitation. 


CHAPITRE  I.  -  UN  FAUX  AMI. 


—  Qu’esl-ce  donc?...  demanda  la  jeune  lille  inquiète.  » 

M.  Baleinier  sourit  avec  malice. 

«  Tous  les  hommes,  —  dit-il,  —  ont  leurs  faiblesses,  et  un  ministre  en  a  beau¬ 
coup  plus  qu'un  autre;  celui  que  nous  allons  solliciter  a  l’inconvénient  de  tenir 
ridiculement  à  son  titre,  et  sa  première  impression  serait  fâcheuse...  si  vous  ne  le 
saluiez  pas  d’un  Monsieur  le  ministre  bien  accentué. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne...  mon  cher  monsieur  Baleinier,  —  dit  Adrienne  en  sou¬ 
riant  à  son  tour,  — j’irai  même  jusqu’à  l’Excellence,  qui  est  aussi,  je  crois,  un  des 
titres  adoptés. 

—  INon  pas  maintenant...  mais  raison  de  plus;  et  si  vous  pouviez  même  laisser 
échapper  un  ou  deux  Monseigneur,  notre  affaire  serait  emportée  d’emblée. 

—  Soyez  tranquille,  puisqu’il  y  a  des  bourgeois-ministres  comme  il  y  a  des 
bourgeois-gentilshommes,  me,  souviendrai  de  iM.  Jourdain,  et  je  rassasierai  la 
gloutonne  vanité  de  votre  homme  d’Etat. 

—  Je  vous  l’abandonne,  et  il  sera  entre  bonnes  mains,  —  reprit  le  médecin  en 
voyant  avec  joie  la  voiture  alors  engagée  dans  les  rues  sombres  qui  conduisent  de 
la  place  de  l’Odéon  au  quartier  du  Panthéon;  — mais,  dans  cette  circonstance, 
je  n’ai  pas  le  courage  de  reprocher  à  mon  ami  le  ministre  d’ètre  orgueilleux,  puis¬ 
que  son  orgueil  peut  nous  venir  en  aide. 

—  Cette  petite  ruse  est  d’ailleurs  assez  innocente,  —  ajouta  mademoiselle  de 
Cardoville,  — et  je  n’ai  aucun  scrupule  d’y  avoir  recours,  je  vous  l’avoue...  — 
puis  se  penchant  vers  la  portière,  elle  dit  : 

—  Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires!...  quel  vent,  quelle  neige!...  dans  quel 
quartier  sommes-nous  donc?... 

—  Comment  !  habitante  ingrate  et  dénaturée...  vous  ne  reconnaissez  pas  à  cette 
absence  de  boutiques  votre  cher  quartier  le  faubourg  Saint-Germain? 

—  Je  croyais  que  nous  l’avions  quitté  depuis  longtemps. 

—  Moi  aussi,  —  dit  le  médecin  en  se  penchant  à  la  portière  comme  pour  recon¬ 
naître  le  lieu  où  il  se  trouvait,  —  mais  nous  y  sommes  encore!...  Mon  malheu¬ 
reux  cocher,  aveuglé  par  la  neige  qui  lui  fouette  la  figure,  se  sera  tout  à  l’heure 
trompé;  mais  nous  voici  en  bon  chemin...  oui...  je  m’y  reconnais,  nous  sommes 
dans  la  rue  Saint-Guillaume,  rue  qui  n’est  pas  gaie  (par  parenthèse);  du  reste, 
dans  dix  minutes  nous  arriverons  à  l’entrée  particulière  du  ministre,  car  les  inti¬ 
mes  comme  moi  jouissent  du  privilège  d’échapper  aux  honneurs  de  la  grande 
porte.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville,  comme  les  personnes  qui  sortent  ordinairement  en 
voiture,  connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Paris  et  les  habitudes  ministérielles, 
qu’elle  ne  douta  pas  un  moment  de  ce  que  lui  affirmait  M.  Baleinier,  en  qui  elle 
avait  d’ailleurs  la  confiance  la  plus  extrême. 

Depuis  le  départ  de  l’hotel  Saint-Dizier  le  docteur  avait  sur  les  lèvres  une 
question  qu’il  hésitait  pourtant  à  poser,  craignant  de  se  compromettre  aux  yeux 
d’ Adrienne.  Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d’intérêts  très-importants  dont  on  lui  au¬ 
rait  caché  l’existence,  le  docteur,  très-fin,  très-habile  observateur,  avait  parfaite¬ 
ment  remarqué  l’embarras  et  les  angoisses  de  la  princesse  et  de  M.  d’Aigrigny. 
Il  ne  douta  pas  que  le  complot  dirigé  contre  Adrienne  (complot  qu’il  servait  aveu¬ 
glément  par  soumission  aux  volontés  de  Vordre)  ne  fût  relatif  à  ces  intéi  éts  qu’on 
lui  avait  cachés,  et  que  par  cela  même  il  brûlait  de  connaître,  car,  ainsi  que  eha- 
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que  membre  de  la  ténébreuse  congrégation  dont  il  faisait  partie,  ayant  foreémcnt 
l’habitude  de  la  délation,  il  sentait  nécessairement  se  développer  en  lui  les  vices 
odieux  inhérents  à  tout  état  de  complicité,  à  savoir,  l’envie,  la  défiance  et  une  cu¬ 
riosité  jalouse. 

On  comprendra  que  le  docteur  Baleinier,  quoique  parfaitement  résolu  de  servir 
les  projets  de  M.  d’Aigrigny,  était  fort  avide  de  savoir  ce  qu’on  lui  avait  dissi¬ 
mulé;  aussi,  surmontant  ses  hésitations,  trouvant  l’occasion  opportune  et  surtout 
pressante,  il  dit  à  Adrienne  après  un  moment  de  silence  :  «  Je  vais  peut-être  vous 
faire  une  demande  très-indiscrète.  En  tout  cas,  si  vous  la  trouvez  telle...  n’y  ré¬ 
pondez  pas... 

—  Continuez...  je  vous  en  prie. 

—  Tantôt...  quelques  minutes  avant  que  l’on  vint  annoncer  à  madame  votre 
tante  l’arrivée  du  commissaire  de  police,  vous  avez,  ce  me  semble,  parlé  de  grands 
intérêts  qu’on  vous  aurait  cachés  jusqu’ici... 

—  Oui,  sans  doute... 

—  Ces  mots,  —  reprit  M.  Baleinier  en  accentuant  lentement  ses  paroles,  — 
ces  mots  ont  paru  faire  une  vive  impression  sur  la  princesse... 

—  Une  impression  si  vive,  —  dit  Adrienne,  —  que  certains  soupçons  que 
j’avais  se  sont  changés  en  certitude. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  chère  amie,  —  reprit  M.  Baleinier  d’un 
ton  patelin,  —  que  si  je  rappelle  cette  circonstance  c’est  pour  vous  offrir  mes  ser¬ 
vices  dans  le  cas  où  ils  pourraient  vous  être  bons  à  quelque  chose;...  sinon...  si 
vous  voyez  l’ombre  d’un  inconvénient  à  m’en  apprendre  davantage...  supposez 
que  je  n’ai  rien  dit.  » 

Adrienne  devint  sérieuse,  pensive,  et  après  un  silence  de  quelques  instants  elle 
répondit  à  M.  Baleinier  :  «  Il  est  à  ce  sujet  des  choses  que  j’ignore...  d’autres  ipie 
je  puis  vous  apprendre...  d’autres  enfin  que  je  dois  vous  taire;...  vous  êtes  si  bon 
aujourd’hui  que  je  suis  heureuse  de  vous  donner  une  nouvelle  marque  de  con¬ 
fiance. 

—  Alors  je  ne  veux  rien  savoir,  —  dit  le  docteur  d’un  air  contrit  et  pénétré,  — 
car  j’aurais  l’air  d’accepter  une  sorte  de  récompense...  tandis  que  je  suis  mille 
fois  payé  par  le  plaisir  même  que  j’éprouve  à  vous  servir. 

—  Ecoutez...  —  dit  Adrienne  sans  paraître  s’occuper  des  scrupules  délicats  de 
M.  Baleinier,  — j’ai  de  puissantes  raisons  de  croire  qu’un  immense  héritage  doit 
être  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain  partagé  entre  les  membres  de  ma  fa¬ 
mille...  que  je  ne  connais  pas  tous...  car,  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes, 
ceux  dont  elle  descend  se  sont  dispersés  dans  les  pays  étrangers,  et  ont  subi  des 
fortunes  bien  diverses. 

—  Vraiment!  — s’écria  le  docteur,  on  ne  peut  plus  intéressé.  — Cet  héritage, 
où  est-il?  de  qui  vient-il?  entre  les  mains  de  qui  est-il? 

—  Je  l’ignore... 

—  Et  comment  faire  valoir  vos  droits? 

—  Je  le  saurai  bientôt. 

—  Et  ([ui  vous  en  instruira?  • 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  Et  qui  vous  a  appris  que  cet  héritage  existait? 

—  Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...  — reprit  Adrienne  d’un  ton  mélancolique 
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Cl  doux  qui  contrasta  avec  la  vivacité  liabiluellc  de  son  entretien.  —  C’est  nn  se¬ 
cret...  un  secret  étrange...  et  dans  ces  moments  d’exaltation  où  vous  m’avez  qnel- 
([ucl’ois  surprise...  je  songeais  à  des  circonstances  extraordinaires  (lui  se  rappor¬ 
tent  à  ce  secret...  oui...  et  alors  de  bien  grandes,  de  bien  magnifiques  pensées 
s’éveillaient  en  moi...  » 

Puis  Adrienne  se  tut,  profondément  absorbée  dans  ses  souvenirs. 

M.  lîaleinier  n’essaya,  pas  de  l’en  distraire. 

D’abord  mademoiselle  de  Cardoville  ne  s'apercevait  pas  de  la  direction  que  sui¬ 
vait  la  voilure;  puis,  le  docteur  n’était  pas  fàebé  de.  réfléebir  à  ce  qu’il  venait 
d’apprendre;  avec  sa  perspicacité  babituelle  il  pressentit  vaguement  qu’il  s’agis¬ 
sait  pour  l’abbé  d’Aigrigny  d’une  alîaire  d’héritage,  il  se  promit  d’en  faire  immé¬ 
diatement  le  sujet  d’un  rapport  secret;  de  deux  choses  l’une  :  ou  M.  d’Aigrigny 
agissait  dans  celte  circonstance  d’après  les  instructions  de  Yordre,  ou  il  agissait 
selon  son  inspiration  personnelle  ;  dans  le  premier  cas,  le  rapport  secret  du  docteur 
à  qui  de  droit,  constatait  un  fait;  dans  le  second,  il  en  révélait  un  autre. 

Pendant  quelque  temps  mademoiselle  de  Cardoville  et  M.  Baleinier  gardèrent 
donc  un  profond  silence,  qui  n’était  même  plus  interrompu  par  le  bruit  des  roues 
de  la  voilure,  roulant  alors  sur  une  épaisse  eouebe  de  neige,  car  les  rues  deve¬ 
naient  de  plus  en  plus  désertes. 

Malgré  sa  perfide  habileté,  malgré  son  audace,  malgré  l’aveuglement  de  sa 
dupe,  le  docteur  n’était  pas  absolument  rassuré  sur  le  résultat  de  la  machination  ; 
le  moment  critique  approebait,  et  le  moindre  soupçon,  maladroitement  éveillé 
chez  Adrienne,  pouvait  ruiner  les  projets  du  docteur. 

.Adrienne,  déjà  fatiguée  des  émotions  de  cette  pénible  journée,  tressaillait  de 
temps  à  autre,  car  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  pénétrant,  et,  dans  sa  préci¬ 
pitation  à  accompagner  M.  Baleinier,  elle  avait  oublié  de  prendre  un  chàle  ou  un 
manteau. 

Depuis  quelque  temps  la  voiture  longeait  un  grand  mur  très-élevé,  qui,  à  tra¬ 
vers  la  neige,  se  dessinait  en  blanc  sur  un  ciel  complètement  noir. 

Le  silence  était  profond  cl  morne. 

La  voiture  s’arrêta. 

Le  valet  de  pied  alla  heurter  à  une  grande  porte  cochère  d’une  façon  particu¬ 
lière;  d’abord  il  fi’appa  deux  coups  précipités,  puis  un  autre  séparé  par  un  assez 
long  intervalle. 

Adrienne  ne  remarqua  pas  cette  circonstance,  car  les  coups  avaient  été  peu 
bruyants,  et  d’ailleurs  le  docteur  avait  aussitôt  pris  la  parole  afin  de  couvrir  par 
sa  voix  le  bruit  de  cette  espèce  de  signal. 

«  Enfin,  nous  voici  arrivés,  —  avait-il  dit  gaiement  à  Adrienne  :  —  soyez  bien 
séduisante,  c’est-à-dire  soyez  vous-même. 

—  Soyez  tranquille,  je  ferai  de  mon  mieux,  —  dit  en  souriant  Adrienne;  puis 
elle  ajouta,  frissonnant  malgré  elle  :  —  Quel  froid  noir!...  Je  vous  avoue,  mon 
bon  monsieur  Baleinier,  qu’apiès  avoir  été  chercher  mes  pauvres  petites  parentes 
chez  la  mère  de  notre  brave  ouvriei’,  je  retrouverai  ce  soir  avec  un  vif  plaisir  mon 
joli  salon  bien  chaud  et  bien  brillamment  éclairé;  car  vous  savez  mon  aversion 
pour  le  froid  et  pour  l’obscurité. 

—  C’est  tout  simple,  —  dit  galamment  le  docteur;  —  les  plus  charmantes 
fleurs  ne  s’épanouissent  (pi’à  la  lumière  et  à  la  chaleur.  » 
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Peiidanl  que  le  médecin  et  mademoiselle  de  Cardoville  échangeaient  oes  pa¬ 
roles,  la  lourde  porte  cochère  a\ait  crié  sur  ses  gonds  et  la  voiture  était  entrée 
dans  la  cour. 

Le  docteur  descendit  le  premier  pour  oiïrir  son  hras  à  Adrienne. 


CHAPITRE  H. 

LE  CAIilNET  1)1'  MIMSTRE. 


La  voiture  était  arrêtée  devant  un  petit  perron  couvert  de  neige  et  exhaussé  de 
quelques  marches  qui  conduisaient  à  un  vestibule  éclairé  par  une  lampe. 

Adrienne,  pour  gravir  les  marches  un  peu  glissantes,  s’appuya  sur  le  bras  du 
docteur. 

«  Mon  Dieu  !  comme  vous  tremblez...  —  lui  dit  celui-ci. 

—  Oui...  — dit  la  jeune  fille  en  frissonnant,  — je  ressens  un  froid  mortel. 
Dans  ma  précipitation,  je  suis  sortie  sans  châle...  Mais  comme  cette  maison  a  l’air 
triste!  — ajouta-t-elle  en  montant  le  perron. 

—  C’est  ce  qu’on  appelle  le  petit  hôtel  du  ministère,  le  sanctus  sanctorum  où 
notre  homme  d’État  se  retire  loin  du  bruit  des  profanes,  — dit  M.  Baleinier  en 
souriant.  —  Donnez-vous  la  peine  d’entrer.  » 

Et  il  poussa  la  porte  d’un  assez  grand  vestibule  complètement  désert. 

«  On  a  bien  raison  de  dire,  —  reprit  M.  Baleinier  cacbant  une  assez  vive 
émotion  sous  une  apparence  de  gaieté,  —  maison  de  ministre...  maison  de  par¬ 
venu...  pas  un  valet  de  pied  (pas  un  garçon  de  bureau,  devrais-je  dire)  à  l’anli- 
cbambre...  Mais  heureusement,  —  ajouta-t-il  en  ouvrant  la  porte  d’une  pièce  qui 
communiquait  au  vestibule  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j’en  connais  les  délours. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  introduite  dans  un  salon  tendu  de  papier  vert 
Il  2 
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à  dessins  veloutés,  et  modestement  meublé  de  chaises  et  de  fauteuils  d'acajou 
recouverts  en  velours  d'rireeht Jaune;  le  parquet  brillait,  soigneusement  ciré; 
une  lampe  circulaire,  qui  ne  donnait  au  plus  que  le  tiers  de  sa  clarté,  était  sus¬ 
pendue  beaucoup  plus  haut  qu'on  ne  les  suspend  ordinairement.  Trouvant  cette 
demeure  singulièrement  modeste  pour  l’habitation  d’un  ministre,  Adrienne,  quoi¬ 
qu’elle  n’eùt  aucun  soupçon,  ne  put  s’empêcher  de  faire  un  mouvement  de  sur¬ 
prise,  et  s’arrêta  une  minute  sur  le  seuil  de  la  porte.  INI.  Baleinier,  qui  lui  donnait 
le  bras,  devina  la  cause  de  son  étonnement,  et  lui  dit  en  souriant  : 

«  Ce  logis  vous  semble  bien  mesquin  pour  une  Excellence,  n’cst-ce  pas?  Mais 
si  vous  saviez  ce  que  c’est  que  l’économie  constitutionnelle!...  Du  reste,  vous 
allez  voir  un  Monseigneur  qui  a  l’air  aussi...  mesquin  que  son  mobilier...  Mais 
veuillez  m’attendre  une  seconde...  je  vais  prévenir  le  ministre  et  vous  annoncer  à 
lui...  .le  reviens  dans  l’instant.  » 

Et  dégageant  doucement  son  bras  de  celui  d’ Adrienne,  qui  se  serrait  involon¬ 
tairement  contre  lui,  le  médecin  alla  ouvrir  une  petite  porte  latérale  par  laquelle 
il  s’esquiva. 

Adrienne  de  Cardoville  resta  seule. 

La  jeune  tille,  bien  qu’elle  ne  pût  s’expliquer  la  cause  de  cette  impression, 
trouva  sinistre  cette  grande  chambre  froide,  nue,  aux  croisées  sans  rideaux;  puis, 
peu  à  peu  remarquant  dans  son  ameublement  plusieurs  singularités  qu’elle  n’avait 
pas  d’abord  aperçues,  elle  se  sentit  saisie  d’une  inquiétude  indéfinissable... 

Ainsi,  s’étant  approchée  du  foyer  éteint,  elle  vit  avec  surprise  qu’il  était  fermé 
par  un  treillis  de  fer  qui  condamnait  complètement  l’ouverture  de  la  cheminée, 
et  que  les  pincettes  et  la  pelle  étaient  attachées  par  des  chaînettes  de  fer.  Déjà 
assez  étonnée  de  cette  bizarrerie,  elle  voulut,  par  un  mouvement  machinal,  atti¬ 
rer  à  elle  un  fauteuil  placé  près  de  la  boiserie...  Ce  fauteuil  resta  immobile... 

Adrienne  s’aperçut  alors  que  le  dossier  de  ce  meuble  était,  comme  celui  des 
autres  sièges,  attaché  à  l’un  des  panneaux  par  deux  petites  pattes  de  fer. 

Ne  pouvant  s’empêcher  de  sourire,  elle  se  dit  :  «  Aurait-on  assez  peu  de  con¬ 
fiance  dans  l’homme  d’État  chez  qui  je  suis,  pour  attacher  les  meubles  aux  mu¬ 
railles?  » 

Adrienne  avait  pour  ainsi  dire  fait  cette  plaisanterie  un  peu  forcée,  afin  de  lut¬ 
ter  contre  sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de  plus  en  plus,  carie  silence 
le  plus  iirofond,  le  plus  morne,  régnait  dans  cette  demeure,  où  rien  ne  révélait  le 
mouvement,  l’activité  qui  entourent  ordinairement  un  grand  centre  d’affaires. 

Seulement  de  temps  cà  autre,  la  jeune  fdle  entendait  les  violentes  rafales  du 
vent  qui  soufflait  au  dehors. 

Plus  d’un  quart  d’heure  s’était  passé,  M.  Baleinier  ne  revenait  pas. 

Dans  son  impatience  inquiète,  Adrienne  voulut  appeler  quelqu’un  afin  de  s’in¬ 
former  de  M.  Baleinier  et  du  ministre  ;  elle  leva  les  yeux  pour  chercher  un  cordon 
de  sonnette  aux  côtés  de  la  glace;  elle  n'en  vit  pas;  mais  elle  s’aperçut  que  ce 
((u'clle  avait  pris  jusqu’alors  pour  une  glace,  grâce  à  la  demi-obscurité  de  cette 
pièce,  était  une  grande  feuille  de  fer-blane  très-luisant.  En  s’approchant  plus  près, 
elle  heurta  un  flambeau  de  bronze...  ce  flambeau  était,  comme  la  pendule,  scellé 
au  marbre  de  la  cheminée. 

Dans  certaines  dispositions  d’esprit,  les  circonstances  les  plus  insignifiantes 
prennent  souvent  des  proportions  effrayantes;  ainsi  ce  flambeau  immobile,  ces 
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meubles  attachés  à  la  boiserie,  celle  glace  remplacée  par  une  feuille  de  fcr-blauc, 
ce  prolbud  silcuce,  l’abscuce  de  plus  eu  plus  prolongée  de  M.  baleinier,  impres- 
sionncroul  si  vivemcul  Adricuuc,  qu’elle  commença  de  ressentir  une  sourde 
frayeur. 

Telle  était  pouiTant  sa  confiance  absolue  dans  le  médecin,  qu’elle  en  vint  à  se 
reprocher  son  etfroi,  se  disant  (ju’après  tout,  ce  qui  le  causait,  n’avait  aucune 
importance  réelle,  et  qu’il  était  déraisonnable  de  se  préoccuper  de  si  peu  de  chose. 

Quant  à  l’absence  de  M.  Baleinier,  elle  se  prolongeait  sans  doute  parce  qu’il 
attendait  que  les  occupations  du  ministre  le  laissassent  libre  de  recevoir. 

Néanmoins,  quoiqu’elle  tâchât  de  se  rassurer  ainsi,  la  jeune  fille,  dominée  par 
sa  frayeur,  se  permit  ce  qu’elle  n’aurait  jamais  osé  sans  cette  occurrence,  elle  s’ap¬ 
procha  peu  à  peu  de  la  petite  porte  par  laquelle  avait  disparu  le  médecin,  et  prêta 
l’oreille. 

Klle  suspendit  sa  respiration,  écouta...  et  n’entendit  rien... 

Tout  à  coup  un  bruit  à  la  fois  sourd  et  pesant,  comme  celui  d’un  corps  qui 
tombe,  retentit  au-dessus  de  sa  tête,...  il  lui  sembla  même  entendre  un  gémisse¬ 
ment  étouffé. 

Levant  vivement  les  yeux,  elle  vit  tomber  quelques  parcelles  de  peinture  écail¬ 
lée,  détachées  sans  doute  par  f  ébranlement  du  plancher  supérieur. 

Ne  pouvant  résister  davantage  à  son  effroi,  Adrienne  courut  à  la  porte  par  la¬ 
quelle  elle  était  entrée  avec  le  docteur,  afin  d’appeler  quelqu’un.  A  sa  grande 
surprise  elle  trouva  cette  porte  fermée  en  dehors. 

Pourtant  depuis  son  arrivée  elle  n’avait  entendu  aucun  bruit  de  clef  dans  la 
serrure,  qui  du  reste  était  extérieure. 

De  plus  en  plus  elfrayée,  la  jeune  fille  se  précipita  vers  la  petite  porte  par  la¬ 
quelle  avait  disparu  le  médecin,  et  auprès  de  laquelle  elle  venait  d’écouter...  Cette 
porte  était  aussi  extérieurement  fermée... 

Voulant  cependant  encore  lutter  contre  la  terreur  qui  la  gagnait  invinciblement, 
Adrienne  appela  à  son  aide  la  fermeté  de  son  caractère,  et  voulut,  comme  on  dit 
vulgairement,  se  raisonner. 

«  Je  me  serai  trompée,  —  dit-elle  ;  —  je  n’aurai  entendu  qu’une  chute,  le  gé¬ 
missement  n’existe  que  dans  mon  imagination...  il  y  a  mille  raisons  pour  que  ce 
soit  quelque  chose  et  non  pas  quelqu’un  qui  soit  tombé...  mais  ces  portes  fermées... 
Peut-être  on  ignore  que  je  suis  ici,  on  aura  cru  qu’il  n’y  avait  personne  dans  cette 
chambre.  » 

En  disant  ces  mots,  Adrienne  regarda  autour  d’elle  avec  anxiété;  puis  elle 
ajouta  d’une  voix  ferme  :  «  Pas  de  faiblesse,  il  ne  s’agit  pas  de  chercher  à  m’é¬ 
tourdir  sur  ma  situation...  et  de  vouloir  me  tromper  moi-même;  il  faut  au  con¬ 
traire  la  voir  bien  en  face.  Evidemment  je  ne  suis  pas  ici  chez  un  ministre,... 
mille  raisons  me  le  prouvent  maintenant...  IM.  Baleinier  m’a  donc  trompée... 
ÎSlais  alors  dans  quel  but,  pounjuoi  m’a-t-il  amenée  ici,  et  où  suis-je?  » 

Ces  deux  questions  semblèrent  à  Adrienne  aussi  insolubles  l’une  que  l’autre; 
seulement  il  lui  resta  démontré  qu’elle  était  victime  de  la  perfidie  de  M.  Baleinier. 
Pour  cette  âme  loyale,  généreuse,  une  telle  certitude  était  si  horrible  qu’elle  vou¬ 
lut  encore  essayer  de  la  repousser  en  songeant  à  la  confiante  amitié  qu’elle  avait 
toujours  témoignée  à  cet  homme;  aussi  Adrienne  se  dit  avec  amertume  :  «Voilà 
comme  la  faiblesse,  comme  la  peur,  vous  conduisent  souvent  à  des  suppositions 
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injustes,  odieuses;  oui,  car  il  n’est  permis  de  croire  à  une  tromperie  si  infernale 
qu’à  la  dernière  extrémité...  et  lorsqu’on  y  est  forcé  par  l’évidence;  appelons 
quelqu’un,  c’est  le  seul  moyen  de  m’éclairer  complètement.  » 

Puis  se  souvenant  qu’il  n’y  avait  pas  de  sonnette,  elle  dit  :  «  Il  n’importe, 
frappons,  on  viendra  sans  doute.  » 

Et,  de  son  petit  poing  délicat,  Adrienne  heurta  plusieurs  fois  à  la  porte.  Au 
bruit  sourd  et  mat  que  rendit  cette  porte,  on  pouvait  deviner  qu’elle  était  fort 
épaisse. 

Rien  ne  répondit  à  la  jeune  fille. 

Elle  courut  à  l’autre  porte. 

Même  appel  de  sa  part,  même  silence  profond...  interrompu  çà  et  là  au  de¬ 
hors  par  les  mugissements  du  vent. 

«  Je  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu’une  autre,  —  dit  Adrienne  en  tressaillant;  — 
je  ne  sais  si  c’est  le  froid  mortel  qu’il  fait  ici...  mais  je  frissonne  malgré  moi;  je 
tâche  bien  de  me  défendre  de  toute  faiblesse,  cependant  il  me  semble  que  tout  le 
monde  trouverait  comme  moi  ce  qui  se  passe  ici.,  étrange...  effrayant.  » 

Tout  à  coup,  des  cris,  ou  plutôt  des  hurlements  sauvages,  affreux,  éclatèrent 
avec  furie  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  celle  où  elle  se  trouvait,  et  peu  de 
temps  après,  une  sorte  de  piétinement  sourd,  violent,  saccadé,  ébranla  le  plafond, 
comme  si  plusieurs  personnes  se  fussent  livrées  à  une  lutte  énergique. 

Dans  son  saisissement,  Adrienne  poussa  un  grand  cri  d’effroi,  devint  pâle  comme 
une  morte,  resta  un  moment  immobile  de  stupeur,  puis  s’élança  à  l’une  des  fenê¬ 
tres  fermées  par  des  volets,  et  l’ouvrit  brusquement. 

Une  violente  rafale  de  vent  mêlée  de  neige  fondue  fouetta  le  visage  d’Adrienne, 
s’engouffra  dans  le  salon,  et  après 
avoir  fait  vaciller  et  flamboyer  la 
lumière  fumeuse  de  la  lampe,  l’é- 
leignit... 

Ainsi  plongée  dans  une  pro¬ 
fonde  obscurité,  les  mains  cris¬ 
pées  aux  barreaux  dont  la  fenêtie 
était  garnie,  mademoiselle  de  Car- 
doville,  cédant  enfin  à  sa  frayeur 
si  longtemps  contenue,  allait  ap- 
l)eler  au  secours,  lorsqu’un  spec¬ 
tacle  inattendu  la  rendit  muette 
de  terreur  pendant  quelques  mi¬ 
nutes. 

Un  corps  de  logis  parallèle  à 
celui  où  elle  se  trouvait,  s’élevait 
à  j)eu  de  distance. 

Au  milieu  des  noires  ténèbres 
(pù  remplissaient  l’espace  ,  une 
large  fenêtre  rayonnait,  éclai¬ 
rée... 

A  travers  scs  vitres  sans  rideaux,  Adrienne  aperçut  une  figure  blanche,  bàve, 
décharnée,  frainant  après  soi  une  sorte  de  linceul,  et  qui  sans  cesse  passait  cl 
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repassait  précipitamment  devant  la  croisée ,  mouvement  à  la  fois  l)rus(pie  et 
continu. 


Le  regard  attaché  sur  cette  fenêtre  qui  brillait  dans  l’ombre,  Adrienne  resta 
comme  fascinée  par  cette  lugubre  vision;  puis  ce  spectacle  portant  sa  terreur  à 
son  comble,  elle  appela  an  secours  de  toutes  ses  forces,  sans  quitter  les  barreaux 
de  la  fenêtre  où  elle  se  tenait  cramponnée.  Au  bout  de  quebiues  secondes,  et  pen¬ 
dant  qu’elle  appelait  ainsi  à  son  aide,  deux  grandes  femmes  entrèrent  silencieuse¬ 
ment  dans  le  salon  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Cardoville,  qui,  toujours  cram¬ 
ponnée  à  la  fenêtre,  ne  put  les  apercevoir. 

Ces  deux  femmes,  âgées  de  ([uarante  à  quarante-cinq  ans,  robustes,  viriles, 
étaient  négligemment  et  sordidement  vêtues,  comme  des  chambrières  de  basse 
condition;  par-dessus  leurs  habits,  elles  portaient  de  grands  tabliers  de  toile 
bleue  qui,  montant  Jusqu’au  cou  où  ils  s’écbancraient,  tombaient  jusqu’à  leurs 
pieds. 

L’une,  tenant  une  lampe,  avait  une  large  face  rouge  et  luisante,  un  gros  nez 
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bourgeonné,  de  petits  yeux  verts  et  des  cheveux  couleur  de  filasse  ébourilTés  sous 
son  bonnet  d’un  blanc  sale. 


L’autre,  jaune,  sèche,  osseuse,  portait  un  bonnet  de  deuil  qui  encadrait  étroite¬ 
ment  sa  maigre  figure  terreuse,  parcheminée,  marquée  de  petite  vérole  et  dure¬ 
ment  accentuée  par  deux  gros  sourcils  noirs;  quelques  longs  poils  gris  ombra¬ 
geaient  sa  lèvre  supérieure. 

Cette  femme  tenait  à  la  main,  à  demi  déployé,  une  sorte  de  vêtement  de  forme 
étrange  en  épaisse  toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  entrées  par  la  petite  porte  au  moment 
où  Adrienne,  dans  son  épouvante,  s’attachait  au  grillage  de  la  fenêtre  en  criant  : 
Au  secours!... 

D’un  signe  ces  femmes  se  montrèrent  la  jeune  fille,  et,  pendant  que  l’une  posait 
la  lampe  sur  la  cheminée,  l’autre  (celle  qui  portait  le  bonnet  de  deuil),  s’appro¬ 
chant  de  la  croisée,  appuya  sa  grande  main  osseuse  sur  l’épaule  de  mademoiselle 
de  Cardoville. 

Se  retournant  hrusquement,  celle-ci  poussa  un  nouveau  cri  d’effroi  à  la  vue  de 
celle  sinistre  figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  Adrienne  se  rassura  presque;  si  re¬ 
poussante  que  fut  cette  femme,  c’était  du  moins  quelqu’un  à  qui  elle  pouvait  par¬ 
ler  ;  elle  s’écria  donc  vivement  d’une  voix  altérée  ;  «  Où  est  M.  Baleinier?  » 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  échangèrent  un  signe  d’intelligence  et  ne 
répondirent  pas. 

«  Je  vous  demande,  madame,  —  reprit  Adrienne,  où  est  M.  Baleinier,  qui  m’a 
amenée  ici...  je  veux  le  voir  à  l’instant... 

—  Il  est  parti,  —  dit  la  grosse  femme. 

—  Parti!... — s’écria  Adrienne, — parti  sans  moi...  Mais  qu’est-ce  que  cela 
signifie  ?  mon  Dieu  ! . ..  » 
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Puis,  après  un  moment  de  réllexion,  elle  reprit  :  «  Allez  me  chereher  une 
voiture...  » 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant  les  épaules. 

«  Je  vous  prie,  madame,  —  reprit  Adriennc  d’une  voix  contenue,  —  de  m’aller 
chercher  une  voiture,  puisque  M.  Baleinier  est  parti  sans  moi;  je  veux  sortir  d’ici. 

—  Allons,  allons,  madame,  —  dit  la  grande  femme  (on  l’appelait  la  Thomas) 
n’ayant  pas  l’air  d’entendre  ce  que  disait  Adrienne,  —  voilà  l’heure...  il  faut 
venir  vous  eoucher. 

—  Me  coucher  I!  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  épouvante.  — 
Mais,  mon  Dieu!  c’est  à  en  devenir  folle...  —  Puis,  s’adressant  aux  deux  femmes  : 

—  Quelle  est  celte  maison?  où  suis- je?  répondez. 

—  Vous  êtes  dans  une  maison,  —  dit  la  Thomas  d’une  voix  rude,  —  où  il  ne 
faut  pas  crier  par  la  fenêtre,  comme  tout  à  l’heure. 

—  Et  où  il  ne  faut  pas  non  plus  éteindre  les  lampes,  comme  vous  venez  de  le 
faire...  sans  ça,  — reprit  l’autre  femme  appelée  Gervaise,  —  nous  nous  fâche¬ 
rons...  » 

Adrienne,  ne  trouvant  pas  une  parole,  frissonnant  d’épouvante,  regardait  tour  à 
tour  ces  horribles  femmes  avec  stupeur  ;  sa  raison  s’épuisait  en  vain  à  comprendre 
ce  qui  se  passait.  Tout  à  coup  elle  crut  avoir  deviné  et  s’écria  ; 

«  Je  le  vois,  il  y  a  ici  méprise...  je  ne  me  l’explique  pas...  Mais  enfin,  ilyaune 
méprise...  vous  me  prenez  pour  une  autre...  Savez-vous  qui  je  suis?...  Je  me 
nomme  Adrienne  de  Cardoville!...  Ainsi,  vous  le  voyez...  je  suis  libre  de  sortir 
d’ici;  personne  n’a  le  droit  de  me  retenir  de  force...  Ainsi,  je  vous  l’ordonne, 
allez  à  l’instant  me  chercher  une  voiture...  S’il  n’y  en  a  pas  dans  ce  quartier,  don¬ 
nez-moi  quelqu’un  qui  m’accompagne  et  me  conduise  chez  moi  rue  de  Babylone, 
à  l’hôtel  Saint-Dizier.  Je  récompenserai  généreusement  cette  personne,  et  vous 
aussi... 

—  Ah  çà,  aurons-nous  bientôt  fini  ?  —  dit  la  Thomas  ;  —  à  quoi  bon  nous  dire 
tout  ça? 

—  Prenez  garde,  — reprit  Adrienne,  qui  voulait  avoir  recours  à  tous  les  moyens, 
—  si  vous  me  reteniez  de  force  ici...  ce  serait  bien  grave...  vous  ne  savez  pas  à 
quoi  vous  vous  exposeriez!... 

—  Voulez-vous  venir  vous  coucher,  oui  ou  non? —  dit  la  Gervaise  d’un  air 
impatient  et  dur. 

—  Écoutez,  madame,  —  reprit  précipitamment  Adrienne,  —  laissez-moi  sor¬ 
tir...  et  je  vous  donne  à  chacune  deux  mille  francs...  IS’est-ce  pas  assez?  je  vous 
en  donne  dix...  vingt...  ce  que  vous  voudrez;...  je  suis  riche...  mais  que  je  sorte... 
mon  Dieu!...  que  je  soi  te...  je  ne  veux  pas  rester...  j’ai  peur  ici,  moi...  —  s’é¬ 
cria  la  malheureuse  jeune  fille  avec  un  accent  déchirant. 

—  Vingt  mille  francs!...  comme  c’est  ça!  dis  donc,  la  Thomas! 

—  Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c’est  toujours  leur  même  chanson  à  toutes... 

—  Eh  bien!...  puisque  raisons,  prières,  menaces  sont  vaines,  —  dit  Adrienne 
puisant  une  grande  énergie  dans  sa  position  désespérée,  — je  vous  déclare  ijue  je 
veux  sortir,  moi...  et  à  l’instant...  nous  allons  voir  si  l’on  a  l’audace  d’emplover 
la  force  contre  moi!...  » 

Et  Adrienne  fit  résolùmcnt  un  pas  vers  la  porte. 

A  ce  moment,  les  cris  sauvages  et  rauques  qui  avaient  précédé  le  bruit  de 
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lutte  dont  Adriennc  avait  été  si  elTrayéc,  retentirent  de  nouveau;  mais  cette  fois, 
ces  hurlements  affreux  ne  furent  accompagnés  d’aucun  piétinement. 

«  Oh!  quels  cris!  —  dit  Adrienne  en  s’arrêtant,  et,  dans  sa  frayeur,  elle  se 
rapprocha  des  deux  femmes.  —  Ces  cris...  les  entendez-vous?...  Mais  (]u’est-ce 
donc  que  cette  maison,  mon  Dieu,  où  l’on  entend  cela?  Et  puis  là-bas?  —  ajouta- 
t-elle  presque  avec  égarement  en  montrant  l’autre  corps  de  logis,  dont  une  fenê¬ 
tre  brillait  éclairée  dans  l’obscurité,  fenêtre  devant  laquelle  la  figure  blanche  pas¬ 
sait  et  repassait  toujours. —  Là-bas!  voyez-vous?...  Qu’est-ce  que  cela?... 

—  Eh  bien!  —  dit  la  Thomas,  —  c’est  des  personnes  qui,  comme  vous,  n’ont 
pas  été  sages... 

—  Que  dites-vous?  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardovillc  en  joignant  les  mains 
avec  terreur.  —  Mais...  mon  Dieu!  qu’est-ee  donc  que  cette  maison?  qu’est-ce 
qu’on  leur  fait  donc?... 

—  On  leur  fait  ce  qu’on  vous  fera  si  vous  êtes  méchante  et  si  vous  refusez  de 
venir  vous  coucher,  —  reprit  la  Gervaise. 

—  On  leur  met...  ça,  —  dit  la  Thomas  en  montrant  l’objet  qu’elle  tenait  sous 
son  bras,  —  oui,  on  leur  met  la  camisole.. . 

—  Ah!  !  »  fit  Adrienne  en  cachant  son  visage  dans  scs  mains  avec  terreur. 

Une  révélation  terrible  venait  de  l’éclairer...  Enfin,  elle  comprenait  tout... 

Après  les  vives  émotions  de  la  journée,  ce  dernier  coup  devait  avoir  une  réac¬ 
tion  terrible  :  la  jeune  fille  se  sentit  défaillir;  scs  mains  retombèrent,  son  visage 
devint  d’une  effrayante  pâleur,  tout  son  corps  trembla,  et  elle  eut  à  peine  la  force 
de  dire  d’une  voix  éteinte  en  tombant  à  genoux,  et  désignant  la  camisole  d’un  re¬ 
gard  terrifié  :  «  Oh!  non...  par  pitié,  pas  cela...  grâce...  madame...  Je  ferai... 
ce...  que...  vous  voudrez...  » 

Puis  les  forces  lui  manquant,  elle  s’affaissa  sur  elle-même,  et,  sans  ces  fem¬ 
mes,  qui  coururent  à  elle  et  la  reçurent  évanouie  dans  leurs  bras,  elle  retombait 
sur  le  parquet, 

«  Un  évanouissement,  ça  n’est  pas  dangereux...  —  dit  la  Thomas,  —  portons-la 
sur  son  lit...  nous  la  déshabillerons  pour  la  coucher,  et  ça  ne  sera  rien. 

—  Transporte-la,  toi,  —  dit  la  Gervaise.  —  Moi,  je  vais  prendre  la  lampe.  » 

Et  la  Thomas,  grande  et  robuste,  souleva  mademoiselle  de  Cardoville  comme 

elle  eût  soulevé  un  enfant  endormi,  l’emporta  dans  ses  bras  et  suivit  sa  compagne 
dans  la  chambre  par  laquelle  M.  Baleinier  avait  disparu. 

Cette  chambre,  d’une  propreté  parfaite,  était  d’une  nudité  glaciale  ;  un  papier 
verdâtre  couvrait  les  murs,  un  petit  lit  de  fer  très-bas,  à  chevet  formant  tablette, 
se  dressait  à  l’un  des  angles;  un  poêle,  placé  dans  la  cheminée,  était  entouré  d’un 
grillage  de  fer  qui  en  défendait  l’approche;  une  table  attachée  au  mur,  une  chaise 
placée  devant  cette  table  et  aussi  fixée  au  parquet,  une  commode  d’acajou  et  un 
fauteuil  de  paille  composaient  ce  triste  mobilier;  la  croisée,  sans  rideaux,  était 
intérieurement  garnie  d’un  grillage  de  fer  destiné  à  empêcher  le  bris  des  carreaux. 
C’est  dans  ce  sombre  réduit,  qui  offrait  un  si  pénible  contraste  avec  son  ravissant 
petit  palais  de  la  rue  de  Babylone,  qu’Adrienne  fut  apportée  par  la  Thomas,  qui, 
aidée  de  Gervaise,  assit  sur  le  lit  mademoiselle  de  Cardoville  inanimée.  La  lampe 
fut  placée  sur  la  tablette  du  chevet. 

Pendant  que  l’une  des  gardiennes  la  soutenait,  l’autre  dégrafait  et  ôtait  la  robe 
de  drap  de  la  jeune  fille;  celle-ci  penchait  languissamment  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
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(^)uoic[ue  évanouie,  deux  grosses  larmes  eoulaicnt  leiUenient  de  ses  grands  yeux 
l'ermés  dont  les  longs  eils  noirs  faisaicnl  ondire  sur  ses  joues  d’une  pâleur  transpa¬ 
rente...  Son  cou  et  son  sein  d’ivoire  étaient  inondés  des  Ilots  de  soie  dorée  de  sa 
inagnin([uc  chevelure  dénouée  lors  de  sa  chute...  Lorsque  délaçant  le  corset  de 
satin,  moins  doux,  moins  frais,  moins  blanc  que  ce  corps  virginal  et  charmant 
qui,  souple  et  svelte,  s’arrondissait  sous  la  dentelle  et  ta  batiste  comme  une  statue 
d’albàlre  légèrement  rosée,  l’horrible  mégère  toucha  de  ses  grosses  mains  rouges, 
calleuses  et  gercées,  les  épaules  et  les  bras  nus  de  la  jeune  lillc...  celle-ci,  sans 
revenir  complètement  à  elle,  tressaillit  involontairement  à  ce  contact  rude  et  brutal. 

«  A-t-elle  des  petits  pieds!  —  dit  la  gardienne,  qui,  s’étant  ensuite  agenouillée, 
déchaussait  Adrienne;  —  ils  tiendicaicnt  tous  deux  dans  le  creux  de  ma  main.  » 

En  elfet,  un  petit  pied  vermeil  et  satiné  comme  un  pied  d’enfant,  et  çà  et  là 
veiné  d’azur,  fut  bientôt  mis  à  nu,  ainsi  qu’une  jambe  à  cheville  et  à  genou  roses, 
d’un  contour  aussi  fin,  aussi  pur  que  celui  de  la  Diane  antique. 

«  Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs  !  —  dit  la  Thomas,  —  sont-ils  longs  et  doux  !... 
elle  pourrait  marcher  dessus...  ça  serait  pourtant  dommage  de  les  couper  pour  lui 
mettre  de  la  glace  sur  le  crâne.  » 

Et  ce  disant,  la  Thomas  tordit  comme  elle  le  put  cette  magnifique  chevelure 
derrière  la  tète  d’ Adrienne. 

Hélas!  ce  n’était  plus  la  légère  et  blanche  main  de  Georgetle,  de  Florine  ou 
d’Hébé,  qui  coiffaient  leur  belle  maîtresse  avec  tant  d’amour  et  d'orgueil! 

Aussi,  en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact  des  mains  de  la  gardienne,  le 
même  tressaillement  nerveux  dont  la  jeune  fille  avait  été  déjà  saisie  se  renouvela, 
mais  plus  fréquent  et  plus  fort.  Fut-ce,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  répulsion 
instinctive,  magnétiquement  perçue  pendant  son  évanouissement,  fut-ce  le  froid 
de  la  nuit...  bientôt  Adrienne  frissonna  de  nouveau,  et  peu  à  peu  revint  à  elle... 

11  est  impossible  de  peindre  son  épouvante,  son  horreur,  son  indignation  chas¬ 
tement  courroucée,  lorsque  écartant  de  ses  deux  mains  les  nombreuses  boucles  de 
cheveux  qui  couvraient  son  visage  baigné  de  larmes,  elle  se  vit,  en  reprenant  tout 
à  fait  ses  esprits,  elle  se  vit  demi-nue  entre  ces  deux  alfi-euses  mégères.  Adrienne 
poussa  d’abord  un  cri  de  honte,  de  pudeur  et  d’effroi;  puis,  afin  d’échapper  aux 
regards  de  ces  deux  femmes,  par  un  mouvement  plus  i  apide  que  la  pensée,  elle 
renversa  brusquement  la  lampe  qui  était  placée  sur  la  tablette  du  chevet  de  son 
lit,  et  qui  s’éteignit  en  se  brisant  sur  le  parquet. 

Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse  enfant,  s’enveloppant  dans  ses 
couvertures,  éclata  en  sanglots  déchirants... 

Les  gardiennes  s’expliquèrent  le  cri  et  la  violente  action  d’Adrienne  en  les  attri¬ 
buant  à  un  accès  de  folie  furieuse. 

«  Ah!  vous  recommencez  à  éteindre  et  à  briser  les  lampes...  il  paraît  que  c’est 
là  votre  idée,  à  vous!  —  s’écria  la  Thomas  courroucée  en  marchant  à  tâtons  dans 
l’obscurité.  —  Bon...  je  x'ous  ai  avertie...  vous  allez  civoir  cette  nuit  la  camisole 
comme  la  folle  de  là-haut. 

—  C’est  ça,  —  dit  l’autre,  —  tiens-la  bien,  la  Thomas,  je  vais  aller  chercher  de 
la  lumière...  à  nous  deux  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Dépèche-toi...  car  avec  son  petit  air  doucereux...  il  paraît  qu'elle  est  tout 
bonnement  furieuse...  et  qu’il  faudra  passer  la  nuit  à  côté  d’elle... 
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V 

Ti  isle  et  douloureux  contraste. 

Le  matin  Adrienne  s’était  levée  libre,  souriante,  heureuse,  au  milieu  de  toutes 
les  merveilles  du  luxe  et  des  arts,  entourée  des  soins  délicats  et  empressés  de  trois 
charmantes  jeunes  fdles  ejui  la  servaient;...  dans  sa  généreuse  et  folle  humeur  elle 
avait  ménagé  à  un  jeune  prince  indien,  son  parent,  une  surprise  d’une  magnifi¬ 
cence  splendide  et  féerique  ;  elle  avait  pris  la  plus  noble  résolution  au  sujet  des 
deux  orphelines  ramenées  par  Dagobert...  Dans  son  entretien  avec  madame  de 
Saint-Dizier...  elle  s’était  montrée  tour  à  tour  fière  et  sensible,  mélancolique  et 
gaie,  ironique  et  grave...  loyale  et  courageuse...  Enfin  si  elle  venait  dans  cette 
maison  maudite,  c’était  pour  demander  la  grâce  d’un  honnête  et  laborieux  ar¬ 
tisan... 

Et  le  soir...  mademoiselle  de  Cardoville,  livrée  par  une  trahison  infâme  aux 
mains  grossières  de  deux  ignobles  gardiennes  de  folles,  sentait  ses  membres  déli¬ 
cats  durement  emprisonnés  dans  cet  abominable  vêtement  des  fous,  appelé  la 
rmm'snle. 


Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit  horrible,  en  compagnie  des  deux 
mégères. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  quelle  fut  la  stupeur  de  la  jeune  fille  lors- 
cpi’elle  vit  entrer  dans  sa  chambre  le  docteur  Baleinier  toujours  souriant,  toujours 
bienveillant,  toujours  paterne! 

«  Eh  bien,  mon  enfant,  — lui  dit-il  d’une  voix  affectueuse  et  douce, — comment 
avons-nous  passé  la  nuit?  » 
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CHAPITRE  III. 


LA  VISITK 


Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cédant  à  ses  prières,  et  snrlonl 
à  ses  promesses  d’être  sage,  ne  lui  avaient  laissé  la  camisole  qu’une  partie  de  la 
nuit;  au  jour,  elle  s’était  levée  et  habillée  seule  sans  qu’on  l’en  eiit  empêcbée. 

Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son  lit  ;  sa  pâleur  effrayante,  la  pro¬ 
fonde  altération  de  ses  traits,  ses  yeux  brillant  du  sombre  feu  de  la  fièvre,  les 
tressaillements  convulsifs  qui  l’agitaient  de  temps  à  autre,  montraient  déjà  les 
funestes  conséquences  de  cette  nuit  terrible  sur  celte  organisation  impressionnable 
et  nerveuse.  A  la  vue  du  docteur  Baleinier,  qui,  d’un  signe,  fit  sortir  Gervaise  et 
la  Thomas,  mademoiselle  de  Cardoville  resta  pétrifiée.  Elle  éprouvait  une  sorte  de 
vertige  en  songeant  à  faudaec  de  cet  bomme  ;...  il  osailse  présenter  devant  elle!... 

Mais  lorsque  le  médecin  répéta  de  sa  voix  doucereuse  et  d’un  ton  pénétré  d’af¬ 
fectueux  intérêt:  «Eli  bien,  ma  pauvre  enfant...  comment  avons-nous  passé 
la  nuit?...  » 

Adrienne  porta  vivement  ses  mains  à  son  front  brûlant  comme  pour  se  deman¬ 
der  si  elle  rêvait.  Puis,  regardant  le  médecin,  ses  lèvres  s’entr’ouvrirent;...  mais 
elles  tremblèrent  si  fort,  qu’il  lui  fut  impossible  d’articuler  un  mot...  La  colère, 
l’indignation,  le  mépris,  et  surtout  ce  ressentiment  si  atrocement  douloureux  que 
cause  aux  nobles  cœurs  la  confiance  làebement  trahie,  bouleversaient  tellement 
Adrienne,  qu’interdite,  oppressée,  elle  ne  put,  malgré  elle,  rompre  le  silence. 

«  Allons!...  allons!  je  vois  ce  que  c’est,  —  dit  le  docteur  en  secouant  tristement 
la  tête;  — vous  m’en  voulez  beaucoup...  n’esl-ce  pas?  Eh  mon  Dieu!...  je  m’y 
attendais,  ma  chère  enfant...  » 

Ces  mots  prononcés  avec  une  hypocrite  elïronterie  firent  bondir  Adrienne;  elle 
se  leva,  ses  joues  pâles  s’enflammèrent,  son  grand  œil  noir  étincela,  elle  redressa 
lièrernenl  son  beau  visage  ;  sa  lèvre  supérieure  se  releva  légèrement  par  un  sou¬ 
rire  d’une  dédaigneuse  amertume,  puis,  silencieuse  et  courroucée,  la  jeune  fille 
liassa  devant  M.  Baleinier,  toujours  assis,  et  se  dirigea  vers  la  porte  d’un  pas  ra¬ 
pide  et  assuré.  Celte  porte,  à  laquelle  on  remarquait  un  petit  guiebet,  était  fermée 
extérieurement.  Adrienne  se  retourna  vers  le  docteur,  lui  montra  la  porte  d’un 
geste  impérieux  et  lui  dit  ;  «  Ouvrez-moi  celte  porte  ! 

—  N'oyons,  ma  chère  demoiselle  Adrienne,  —  dit  le  médecin,  —  calmez-vous., 
causons  en  bons  amis...  car,  vous  le  savez...  je  suis  votre  ami...  » 

Et  il  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 
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«  Ainsi...  monsieur,  —  dit  Adrienne  d’une  voix  tremblante  de  colère,  —  je  ne 
sortirai  pas  d’ici  encore  aujourd’hui? 

—  Hélas!  non...  avec  des  exaltations  pareilles...  Si  vous  saviez  comme  vous 

avez  le  visage  enflammé...  les  yeux  ardents;...  votre  pouls  doit  avoir  quatre- 
vingts  pulsations  à  la  minute  ;...  je  vous  en  conjure,  ma  chère  enfant,  n’aggravez 
pas  votre  état  par  cette  fâcheuse  agitation...  »  ; 

Après  avoir  regardé  fixement  le  docteur,  Adrienne  revint  d’un  pas  lent  se  rasseoir 
au  bord  de  son  lit. 

a  A  la  bonne  heure,  reprit  M.  Baleinier,  —  soyez  raisonnable...  et  je  vous  le 
dis  encore  ;  causons  en  bons  amis. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  —  répondit  Adrienne  d’une  voix  brève,  conte¬ 
nue  et  d’un  ton  parfaitement  calme,  —  causons  en  amis...  Vous  voulez  me  faire 
passer  pour  folle...  n’est-ce  pas? 

—  Je  veux,  ma  chère  enfant,  qu’un  jour  vous  ayez  pour  moi  autant  de  recon¬ 
naissance  que  vous  avez  d’aversion...  et  cette  aversion,  je  l’avais  prévue;...  mais 
si  pénibles  que  soient  certains  devoirs,  il  faut  se  résigner  à  les  accomplir,  —  dit 
M.  Baleinier  en  soupirant,  et  d’un  ton  si  naturellement  convaincu,  qu’Adriennc  ne 
put  d’abord  retenir  un  mouvement  de  surprise...  Puis  un  rire  amer  effleurant 
ses  lèvres  ; 

—  Ahl...  décidément...  tout  ceci  est  pour  mon  bien?... 

—  Franchement,  ma  chère  demoiselle...  ai-je  jamais  eu  d’autre  but  que  celui 
de  vous  être  utile? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  si  votre  impudence  n’est  pas  encore  plus  odieuse  que 
votre  lâche  trahison  !... 

—  Une  trahison  !  —  dit  M.  Baleinier  en  haussant  les  épaules  d’un  air  peiné,  — 
une  trahison!  mais  réfléchissez  donc,  ma  pauvre  enfant...  croyez-vous  que  si  je 
n’agissais  pas  loyalement,  consciencieusement  dans  votre  intérêt,  je  reviendrais 
ce  matin  affronter  votre  indignation,  à  laquelle  je  devais  m’attendre?...  Je  suis 
le  médecin  en  chef  de  cette  maison  de  santé  qui  m’appartient;...  mais...  j'ai  ici 
deux  de  mes  élèves,  médecins  comme  moi,  qui  me  suppléent...  je  pouvais  donc 
les  charger  de  vous  donner  leurs  soins...  Eh  bien,  non...  je  n’ai  pas  voulu  cela... 
je  connais  votre  caractère,  votre  nature,  vos  antécédents...  et  même,  abstraction 
faite  de  l’intérêt  que  je  vous  porte...  mieux  que  personne,  je  puis  vous  traiter 
convenablement.  » 

Adrienne  avait  écouté  M.  Baleinier  sans  l’interrompre;  elle  le  regarda  fixe¬ 
ment,  et  lui  dit  ;  «  Monsieur...  combien  vous  paie-t-on...  pour  me  faire  passer 
pour  folle? 

—  Mademoiselle...  —  s’écria  M.  Baleinier,  blessé  malgré  lui. 

—  Je  suis  riche...  vous  le  savez,  — reprit  Adrienne  avec  un  dédain  écrasant, 
—  je  double  la  somme...  qu’on  vous  donne...  Allons,  monsieur,  au  nom  de... 
l’amitié,  comme  vous  dites...  accordez-moi  du  moins  la  faveur  d’enchérir. 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit,  m’ont  appris  que  vous  leur 
aviez  fait  la  même  proposition,  —  dit  M.  Baleinier  en  reprenant  tout  son  sang-froid. 

—  Pardon...  monsieur...  je  leur  avais  offert  ce  que  l’on  peut  offrir  à  de  pau¬ 
vres  femmes  sans  éducation,  que  le  malheur  force  d’accepter  le  pénible  emploi 
qu’elles  occupent...  Mais  un  homme  du  monde  comme  vous!  un  homme  de  grand 
savoir  comme  vous!  uu  homme  de  beaucoup  d'esprit  comme  vous!  c’est  dilféreut; 
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cela  se  paie  plus  cher;  il  y  a  de  la  Iraliison  à  loiil  pri.x...  Ainsi,  ne  basez  pas  \olie 
refus...  sur  la  modicité  de  mes  offres  à  ces  mallicurcuses...  Voyons,  conduen  vous 
lanl-il? 

—  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de  ecltc  nuit,  m’ont  aussi  parlé  de  mena- 
ees, —  reprit  M.  baleinier  toujours  très-froidement; —  n’en  avez-vous  pas  à 
m'adresser  également?  Tenez,  ma  ehère  enfant,  croyez-moi,  épuisons  tout'de 
suite  les  tentatives  de  corruption  et  les  menaces  de  vengeance...  Nous  retomberons 
ensuite  dans  le  vrai  de  la  situation. 

—  Ab!  mes  menaces  seront  vaines!  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville,  en 
laissant  cnlln  éclater  son  emportement  jusqu’alors  contenu.  — Ab!  vous  croyez, 
monsieur,  cpi’à  ma  sortie  d’iei,  car  cette  séquestration  aura  un  terme,  je  ne  dirai 
pas  à  bautc  voix  votre  indigne  trahison!  Ab!  vous  croyez  que  je  ne  dénoncerai 
pas  au  mépris,  à  l’horreur  de  tous  votre  infâme  complicité  avec  madame  de  Saint- 
Dizier!...  Ab!  vous  croyez  que  je  tairai  les  affreux  traitements  que  j’ai  subis! 
(Mais,  si  folle  que  je  sois,  je  sais  qu’il  y  a  des  lois,  monsieur,  et  je  leur  demanderai 
réparation  éclatante  pour  moi,  honte,  flétrissure  et  châtiment  pour  vous  et  pour  les 
vôtres!...  Car,  entre  nous...  voyez-vous,  ce  sera  désormais  une  haine...  une 
guerre  â  mort...  et  je  mettrai  à  la  soutenir  tout  ce  que  j’ai  de  forces,  d’intelli¬ 
gence  et  de... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  ma  chère  mademoiselle  Adricnne,  — 
dit  le  docteur  toujours  parfaitement  calme  et  affectueux,  —  rien  ne  serait  plus 
nuisible  â  votre  guérison  que  de  folles  espérances;  elles  vous  entretiendraient  dans 
un  état  d’exaltation  déplorable  ;  donc  nettement  posons  les  faits,  afin  que  vous 
envisagiez  clairement  votre  position  :  l“  Il  est  impossible  que  vous  sortiez  d’ici; 
2°  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  communication  avec  le  dehors;  3“  il  n’entre  dans 
cette  maison  que  des  gens  dont  je  suis  extrêmement  sur;  4"  je  suis  complètement 
â  l’abri  de  vos  menaces  et  de  votre  vengeance,  et  cela  parce  que  toutes  les  cir¬ 
constances,  tous  les  droits  sont  en  ma  faveur. 

—  Tous  les  droits!  !  m’enfermer  ici... 

—  On  ne  s’y  serait  pas  déterminé  sans  une  foule  de  motifs  plus  graves  les  uns 
(|ue  les  autres. 

—  Ab  !  il  y  a  des  motifs?... 

—  beaucoup,  malheureusement. 

—  Et  on  me  les  fera  connaître,  peut-être? 

—  Hélas!  ils  ne  sont  que  trop  réels,  et  si  un  jour  vous  vous  adressiez  à  la  jus¬ 
tice,  ainsi  que  vous  m’en  menaciez  tout  à  l'heure,  eh!  mon  Dieu,  à  notre  grand 
regret,  nous  serions  obligés  de  rappeler  :  —  l’excentricité  plus  que  bizarre  de 
votre  manière  de  vivre;  —  votre  manie  de  costumer  vos  femmes;  —  vos  dépenses 
exagérées;  —  l’histoire  du  prince  indien,  à  qui  vous  offrez  une  hospitalité  royale; 
—  votre  résolution,  inouïe  â  dix-huit  ans,  de  vouloir  vivre  seule  comme  un  gar¬ 
çon  ;  —  l’aventure  de  l’homme  trouvé  caché  dans  votre  chambre  à  coucher...  — 
enfin  l’on  exhiberait  le  procès-verbal  de  votre  interrogatoire  d’hier,  quia  été  fidè¬ 
lement  recueilli  par  une  personne  chargée  de  ce  soin. 

—  Comment...  hier... —  s’écria  Adrienne  avec  autant  d’indignation  que  de 
surprise... 

—  Mon  Dieu,  oui,  afin  d’être  un  jour  en  règle,  si  vous  méconnaissiez  l’intérêt 
que  nous  vous  portons,  nous  avons  fait  sténographier  vos  réponses  par  un  homme 
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qui  se  tenait  dans  une  pièee  voisine  derrière  une  portière...  et  vraiment,  lorsque, 
l’esprit  plus  reposé,  vous  relirez  un  jour  de  sang-froid  eet  interrogatoire...  vous  ne 
vous  étonnerez  plus  de  la  résolution  qu’on  a  été  forcé  de  prendre... 

—  Poursuivez,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  mépris. 

—  Les  faits  que  je  viens  de  vous  citer  étant  donc  avérés,  reconnus,  vous  devez 
comprendre,  ma  chère  mademoiselle  Adrienne,  que  la  responsabilité  de  ceux  qui 
vous  aiment  est  parfaitement  à  couvert  ;  ils  ont  dû  chercher  à  guérir  ce  déiange- 
ment  d’esprit,  qui  ne  se  manifeste  encore,  il  est  vrai,  que  par  des  manies,  mais  qui 
compromettrait  gravement  votre  avenir  s’il  se  développait  davantage...  Or,  à  mon 
avis,  on  peut  en  espérer  la  cure  radicale,  giAce  à  un  traitement  à  la  fois  moral  et 
physique...  dont  la  première  condition  est  de  vous  éloigner  d’un  bizarre  entou¬ 
rage  qui  exalte  si  dangereusement  votre  imagination  ;  tandis  que  vivant  ici  dans 
la  retraite,  le  calme  bienfaisant  d’une  vie  simple  et  solitaire...  mes  soins  empressés, 
et,  je  puis  le  dire,  paternels,  vous  amèneront  peu  à  peu  à  une  guérison  complète... 

—  Ainsi,  —  dit  Adrienne  avec  un  rire  amer,  —  l’amour  d’une  noble  indépen¬ 
dance,  la  générosité,  le  culte  du  beau,  l’aversion  de  ce  qui  est  odieux  et  lâche, 
telles  sont  les  maladies  dont  vous  devez  me  guérir;  je  crains  d’être  incurable, 
monsieur,  car  il  y  a  bien  longtemps  que  ma  tante  a  essayé  cette  honnête  gué¬ 
rison. 

—  Soit,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas,  mais  au  moins  nous  tenterons  ;  vous 
le  voyez  donc  bien...  il  y  a  une  masse  de  faits  assez  graves  pour  motiver  notre 
déterminatiôn,  prise  d’ailleurs  en  conseil  de  famille;  ce  qui  me  met  complètement 
à  l’abri  de  vos  menaces...  car  c’était  là  que  j’en  voulais  revenir;  un  homme  de 
mon  âge,  de  ma  considération,  n’agit  jamais  légèrement  dans  de  telles  circon¬ 
stances;  vous  comprendrez  donc  maintenant  ce  que  je  vous  disais  tout  à  l’heure  : 
en  un  mot,  n’espérez  pas  sortir  d’ici  avant  votre  complète  guérison,  et  persuadez- 
vous  bien  que  je  suis  et  que  je  serai  toujours  à  l'abri  de  vos  menaces...  Ceci 
bien  établi...  parlons  de  votre  état  actuel  avec  tout  l’intérét  que  vous  m’inspirez. 

—  Je  trouve,  monsieur...  que  si  je  suis  folle  vous  me  parlez  bien  raisonna¬ 
blement. 

—  Vous,  folle!  !...  grâce  à  Lieu...  ma  pauvre  enfant...  vous  ne  l’èles  pas  en¬ 
core...  et  j’espère  bien  que,  par  mes  soins,  vous  ne  le  serez  jamais...  Aussi,  pour 
vous  empêcher  de  le  devenir,  il  faut  s’y  prendre  à  temps...  et,  croyez-moi,  il  est 
plus  que  temps...  Vous  me  regardez  d’un  air  tout  surpris...  tout  étrange... 
Noyons...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  parler  ainsi?  Est- ce  la  haine  de  votre 
tante  (pie  je  favorise?  mais  dans  quel  but?  Que  peut-elle  pour  ou  contre  moi?  Je 
ne  pense  d’elle  à  cette  heure  ni  plus  ni  moins  de  bien  qu’hier.  Est-ce  que  je  vous 
tiens,  à  vous-même,  un  langage  nouveau?...  Ne  vous  ai-je  pas  hier  plusieurs  fois 
parlé  de  l’exaltation  dangereuse  de  votre  esprit,  de  vos  manies  bizarres?  J’ai  agi 
de  ruse  pour  vous  amener  ici...  Eh!  sans  doute!!  j’ai  saisi  avec  empressement 
l’occasion  que  vous  m’olfriez  vous-même...  c’est  encore  vrai,  pauvre  chère  en¬ 
fant...  car  jamais  vous  ne  seriez  venue  ici  volontairement;  un  jour  ou  l’autre...  il 
eût  fallu  trouver  un  prétexte  pour  vous  y  amener...  et,  ma  foi,  je  vous  l’avoue... 
je  me  suis  dit  :  son  intérêt  avant  tout...  Fais  ce  que  dois...  advienne  que  pourra...» 

A  mesure  ipie  M.  baleinier  parlait,  la  physionomie  d’Adrienne,  jusqu’alors  al¬ 
ternativement  cnqu-einle  d’indignation  et  de  dédain,  prenait  une  singulière  ex¬ 
pression  d’angoisse  et  d’horreur...  Eu  entendant  cct  homme  s’exprimer  d’une 
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manière  en  apparenec  si  nalnrelle,  si  sineère,  si  convaincue,  et  pour  ainsi  dire  si 
juste  cl  si  raisonnahle,  elle  se  sentait  ])lus  épouvantée  (pie  jamais...  Une  atroce 
trahison  revêtue  de  telles  formes,  rcll'rayait  cent  fois  plus  (jue  la  haine  franche¬ 
ment  avouée  de  madame  de  Saint-Dizicr...  Elle  trouvait  enfin  celle  audacieuse 
hypocrisie  tellement  monstrueuse  qu’elle  la  croyait  presque  impossible.  Adrienne 
avait  si  iieu  l’art  de  cacher  ses  ressentiments  que  le  médecin,  hahile  et  profond 
physionomiste,  s’aperçut  de  l’impression  qu’il  produisait. 

«  Allons,  —  se  dit-il,  —  c’est  un  pas  immense;...  au  dédain  cl  à  la  colère  a 
succédé  la  frayeur...  Le  doute  n’est  pas  loin...  je  ne  sortirai  pas  d’ici  sans  qu’elle 
m’ait  dit  affectueusement  :  —  Revenez  hientôt,  mon  hon  monsieur  Baleinier.  » 

Le  médecin  rejirit  donc  d’une  voix  triste  et  émue  qui  semblait  partir  du  plus 
profond  de  son  cœur  ;  «  Je  le  vois...  vous  vous  défiez  toujours  de  moi...  ce  (|ue  je 
dis  n’est  que  mensonge,  fourbe,  hypocrisie,  haine,  n’est-ce  pas?...  Vous  haïr... 
moi...  et  pourquoi?  mon  Dieu!  que  m’avez- vous  fait?  ou  plutôt...  vous  accepterez 
peut-être  cette  raison  comme  plus  déterminante  pour  un  homme  de  ma  sorte,  — 
ajouta  1\L  Baleinier  avec  amertume,  —  ou  plutôt  quel  intérêt  ai-je  à  vous  haïi  ? 
Comment...  vous...  vous  qui  n’êtes  dans  l’état  fâcheux  où  vous  vous  trouvez  que 
par  suite  de  l’exagération  des  plus  généreux  instincts...  vous  qui  n’avez  pour 
ainsi  dire  que  la  maladie  de  vos  qualités...  vous  pouvez  froidement,  résolument, 
accuser  un  honnête  homme  qui  ne  vous  a  donné  jusqu’ici  que  des  preuves  d’affec¬ 
tion...  l’accuser  du  crime  le  plus  lâche,  le  plus  noir,  le  plus  abominable  dont  un 
homme  puisse  se  souiller...  Oui,  je  dis  crime...  parce  que  l’atroce  trahison  dont 
vous  m’accusez  ne  mériterait  pas  d’autre  nom.  Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c’est 
mal...  bien  mal,  et  je  vois  qu’un  esprit  indépendant  peut  montrer  autant  d’in¬ 
justice  et  d’intolérance  que  les  esprits  les  plus  étroits.  Cela  ne  m’irrite  pas...  non... 
mais  cela  me  fait  souffrir...  Oui,  je  vous  l’assure...  bien  souffrir.  » 

Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  humides.  Il  faut  renoncer  à  rendre 
l’accent,  le  regard,  la  physionomie,  le  geste  de  M.  Baleinier  en  s’exprimant  ainsi. 
L’avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé,  le  plus  grand  comédien  du  monde  n’au¬ 
rait  pas  mieux  joué  cette  scène  que  le  docteur...  et  encore  non,  personne  ne  l’eiit 
jouée  aussi  bien...  car  M.  Baleinier,  emporté  malgré  lui  par  la  situation,  était  à 
demi  convaincu  de  ce  qu’il  disait.  En  un  mot  il  sentait  toute  l’horreur  de  sa  per¬ 
fidie;  mais  il  savait  aussi  qu’Adrienne  ne  pourrait  y  croire,  car  il  est  des  combi¬ 
naisons  si  horribles  que  les  âmes  loyales  et  pures  ne  peuvent  jamais  les  aceepter 
comme  possibles;  si  malgré  soi  un  esprit  élevé  plonge  du  regard  dans  l’abîme  du 
mal,  au  delà  d’une  certaine  profondeur,  il  est  pris  de  vertige  et  ne  distingue  plus 
rien.  Et  puis  enfin  les  hommes  les  plus  pervers  ont  un  jour,  une  heure,  un  mo¬ 
ment  où  ce  que  Dieu  a  mis  de  bon  au  cœur  de  toute  créature  se  révèle  malgré  eux. 
Adrienne  était  trop  intéressante,  elle  se  trouvait  dans  une  position  trop  cruelle 
pour  que  le  docteur  ne  ressentit  pas  au  fond  du  cœur  quelque  pitié  pour  cette  in¬ 
fortunée;  fobligation  où  il  était  depuis  longtemps  de  paraître  lui  témoigner  de  la 
sympathie,  la  charmante  confiance  que  la  jeune  fille  avait  en  lui  étaient  devenues 
pour  cet  homme  de  douces  et  chères  habitudes...  mais  sympathie  et  habitudes 
devaient  céder  devant  une  implacable  nécessité... 

Ainsi  le  marquis  d’Aigrigny  idolâtrait  sa  mère;...  mourante,  elle  l’appelait... 
et  il  était  parti  malgré  ce  dernier  vœu  d’une  mère  à  l’agonie... 

Après  un  tel  exemple,  comment  INI.  Baleinier  n’eùt-il  pas  sacrifié  Adrienne? 
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Les  membres  de  l’ordre  dont  il  faisait  partie  étaient  à  Ini...  mais  il  était  à  cn\ 
peut-être  plus  encore  qu’ils  n’étaient  à  lui,  car  une  longue  complicité  dans  le  mal 
crée  des  liens  indissolubles  et  terribles. 

Au  moment  où  M.  Baleinier  Unissait  de  parler  si  chaleureusement  à  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville,  la  planche  qui  fermait  extérieurement  le  guichet  de  la  porte 


glissa  doucement  dans  sa  rainure  et  deux  yeux  regardèrent  attentivement  dans  la 
chambre.  M.  Baleinier  ne  s’en  aperçut  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du  docteur,  qid  semblait  la  fasciner; 
muette,  accablée,  saisie  d’une  vague  terreur,  incapable  de  pénétrer  dans  les  pro¬ 
fondeurs  ténébreuses  de  l’âme  de  cet  homme,  émue  malgré  elle  par  la  sincérité 
moitié  feinte,  moitié  vraie  de  son  accent  touchant  et  douloureux...  la  jeune  tille 
eut  un  moment  de  doute.  Pour  la  première  fois  il  lui  vint  à  l’esprit  que  M.  Balei¬ 
nier  commettait  une  erreur  affreuse...  mais  que  peut-être  il  la  commettait  de 
bonne  foi...  D’ailleurs,  les  angoisses  de  la  nuit,  les  dangers  de  sa  position,  son 
agitation  fébrile,  tout  concourait  à  jeter  le  trouble  et  l’indécision  dans  l’esprit  de 
la  jeune  fille;  elle  contemplait  le  médecin  avec  une  surprise  croissante;  puis  fai¬ 
sant  un  violent  effort  sur  elle-même  pour  ne  pas  céder  à  une  faiblesse  dont  elle 
entrevoyait  vaguement  les  conséquences  effrayantes,  elle  s’écria  :  «  Non...  non, 
monsieur...  je  ne  veux  pas...  je  ne  puis  croire...  vous  avez  trop  de  savoir,  trop 
d’expérience  pour  commettre  une  pareille  erreur... 

—  Lue  erreur...  —  dit  M.  Baleinier  d’un  ton  grave  et  triste.  —  une  erreur... 
laissez-moi  vous  parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette  expérience  que  vous  m’ac¬ 
cordez;  écoulez-moi  quchpies  instants,  ma  chère  enfant...  et  ensuite...  je  n’en  ap¬ 
pellerai...  (pi’à  vous-même!... 

—  A  moi-même...  —  reprit  la  jeune  fille  stupéfaite,  — vous  voulez  me  persua¬ 
der  que...  —  puis  s’interrompant,  elle  ajouta  en  riant  d’un  rire  convulsif  ;  —  Il 
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ne  manquait,  en  elTet,  à  votre  triomphe,  que  de  m’amener  à  avouer  que  je  suis 
folle...  que  ma  place  est  ici...  que  je  vous  dois... 

—  De  la  reconnaissance...  oui,  vous  m’en  devez,  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit  au 
commencement  de  cet  entretien...  Écoutez-moi  donc;  mes  paroles  seront  cruelles, 
mais  il  est  des  blessures  que  l’on  ne  guérit  qu’avec  le  fer  et  le  feu.  Je  vous  en 
conjure,  ma  chère  enfant...  rélléchissez...  jetez  un  regard  impartial  sur  votre  vie 
passée...  Écoutez-vous  penser...  et  vous  aurez  peur...  Souvenez-vous  de  ces  mo¬ 
ments  d’exaltation  étrange,  pendant  lesquels,  disiez-vous,  vous  n’apparteniez  plus 
à  la  terre...  et  puis  surtout  je  vous  en  conjure  pendant  qu’il  en  est  temps  encore, 
à  cette  heure  où  votre  esprit  a  conservé  assez  de  lucidité  pour  comparer...  com¬ 
parez  votre  vie  à  celle  des  autres  jeunes  filles  de  votre  âge.  En  est-il  une  seule  qui 
vive  comme  vous  vivez?  qui  pense  comme  vous  pensez?  à  moins  de  vous  croire 
si  souverainement  supérieure  aux  autres  femmes  que  vous  puissiez  faire  accepter, 
au  nom  de  cette  supériorité,  une  vie  et  des  habitudes  uniques  dans  le  monde... 

—  .Te  n’ai  jamais  eu  ce  stupide  orgueil...  monsieur,  vous  le  savez  bien...  —  dit 
Adrienne  en  regardant  le  docteur  avec  un  effroi  croissant. 

—  Alors,  ma  pauvre  enfant,  à  quoi  attribuer  votre  manière  de  vivre  si  étrange, 
si  inexplicable?  Pourriez-vous  jamais  vous  persuader  à  vous-même  qu’elle  est 
sensée?  Ah!  mon  enfant,  prenez  garde...  ’V^ous  en  êtes  encore  à  des  originalités 
charmantes...  à  des  excentricités  poétiques...  à  des  rêveries  douces  et  vagues;... 
mais  la  pente  est  irrésistible,  fatale...  Prenez  garde...  prenez  garde!...  la  partie 
saine,  gracieuse,  spirituelle  de  votre  intelligence  ayant  encore  le  dessus...  imprime 
son  cachet  à  vos  étrangetés...  Mais  vous  ne  savez  pas,  voyez-vous...  avec  quelle 
violence  effrayante  la  partie  insensée  se  développe  et  étouffe  l’autre...  à  un  mo¬ 
ment  donné.  Alors  ce  ne  sont  plus  des  bizarreries  gracieuses  comme  les  vôtres... 
ce  sont  des  insanités  ridicules,  sordides,  hideuses. 

—  Ah!...  j’ai  peur...  —  dit  la  malheureuse  enfant  en  passant  ses  mains  trem¬ 
blantes  sur  son  front  brûlant. 

—  Alors...  — continua  M.  Baleinier  d’une  voix  altérée,  —  alors  les  dernières 
lueurs  de  l’intelligence  s’éteignent;  alors...  la  folie...  il  faut  bien  prononcer  ce  mot 
épouvantable...  la  folie  prend  le  dessus  !...  tantôt  elle  éclate  en  transports  furieux, 
sauvages... 

—  Comme  la  femme...  de  là-haut...  »  murmura  Adrienne. 

Et  le  regard  bnilant,  fixe,  elle  leva  lentement  son  doigt  vers  le  plafond. 

«  Tantôt,  —  dit  le  médecin  effrayé  lui-même  de  l’effroyable  conséquence  de  ses 
paroles,  mais  cédant  à  la  fatalité  de  sa  situation,  —  tantôt.la  folie  est  stupide,  bru¬ 
tale;  l'infortunée  créature  qui  en  est  atteinte  ne  conserve  plus  rien  d’humain,  elle 
n’a  plus  que  les  instincts  des  animaux;...  comme  eux...  elle  mange  avec  voracité 
et  puis  comme  eux  elle  va  et  vient  dans  la  cellule  où  l’on  est  obligé  de  la  renfer¬ 
mer...  C’est  là  toute  sa  vie...  toute... 

—  Comme  la  femme...  de  là-bas...  » 

Et  Adrienne,  le  regard  de  plus  en  plus  égaré,  étendit  lentement  son  bras  vers 
la  fenêtre  du  bâtiment  que  l’on  voyait  par  la  croisée  de  sa  chambre. 

—  Eh  bien  oui!...  —  s’écria  M.  Baleinier,  —  comme  vous,  malheureuse  en¬ 
fant...  ces  femmes  étaient  jeunes,  belles,  spirituelles;  mais,  comme  vous,  hélas! 
elles  avaient  en  elles  ce  germe  fatal  de  l’insanité,  qui,  n’ayant  pas  été  détruit  à 
temps...  a  grandi...  grandi...  et  pour  toujours  a  étouifé  leur  intelligence... 
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—  Ohl  grâce...  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  la  tête  bouleversée  par 
la  terreur,  —  grâce...  ne  me  dites  pas  ces  choses-là...  Encore  une  fois...  j’ai 
peur...  tenez...  emmenez-moi  d’ici,  je  vous  dis  de  m’emmener  d’ici!  —  s’écria- 
t-elle  avec  un  accent  déchirant,  — je  Unirais  par  devenir  folle...  » 

Puis  se  débattant  contre  les  redoutables  angoisses  qui  venaient  l’assaillir  mal¬ 
gré  elle,  Adrienne  reprit  :  «  Non!  oh  non...  ne  l’espérez  pas!  je  ne  deviendrai  pas 
folle,  j’ai  toute  ma  raison,  moi;  est-ce  que  je  suis  assez  aveugle  pour  croire  ce 
que  vous  me  dites  lâü...  Sans  doute,  je  ne  vis  comme  personne,  je  ne  pense 
comme  personne,  je  suis  choquée  de  choses  qui  ne  choquent  personne  :  mais 
qu’est-ce  que  cela  prouve?  Que  je  ne  ressemble  pas  aux  autres...  Ai-je  mauvais 
cœur?  suis-je  envieuse,  égoïste?  Mes  idées  sont  bizarres,  je  l’avoue,  mon  Dieu,  je 
l’avoue;  mais  enfin,  monsieur  Baleinier,  vous  le  savez  bien,  vous...  leur  but  est 
généreux,  élevé...  — Et  la  voix  d’Adrienne  devint  émue,  suppliante;  ses  larmes 
coulèrent  abondamment.  —  De  ma  vie  je  n’ai  fait  une  action  méchante;  si  j’ai  eu 
des  torts,  c’est  à  force  de  générosité  ;  parce  qu’on  voudrait  voir  tout  le  monde 
trop  heureux  autour  de  soi,  on  n’est  pas  folle  pourtant...  et  puis,  on  sent  bien 
soi-même  si  l’on  est  folle,  et  je  sens  que  je  ne  le  suis  pas,  et  encore...  maintenant 
est-ce  que  je  le  sais,  vous  me  dites  des  choses  si  effrayantes  de  ces  deux  femmes  de 
cette  nuit...  vous  devez  savoir  cela  mieux  que  moi...  mais  alors,  —  ajouta  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  avec  un  accent  de  désespoir  déchirant,  —  il  doit  y  avoir 
quelque  chose  à  faire  ;  pourquoi,  si  vous  m’aimez,  avoir  attendu  si  longtemps 
aussi?  vous  ne  pouviez  pas  avoir  pitié  de  moi  plus  tôt?  Et  ce  qui  est  affreux...  c’est 
que  je  ne  sais  pas  seulement  si  je  dois  vous  croire...  car  c’est  peut-être  un  piège... 
mais  non...  non...  vous  pleurez...  c’est  donc  vrai,  alors...  puisque  vous  pleurez... 
—  ajouta-t-elle  en  regardant  M.  Baleinier,  qui,  en  effet,  malgré  son  cynisme  et  sa 
dureté,  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  à  la  vue  de  ces  tortures  sans  nom.  —  Vous 
pleurez  sur  moi...  mais,  mon  Dieu!  alors,  il  y  a  quelque  chose  â  faire,  n’est-ce 
pas...  Oh  !  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez...  oh!  tout...  pour  ne  pas  être  comme 
ces  femmes...  comme  ces  femmes  de  cette  nuit;  et  s’il  était  trop  tard?  oh!  non... 
il  n’est  pas  trop  tard...  n’est-ce  pas,  mon  bon  monsieur  Baleinier?...  Oh!  mainte¬ 
nant,  je  vous  demande  pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit  quand  vous  êtes  entré... 
C’est  qu’alors,  vous  concevez...  moi,  je  ne  savais  pas...  » 

A  ces  paroles  brèves,  entrecoupées  de  sanglots,  et  prononcées  avec  une  sorte 
d’égarement  fiévreux,  succédèrent  quelques  minutes  de  silence  pendant  lesquelles 
le  médecin,  profondément  ému,  essuya  ses  larmes.  Ses  forces  étaient  â  bout. 

Adrienne  avait  caché  sa  figure  dans  ses  mains  ;  tout  à  coup  elle  redressa  la  tète  : 
ses  traits  étaient  plus  calmes  quoique  agités  par  un  tremblement  nerveux.  «  Mon¬ 
sieur  Baleinier,  —  dit-elle  avec  une  dignité  touchante,  — je  ne  sais  pas  ce  que  je 
vous  ai  dit  tout  à  fheure;  la  crainte  me  faisait  délirer,  je  crois;  je  viens  de  me 
recueillir.  Ecoutez-moi  :  je  suis  en  votre  pouvoir,  je  le  sais;  rien  ne  peut  m’en 
arracher;...  je  le  sais;  êtes-vous  pour  moi  un  ennemi  implacable?...  êtes-vous  un 
ami?  je  l’ignore;  craignez-vous  réellement,  ainsi  que  vous  me  l’assurez,  que  ce  qui 
n’est  chez  moi  que  bizarrerie  à  cette  heure  ne  devienne  de  la  folie  plus  tard  ;  ou 
bien  êtes-vous  complice  d’une  machination  infernale?...  vous  seul  savez  cela... 
Malgré  mon  courage,  je  me  déclare  vaincue.  Quoi  que  ce  soit  qu’on  veuille  de 
moi...  vous  entendez?...  quoi  que  ce  soit...  j’y  souscris  d’avance...  j’en  donne  ma 
parole,  et  elle  est  loyale,  vous  le  savez...  Vous  n’aurez  donc  plus  aucun  intérêt  à 
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me  relcTiir  ici...  Si,  au  contraire,  vous  croyez  sincèrement  ma  raison  en  (lan<>:er, 
et,  je  vous  l’avoue,  vous  avez  éveillé  dans  mon  esprit  des  doutes  vagues  mais  ef- 
frayants...  alors,  dites-le-moi,  je  vous  croirai. ..je  suis  seule  à  votre  merci,  sans 
amis,  sans  conseil...  Kli  bien!  je  me  confie  aveuglément  à  vous...  list-ce  mon  sau¬ 
veur  ou  mon  bourreau  que  j’implore?...  je  n’en  sais  rien...  mais  je  lui  dis  :... 
Voilà  mon  avenir...  voilà  ma  vie...  prenez...  je  n’ai  plus  la  force  de  vous  la  dis¬ 
puter...  » 


Ces  paroles,  d’une  résignation  navrante,  d’une  confiance  désespérée,  portèrent 
le  dernier  coup  aux  indécisions  de  M.  Baleinier. 

Déjà  cruellement  ému  de  cette  scène,  sans  réfléebir  aux  conséquences  de  ce  qu’il 
allait  faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adrienne  sur  les  terribles  et  injustes  crain¬ 
tes  qu’il  avait  su  éveiller  en  elle.  Les  sentiments  de  repentir  et  de  bienveillance 
qui  animaient  M.  Baleinier  se  lisaient  sur  sa  pbysionomie.  Ils  s’y  lisaient  trop... 
Au  moment  où  il  s’approchait  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  lui  prendre  la 
main,  une  petite  voix  tranchante  et  aiguë  se  fit  entendre  derrière  le  guichet  et  pro¬ 
nonça  ces  seuls  mots  :  «  Monsieur  Baleinier... 
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—  Rodin...  —  murmura  le  docteur  effrayé,  —  il  m’épiait!  ! 

—  Qi'i  ''ous  appelle?...  —  demanda  la  jeune  fdle  àM.  Baleinier. 

—  Ooelqu’un  à  qui  j’ai  donné  rendez-vous  ce  matin...  pour  aller  dans  le  cou¬ 
vent  de  Sainte-Marie,  qui  est  voisin  de  cette  maison,  —  dit  le  docteur  avec  ac¬ 
cablement. 

—  Maintenant,  qu’avez-vous  à  me  répondre?  »  dit  Adrienne  avec  une  angoisse 
mortelle. 

Après  un  moment  de  silence  solennel,  pendant  lequel  il  tourna  la  tête  vers  le 
guichet,  le, docteur  dit  d’une  voix  profondément  émue  :  «  Je  suis...  ce  que  j’ai 
toujours  été...  un  ami...  incapable  de  vous  tromper.  » 

Adrienne  devint  d’une  pâleur  mortelle.  Puis  elle  tendit  la  main  à  M.  Baleinier, 
et  lui  dit  d’une  voix  qu’elle  tâchait  de  rendre  calme  :  «  Merci...  j’aurai  du  cou¬ 
rage...  Et  ce  sera-t-il  bien  long? 

—  Un  mois  peut-être...  la  solitude...  la  réflexion,  un  régime  approprié,  mes 
soins  dévoués...  Rassurez-vous;...  tout  ce  qui  sera  compatible  avec  votre  état... 
vous  sera  permis;  on  aura  pour  vous  toutes  sortes  d’égards...  Si  cette  chambre 
vous  déplaît,  on  vous  en  donnera  une  autre... 

—  Celle-ci  ou  une  autre...  peu  importe,  —  répondit  Adrienne  avec  un  accable¬ 
ment  morne  et  profond. 

—  Allons!  courage...  rien  n’est  désespéré... 

—  Peut-être....  vous  me  flattez,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  sinistre. — 
Fuis  elle  ajouta  :  —  A  bientôt  donc...  mon  bon  monsieur  Baleinier!  mon  seul 
espoir  est  en  vous  maintenant.  » 

Et  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine;  ses  mains  retombèrent  sur  ses  genoux,  et 
elle  resta  assise  au  bord  de  son  lit,  pâle,  immobile...  écrasée... 

«  Folle,  —  dit-elle  lorsque  M.  Baleinier  eut  disparu,  — peut-être  folle... 


Nous  nous  sommes  étendu  sur  cet  épisode  beaucoup  moins  romariesque  que  l’on 
ne  pourrait  le  penser... 

Plus  d’une  fois  des  intérêts,  des  vengeances,  des  machinations  perfides  ont 
abusé  de  l’imprudente  facilité  avec  laquelle  on  reçoit  quelquefois,  de  la  main  de 
leurs  familles  ou  de  leurs  amis,  des  pensionnaires  dans  quelques  maisons  de  santé 
particulières  destinées  aux  aliénés. 

Nous  dirons  plus  tard  notre  pensée  au  sujet  de  la  création  d’une  sorte  d’inspec¬ 
tion  ressortissant  de  l’autorité  ou  de  la  magistrature  civile,  qui  aurait  pour  but  de 
surveiller  périodiquement  et  fréquemment  les  établissements  destinés  à  recevoir 
les  aliénés...  et  d’autres  établissements  non  moins  importants,  et  encore  plus  en 
dehors  de  toute  surveillance...  nous  voulons  parler  de  certains  couvents  de  fem¬ 
mes  dont  nous  nous  occuperons  bientôt. 
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endanl  que  les  faits  précédents  se  passaient  dans 
la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  d’au¬ 
tres  scènes  avaient  lieu,  environ  à  la  même 
heure,  rue  Brise-Miche,  chez  Françoise  Bau¬ 
doin, 

Sept  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
l’église  de  Sainl-Merri,  le  jour  était  bas  et  som¬ 
bre,  le  givre  et  le  grésil  pétillaient  aux  fenê¬ 
tres  de  la  triste  chambre  de  la  femme  de  Da¬ 
gobert. 

Ignorant  encore  l’arrestation  de  son  fds, 
Françoise  l’avait  attendu  la  veille  toute  la  soirée, 
et  ensuite  une  partie  de  la  nuit,  au  milieu  d’in¬ 
quiétudes  navrantes;  puis,  cédant  enfin  à  la 
fatigue,  au  sommeil,  vers  les  trois  heures  du 
matin  elle  s’était  jetée  sur  un  matelas  à  côté  du 
lit  de  Bose  et  de  Blanche.  Dès  le  jour  (il  venait  de  paraître),  Françoise  se  leva 
pour  monter  dans  la  mansarde  d’Agricol,  espérant,  bien  faiblement  il  est  vrai, 
({u’il  serait  rentré  depuis  quelques  heures. 
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Rose  et  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de  s’habiller.  Elles  se  trouvaient  seules 
dans  cette  chambre  triste  et  froide. 

Rabat-Joie,  que  Dagobert  avait  laissé  à  Paris,  était  étendu  près  du  poêle  re¬ 
froidi,  et,  son  long  museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  il  ne  quittait  pas  de 
l’œil  les  deux  sœurs. 

Celles-ci,  ayant  peu  dormi  la  nuit,  s’étaient  aperçues  de  l’agitation  et  des  an¬ 
goisses  de  la  femme  de  Dagobert.  Elles  l’avaient  vue  tantôt  marcher  en  se  parlant 
à  elle-même,  tantôt  prêter  l’oreille  au  moindre  bruit  qui  venait  de  l’escalier,  et 
parfois  s’agenouiller  devant  le  crucifix  placé  à  l’une  des  extrémités  de  la  chambre. 
Les  orphelines  ne  se  doutaient  pas  qu’en  priant  avec  ferveur  pour  son  fils,  l’excel¬ 
lente  femme  priait  aussi  pour  elles.  Car  l’état  de  leur  âme  l’épouvantait. 

La  veille,  après  le  départ  précipité  de  Dagobert  pour  Chartres,  Françoise,  ayant 
assisté  au  lever  de  Rose  et  Blanche,  les  avait  engagées  à  dire  leur  prière  du  ma¬ 
tin  ;  elles  lui  répondirent  naïvement  qu’elles  n’en  savaient  aucune,  et  qu’elles  ne 
priaient  jamais  autrement  qu’en  invoquant  leur  mère  qui  était  dans  le  ciel.  Lors- 
(jue  Françoise,  émue  d’une  douloureuse  surprise,  leur  parla  de  catéchisme,  de 
confirmation,  de  communion,  les  deux  sœurs  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés, 
ne  comprenant  rien  à  ce  langage.  Selon  sa  foi  candide,  la  femme  de  Dagobert, 
épouvantée  de  l’ignorance  des  deux  jeunes  filles  en  matière  de  religion,  crut  leur 
âme  dans  un  péril  d’autant  plus  grave,  d’autant  plus  menaçant,  que  leur  ayant 
demandé  si  elles  avaient  au  moins  reçu  le  baptême  (et  elle  leur  expliqua  la  signi¬ 
fication  de  ce  sacrement),  les  orphelines  lui  répondirent  qu’elles  ne  le  croyaient 
pas,  car  il  ne  se  trouvait  ni  église  ni  prêtre  dans  le  hameau  où  elles  étaient  nées 
pendant  l’exil  de  leur  mère  en  Sibérie.  En  se  mettant  au  point  de  vue  de  Fran¬ 
çoise  on  comprendra  ses  terribles  angoisses;  car,  à  ses  yeux,  ces  jeunes  filles 
quelle  aimait  déjà  tendrement,  tant  elles  avaient  de  charme  et  de  douceur, 
étaient,  pour  ainsi  dire,  de  pauvres  idolâtres  innocemment  vouées  à  la  damna¬ 
tion  éternelle  ;  aussi,  n’ayant  pu  retenir  ses  larmes  ni  cacher  sa  frayeur,  elle  les 
avait  serrées  dans  ses  bras,  en  leur  promettant  de  s’occuper  au  plus  tôt  de  leur 
salut,  et  en  se  désolant  de  ce  que  Dagobert  n’eùt  pas  songé  à  les  faire  baptiser 
en  roule.  Or,  il  faut  l’avouer,  cette  idée  n’était  nullement  venue  à  l’ex-grenadiei- 
à  cheval. 

Quittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se  rendre  aux  offices  du  dimanche, 
Françoise  n’avait  pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur  complète  ignorance  des 
choses  saintes  rendant  leur  présence  à  l’église,  sinon  scandaleuse,  du  moins  inu¬ 
tile;  mais  Françoise,  dans  ses  fervenies  prières,  implora  ardemment  la  miséricorde 
céleste  pour  les  orphelines,  qui  ne  savaient  pas  leur  âme  dans  une  position  si 
désespérée. 

Rose  et  Blanche  restaient  donc  seules  dans  la  chambre  en  l’absence  de  la  femme 
de  Dagobert;  elles  étaient  toujours  vêtues  de  deuil  ;  leurs  charmantes  figures  sem¬ 
blaient  encore  plus  pensives  que  tristes  ;  quoiqu’elles  fussent  accoutumées  à  une 
vie  bien  malheureuse,  dès  leur  arrivée  dans  la  rue  Brise-Miche  elles  s’étaient  sen¬ 
ties  frappées  du  pénible  contraste  qui  existait  entre  la  pauvre  demeure  qu’elles 
venaient  habiter,  et  les  merveilles  que  leur  imagination  s’était  figurées  en  son¬ 
geant  à  Paris,  cette  ville  d’or  de  leurs  rêves.  Bientôt  cet  étonnement  si  concevable 
fit  place  à  des  pensées  d’une  gravité  singulière  pour  leur  âge;  la  contemplation  de 
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celte  pauvreté  digne  et  laborieuse  fit  profondément  réfléchir  les  orphelines,  non 
plus  en  enfants,  mais  en  jeunes  filles;  admirablement  servies  par  leur  esprit  juste  et 
sympathique  au  bien,  par  leur  noble  cœur,  par  leur  caractère  à  la  fois  délicat  et 
courageux,  elles  avaient  depuis  vingt-quatre  heures  beaucoup  observé,  beaucoup 
médité. 

«  Ma  sœur,  —  dit  Rose  à  Blanche  lorsque  Françoise  eut  quitté  la  chambre,  — 
la  pauvre  femme  de  Dagobert  est  bien  inquiète.  As-tu  remarqué,  cette  nuit,  son 
agitation?  Comme  elle  pleurait!  comme  elle  priait! 

—  .l’étais  émue  comme  loi  de  son  chagrin,  ma  sœur,  et  je  me  demandais  ce  qui 
pouvait  le  causer... 

—  .le  crains  de  le  deviner...  Oui,  peut-être,  est-ce  nous  qui  sommes  la  cause 
de  ses  inquiétudes. 

*  —  Pourquoi,  ma  sœur?  parce  que  nous  ne  savons  pas  de  prières,  et  que  nous 
ignorons  si  nous  avons  été  baptisées? 

—  Cela  a  paru  lui  faire  une  grande  peine,  il  est  vrai  ;  j’en  ai  été  bien  touchée, 
parce  que  cela  prouve  qu’elle  nous  aime  tendrement...  Mais  je  n’ai  pas  compris 
comment  nous  courions  des  dangers  terribles,  ainsi  qu’elle  disait... 

—  Ni  moi  non  plus,  ma  sœur.  Nous  tâchons  de  ne  rien  faire  qui  puisse  déplaire 
à  notre  mère,  qui  nous  voit  et  nous  entend... 

—  Nous  aimons  ceux  qui  nous  aiment,  nous  ne  haïssons  personne,  nous  nous 
résignons  à  tout  ce  qui  nous  arrive...  quel  mal  peut-on  nous  reprocher? 

—  Aucun...  mais  vois-tu,  ma  sœur,  nous  pourrions  en  faire  involontaire¬ 
ment... 

—  Nous? 

—  Oui...  et  c’est  pour  cela  que  je  te  disais  :  Je  crains  que  nous  ne  soyons 
cause  des  inquiétudes  de  la  femme  de  Dagobert. 

—  Comment  donc  cela? 

—  Ecoute,  ma  sœur...  hier,  madame  Françoise  a  voulu  travailler  à  ces  sacs  de 

grosse  toile...  que  voilà  sur  la  table...  . 

—  Oui...  et  au  bout  d’une  demi-heure...  elle  nous  a  dit  bien  tristement  qu’elle 
ne  pouvait  pas  continuer...  qu’elle  n’y  voyait  plus  clair...  que  ses  yeux  étaient 
perdus... 

—  Ainsi,  elle  ne  peut  plus  travailler  pour  gagner  sa  vie... 

—  Non,  c'est  son  fils,  M.  Agricol,  qui  la  soutient...  il  a  l’air  si  bon,  si  gai,  si 
franc,  et  si  heureux  de  se  dévouer  pour  sa  mère...  Ah  !  c’est  bien  le  digne  frère  de 
notre  ange  Gabriel!... 

—  Tu  vas  voir  pourquoi  je  te  parle  du  travail  de  M.  Agricol...  Notre  bon  vieux 
Dagobert  nous  a  dit  qu’en  arrivant  ici  il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  pièces  de 
monnaie. 

—  C’est  vrai... 

—  Il  est,  ainsi  que  sa  femme,  hors  d’état  de  gagner  sa  vie;  un  pauvre  vieux 
soldat  comme  lui,  que  ferait-il  ? 

—  Tu  as  raison...  il  ne  sait  que  nous  aimer  et  nous  soigner  comme  ses  en¬ 
fants. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  encore  M.  Agricol  qui  soutienne  son  père... 
car  Gabriel  est  un  pauvre  prêtre  ipii,  ne  possédant  rien,  ne  peut  rien  pour  ceux 
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qui  l’ont  élevé...  Ainsi  tu  vois,  c’est  M.  Agricol  qui,  seul,  fait  vivre  toute  la 
famille... 

—  Sans  doute...  il  s’agit  de  sa  mère...  de  son  père...  c’est  son  devoir,  et  il  le 
fait  de  bon  cœur... 

—  Oui,  ma  sœur...  mais  à  nous,  il  ne  nous  doit  rien... 

—  Que  dis-tu.  Blanche? 

—  Il  va  donc  aussi  être  obligé  de  travailler  pour  nous,  puisque  nous  n’avons 
rien  au  monde... 

—  Je  n’avais  pas  songé  à  cela...  C’est  juste. 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  notre  père  a  beau  être  duc  et  maréchal  de  Franee,  comme 
dit  Dagobert...  nous  avons  beau  pouvoir  espérer  bien  des  choses  de  cette  mé¬ 
daille;  tant  que  notre  père  ne  sera  pas  iei,  tant  que  nos  espérances  ne  seront  pas 
réalisées,  nous  serons  toujours  de  pauvres  orphelines,  obligées  d’être  à  charg? 
à  cette  brave  famille  à  qui  nous  devons  tant,  et  qui  après  tout  est  si  gênée... 
que... 

—  Pourquoi  t’interromps-tu,  ma  sœur? 

—  Ce  que  je  vais  te  dire  ferait  rire  d’autres  personnes;  mais  toi,  tu  comprendras  : 
hier,  la  femme  de  Dagobert,  en  voyant  manger  ce  pauvre  Rabat-Joie,  a  dit  triste¬ 
ment  :  HélasI  mon  Dieu,  il  mange  comme  une  personne...  La  manière  dont  elle 
a  dit  cela  m’a  donné  envie  de  pleurer  ;  juge  s’ils  sont  pauvres...  et  pourtant,  nous 
venons  encore  augmenter  leur  gêne...  » 

Et  les  deux  sœurs  se  regardèrent  tristement,  tandis  que  Rabat-Joie  faisait  mine 
de  ne  pas  entendre  ee  qu’on  disait  de  sa  voracité. 

«  Ma  sœur,  je  te  comprends...  —  dit  Rose  après  un  moment  de  silence.  —  Eh 
bien!  il  ne  faut  être  à  charge  à  personne...  Nous  sommes  jeunes,  nous  avons  bon 
courage.  En  attendant  que  notre  position  se  déeide,  regardons-nous  eomme  des 
fdles  d’ouvriers...  Après  tout,  notre  grand-père  n’était-il  pas  artisan  lui-même? 
Trouvons  donc  de  l’ouvrage  et  gagnons  notre  vie...  Gagner  sa  vie...  Comme  on 
doit  être  fière...  heureuse!... 

—  Bonne  petite  sœur  !  —  dit  Blanche  en  embrassant  Rose  ;  —  quel  bonheur  !... 
tu  m’as  prévenue...  embrasse-moi! 

—  Comment? 

—  Ton  projet...  c’était  aussi  le  mien...  Oui,  hier  en  entendant  la  femme  de  Da¬ 
gobert  s’écrier  si  tristement  que  sa  vue  était  perdue...  j’ai  regardé  tes  bons  grands 
yeux  qui  m’ont  fait  penser  aux  miens,  et  je  me  suis  dit  :  Mais  il  me  semble  que 
si  la  pauvre  femme  de  notre  vieux  Dagobert  a  perdu  la  vue...  mesdemoiselles 
Rose  et  Blanche  Simon  y  voient  très-clair...  ce  qui  est  une  compensation,  — ajouta 
Blanche  en  souriant. 

—  Et  après  tout,  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  assez  maladroites, —  reprit 
Rose  en  souriant  à  son  tour,  pour  ne  pouvoir  coudre  de  gros  sacs  de  toile  grise 
qui  leur  écorcheront  peut-être  un  peu  les  doigts  ;  mais  c’est  égal. 

—  Tu  le  vois,  nous  pensions  à  deux  eomme  toujours;  seulement  je  voulais 
te  ménager  une  surprise  et  attendre  que  nous  fussions  seules  pour  te  dire  mon 
idée. 

—  Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  me  tourmente. 

—  Qu’est-ce  donc? 
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—  D’abord,  Dagobert  et  sa  feminc  ne  manqueront  pas  de  nous  dire  :  Mesde¬ 
moiselles,  vous  n'ètes  pas  faites  pour  cela  ;  coudre  de  gros  vilains  sacs  de  toile  !  Fi 
donc...  les  filles  d’un  marécbal  de  P’rance  :  et  puis,  si  nous  insistons...  Eh  bien  I 
nous  dira-t-on,  il  n’y  a  pas  d’ouvrage  à  vous  donner...  Si  vous  en  voulez...  eher- 
chez-en...  mesdemoiselles.  Et  alors  qui  sera  bien  embarrassé?  mesdemoiselles 
Simon  ;  car  où  trouverons-nous  de  l’ouvrage? 

—  Le  fait  est  que  quand  Dagobert  s’est  mis  quelque  chose  dans  la  tête... 

—  Oh!  après  ça...  en  le  câlinant  bien... 

—  Oui,  pour  certaines  choses...  mais  pour  d’autres,  il  est  intraitable.  C’est 
comme  si  en  route  nous  eussions  voulu  l’empêcher  de  se  donner  tant  de  peine 
pour  nous... 

—  Ma  sœur!  une  idée,  —  s’écria  Rose,  —  une  excellente  idée. 

—  Voyons,  dis  vite... 

—  Tu  sais  bien  cette  jeune  ouvrière  qu’on  appelle  la  Mayeux,  et  qui  paraît  si 
serviable,  si  prévenante... 

—  Oh!  oui,  et  puis  timide,  discrète  ;  on  dirait  qu’elle  a  toujours  peur  de  gêner 
en  vous  regardant.  Tiens,  hier,  elle  ne  s’apercevait  pas  que  je  la  voyais;  elle  te 
contemplait  d’un  air  si  bon,  si  doux,  elle  semblait  si  heureuse,  que  les  larmes  me 
sont  venues  aux  yeux  tant  je  me  suis  sentie  attendrie... 

—  Eh  bien  !  il  faudra  demander  à  la  Mayeux  comment  elle  fait  pour  trouver  à 
s’occuper,  car  certainement  elle  vit  de  son  travail. 

—  Tu  as  raison,  elle  nous  le  dira;  et  quand  nous  le  saurons,  Dagobert  aura 
beau  nous  gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  nous,  nous  serons  aussi  entêtées 
que  lui. 

—  C’est  cela,  ayons  du  caractère  ;  prouvons-lui  que  nous  avons,  comme  il  le  dit 
lui-même,  du  sang  de  soldat  dans  les  veines. 

—  Tu  prétends  que  nous  serons  peut-être  riches  un  jour,  mon  bon  Dagobert?... 
—  lui  dirons-nous,  — eh  bien!...  tant  mieux;  nous  nous  rappellerons  ce  temps- 
ci  avec  plus  de  plaisir  encore. 

—  Ainsi,  c’est  convenu,  n’est-ce  pas.  Rose?  La  première  fois  que  nous  nous 
trouverons  avec  la  Mayeux,  il  faudra  lui  faire  notre  confidence  et  lui  demander 
des  renseignements  :  elle  est  si  bonne  personne,  qu’elle  ne  nous  refusera  pas. 

—  Aussi,  quand  notre  père  reviendra,  il  nous  saura  gré,  j’en  suis  sûre,  de  notre 
courage. 

—  Et  il  nous  applaudira  d’avoir  voulu  nous  suffire  à  nous-mêmes,  comme  si 
nous  étions  seules  au  monde.  » 

A  ces  mots  de  sa  sœur.  Rose  tressaillit.  Un  nuage  de  tristesse,  presque  d’effroi, 
passa  sur  sa  charmante  figure,  et  elle  s’écria  :  «  Mon  Dieu  !  ma  sœur,  quelle 
horrible  pensée!... 

—  Qu’as-tu  donc?  tu  me  fais  peur... 

—  Au  moment  où  tu  disais  que  notre  père  nous  saurait  gré  de  nous  suffire  à 
nous-mêmes,  comme  si  nous  étions  seules  au  monde...  une  affreuse  idée  m’est 
venue...  je  ne  sais  pourquoi...  et  puis...  tiens,  sens  comme  mon  cœur  bat,  on 
dirait  (pi’il  va  nous  arriver  un  malheur! 

—  C'est  vrai,  ton  pauvre  cœur  bat  d’une  force...  Mais  à  quoi  as-tu  donc  pensé? 
tu  m’effraies. 
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—  Quand  non.s  avons  été  prisonnières,  an  moins  on  ne  nous  a  pas  séparées;  et 
puis  enfin,  la  prison  était  un  asile... 

—  Oui,  bien  triste,  ipioique  partagé  avec  toi... 

—  Mais  si,  en  arrivant  ici,  un  hasard...  un  malheur...  nous  avait  séparées  de 
Dagobert;  si  nous  nous  étions  trouvées...  seules...  abandonnées  sans  ressources 
dans  cette  grande  ville? 

—  Ahl  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela...  tu  as  raison.  C’est  terrible...  Que  devenir? 
mon  Dieu  I  » 

A  cette  triste  pensée,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  moment  silencieuses 
et  accablées.  Leurs  jolies  figures,  jusqu’alors  animées  d’une  noble  espérance,  pâ¬ 
lirent  et  s’attristèrent.  Après  un  assez  long  silence.  Rose  releva  la  tête  :  ses  yeux 
étaient  humides  de  larmes. 

«  Mon  Dieul  —  dit-elle  d’une  voix  tremblante,  —  pourquoi  donc  cette  pensée 
nous  attriste-t-elle  autant,  ma  sœur?...  J’ai  le  cœur  navré  comme  si  ce  malheur 
devait  nous  arriver  un  jour... 

—  .le  ressens,  comme  toi...  une  grande  frayeur...  Hélas!...  toutes  deux  per¬ 
dues  dans  cette  ville  immense...  Qu’est-ce  que  nous  ferions? 

—  Tiens...  Blanche...  n’ayons  pas  de  ces  idées-là...  Ne  sommes-nous  pas  ici 
chez  Dagobert...  au  milieu  de  bien  bonnes  gens?... 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  —  reprit  Rose  d’un  air  pensif,  —  c’est  peut-être  un 
bien...  que  cette  pensée  nous  soit  venue, 

—  Pourquoi  donc? 

—  Maintenant,  nous  trouverons  ce  pauvre  logis  d’autant  meilleur,  que  nous  y 
serons  à  l’abri  de  toutes  nos  craintes...  Et  lorsque,  grâce  à  notre  travail,  nous 
serons  sûres  de  n’être  à  charge  à  personne...  que  nous  manquera-t-il  en  attendant 
l’arrivée  de  notre  père? 

—  11  ne  nous  manquera  rien...  tu  as  raison...  mais  enfin  pourquoi  cette  pensée 
nous  est-elle  venue?  Pourquoi  nous  accable-t-elle  si  douloureusement? 

—  Oui  enfin...  pourquoi?  Après  tout  ne  sommes-nous  pas  ici  au  milieu  d’amis 
qui  nous  aiment?  Comment  supposer  que  nous  soyons  jamais  abandonnées  seules 
dans  Paris?  Il  est  impossible  qu’un  tel  malheur  nous  arrive...  n’ek-ce  pas,  ma 
sœ'ur? 

—  Impossible...  —  dit  Rose  en  tressaillant,  —  et  si  la  veille  du  jour  de  notre 
arrivée  dans  ce  village  d’Allemagne  où  ce  pauvre  Jovial  a  été  tué,  on  nous  eût 
dit  :  —  Demain  vous  serez  prisonnières...  nous  aurions  dit  comme  aujourd’hui... 
c’est  impossible.  Est-ce  que  Dagobert  n’est  pas  là  pour  nous  protéger?  qu’avons- 
nous  à  craindre?...  Et  pourtant...  souviens4oi,  ma  sœur,  deux  jours  après  nous 
étions  en  prison  à  Leipsick.,. 

—  Oh!  ne  dis  pas  cela,  ma  sœur...  cela  fait  peur.  » 

Et  par  un  mouvement  sympatbifpie  les  orphelines  se  prirent  par  la  main  et 
se  serrèrent  l’une  contre  l'autre  en  regardant  autour  d’elles  avec  un  effroi  invo¬ 
lontaire.  L’émotion  (pf elles  éprouvaient  était  en  effet  profonde,  étrange,  inexpli¬ 
cable...  et  pourtant  vaguement  menaçante,  comme  ces  noirs  pressentiments  qui 
vous  épouvantent  malgré  vous...  comme  ces  funestes  prévisions  qui  jettent  sou¬ 
vent  un  éclair  sinistre  sur  les  profondeurs  mystérieuses  de  l’avenir. 

Divinations  bizarres,  incompréhensibles,  quehiucfois  aussitôt  oubliées  qu’éprou- 
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vées,  mais  qui  plus  lard,  lorsque  les  événements  viennent  les  justifier,  vous  appa¬ 
raissent  alors,  par  le  souvenir,  dans  toute  leur  effrayante  fatalité. 


l.es  tilles  du  maréchal  Simon  étaient  encore  plongées  dans  l’accès  de  Irislesse 
(pie  ces  pensées  singulières  avaient  éveillé  en  elles,  lors(|ue  la  femme  de  Dago¬ 
bert,  redescendant  de  chez  son  fils,  entra  dans  la  chambre,  les  traits  douloureu¬ 
sement  altérés. 


CHAPITRE  II. 
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Lorsque  Françoise  rentra  dans  la  chambre,  sa  pliysionomic  était  si  profondé- 
menl  altérée  que  Rose  ne  put  s’enqiéehcr  de  s’écrier  :  «  Mon  Dieu!  madame... 
qu’avez-vous? 

—  Hélas!  mes  chères  demoiselles,  je  ne  puis  vous  le  cacher  plus  longtemps... 
—  et  Françoise  fondit  en  larmes,  —  depuis  hier,  je  ne  vis  pas...  J’attendais  mon 
(ils  pour  souper  comme  à  l’ordinaire...  il  n’est  pas  venu.  Je  n’ai  pas  voulu  vous 
laisser  voir  combien  cela  me  chagrinait  déjà...  je  l’attendais  de  minute  en  mi¬ 
nute...  car  depuis  dix  ans  il  n’est  jamais  monté  se  coucher  sans  venir  m’embras¬ 
ser...  J’ai  passé  une  partie  de  la  nuit  là,  près  de  la  porte,  à  écouter  si  j’entendais 
son  pas...  Je  n’ai  rien  entendu...  Knfin,  à  trois  heures  du  matin,  je  me  suis  jetée 
sur  un  matelas...  Je  viens  d’aller  voir  si,  comme  je  l’espérais,  il  est  vrai,  faible¬ 
ment,  mon  fds  n’était  pas  rentré  au  matin... 

—  Eh  bien!  madame?... 

—  Il  n’est  pas  revenu  !...  »  dit  la  pauvre  mère  en  essuyant  ses  yeux. 

Rose  et  Rlanche  se  regardèrent  avec  émotion  ;  une  même  pensée  les  préoccu¬ 
pait  :  si  Agricol  ne  revenait  pas,  comment  vivrait  cette  famille?  Ne  deviendraient- 
elles  pas  alors  une  charge  doublement  pénible  dans  cette  circonstance? 

«  Mais  peut-être,  madame,  —  dit  Blanche,  —  M.  Agricol  sera-t-il  resté  à  tra¬ 
vailler  trop  tard  pour  avoir  pu  revenir  hier  soir. 

—  Oh!  non,  non,  il  serait  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  sachant  les  inquiétudes 
([u’il  me  causerait...  Hélas!...  il  lui  sera  arrivé  un  malheur...  peut-être  blessé  à  sa 
forge;  il  est  si  ardent,  si  courageux  au  travail!...  Ah!  mon  pauvre  fils!!!  Et 
comme  si  déjà  je  ne  ressentais  pas  assez  d’angoisses  à  son  sujet,  me  voici  main¬ 
tenant  tourmentée  pour  cette  pauvre  jeune  ouvrière  qui  demeure  là-haut. 

—  Comment  donc,  madame? 

—  En  sortant  de  chez  mon  fils  je  suis  entrée  chez  elle  pour  lui  conter  mon 
chagrin,  car  elle  est  presque  une  fille  pour  moi...  je  ne  l’ai  pas  trouvée...  dans  le 
petit  cabinet  qu’elle  occupe;  le  jour  commençait  à  peine;  son  lit  n’était  pas  seule¬ 
ment  défait...  Où  est-elle  allée  sitôt?  elle  qui  ne  sort  jamais...  » 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  une  nouvelle  inquiétude,  car  elles  comp¬ 
taient  hcaucou})  sur  la  Mayeux  pour  les  aider  dans  la  résolution  qu’elles  venaient 
de  prendre.  Heureusement  elles  furent,  ainsi  que  Françoise,  presque  à  l’instant 
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rfissuro('s,  car,  après  doux  coups  frappés  discrctcmonl  à  la  porte,  on  entendit  la 
voix  de  la  Mayeux. 

—  Peut-on  entrer,  madame  rraneoise?  » 

Par  un  mouvement  spontané  Rose  et  Blanche  coururent  à  la  porte  et  l’ouvri¬ 
rent  à  la  jeune  fille. 

Le  givre  et  la  neige  tombaient  incessamment  depuis  la  veille;  aussi  la  robe 
d’indienne  de  la  jeune  ouvrière,  son  petit  ebàlc  de  cotonnade,  et  son  bonnet  de 
tulle  noir  (pii,  découvrant  ses  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  châtains,  enca¬ 
drait  son  pâle  et  intéressant  visage,  étaient  trempés  d’eau  ;  le  froid  avait  rendu 
livides  ses  mains  blanches  et  maigres;  on  voyait  seulement  cà  l’éclat  de  scs  yeux 
bleus,  ordinairement  doux  et  timides,  (pie  cette  pauvre  créature,  si  frêle  et  si 
craintive,  avait  puise  dans  la  grav  ité  des  circonstances  une  énergie  extraordinaire. 

«  Mon  Dieu!...  d’où  viens-tu,  ma  bonne  Mayeux?  —  lui  dit  Françoise;  —  tout 
à  l’beurc  en  allant  voir  si  mon  fils  était  rentré...  j’ai  ouvert  ta  porte  et  j’ai  été  tout 
étonnée...  de  ne  pas  te  trouver;...  tu  es  donc  sortie  de  bien  bonne  heure? 

—  .le  vous  apporte  des  nouvelles  d’Agricol... 

—  De  mon  fils!  — s’écria  Françoise  en  tremblant,  — que  lui  est-il  arrivé?  tu 
l’as  vu?  tu  lui  as  parlé?  où  est-il? 

—  Je  ne  l’ai  pas  vu...  mais  je  sais  où  il  est.  » 

Puis,  s’apercevant  que  Françoise  pâlissait,  la  Mayeux  ajouta  :  «Rassurez- vous... 
il  se  porte  bien,  il  ne  court  aucun  danger. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu!...  vous  ne  vous  lassez  pas  d’avoir  pitié  d’une  pau¬ 
vre  pécheresse...  Avant-hier  vous  m’avez  rendu  mon  mari,  aujourd’hui,  apres  une 

nuit  si  cruelle,  vous  me  rassurez 
sur  la  vie  de  mon  pauvre  en¬ 
fant!  » 

En  disant  ces  mots,  Françoise 
s’était  jetée  à  genoux  sur  le  car¬ 
reau  en  se  signant  pieusement. 

Pendant  le  moment  de  silence 
causé  par  le  mouvement  dévo- 
tieiix  de  Françoise,  Rose  et  Blan¬ 
che  s’approchèrent  de  la  Mayeux 
et  lui  dirent  tout  bas  avec  une 
expression  de  touchant  intérêt  : 
«  Comme  vous  êtes  mouillée!... 
vous  devez  avoir  bien  froid... 
Prenez  garde,  si  vous  alliez  être 
malade. 

—  Nous  n’avons  pas  osé  faire 
songer  madame  Françoise  à  al¬ 
lumer  le  poêle...  mais  mainte¬ 
nant  nous  allons  le  lui  dire.  » 
Aussi  surprise  que  pénétrée  de 
la  bienveillance  ([ue  lui  témoi¬ 
gnaient  les  fdles  du  maréchal  Simon,  la  Mayeux,  plus  sensible  ((ue  toute  autre 
à  la  moindre  preuve  de  bonté,  leur  répondit  avec  un  regard  d’ineffable  recon- 


58 


HUITIEME  PARTIE. 


LA  LETTRE. 


naissance  :  «  Je  vous  reniercie  de  vos  bonnes  intentions,  mesdemoiselles.  Rassu¬ 
rez-vous;  je  suis  habituée  au  froid,  et  je  suis  d’ailleurs  si  inquiète  que  je  ne  le 
sens  pas. 

—  Et  mon  fds?  —  dit  Françoise  en  se  relevant  après  être  restée  quelques  mo¬ 
ments  agenouillée,  —  pourquoi  a-t-il  passé  la  nuit  dehors?  Vous  savez  donc  oii 
le  trouver,  ma  bonne  Mayeux?...  Va-t-il  venir  bientôt...  pourquoi  tarde-t-il? 

—  Madame  Françoise,  je  vous  assure  qu’Agrieol  se  porte  bien;  mais,  je  dois 
vous  dire  que  d’ici  à  quelque  temps... 

—  Et  bien?... 

—  Voyons,  madame,  du  courage. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  je  n’ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines...  Qu’est- 
il  donc  arrivé?...  pourquoi  ne  le  verrai-je  pas? 

—  Hélas!  madame...  il  est  arreté! 

—  Arrêté!  —  s’écrièrent  Rose  et  Rlanelieavec  effroi. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite  en  toute  chose,  mon  Dieu  !  —  dit  Françoise,  — 
mais  c’est  un  bien  grand  malheur...  Arrêté...  lui...  si  bon...  si  honnête...  Etpour- 
(juoi  l'arrêter?...  il  faut  donc  qu’il  y  ait  une  méprise? 

—  Avant-hier,  —  reprit  la  Mayeux,  — j’ai  reçu  une  lettre  anonyme;  on  m’a¬ 
vertissait  qu’Agricol  pouvait  être  arrêté  d’un  moment  à  l’autre,  à  cause  de  son 
Chant  des  Travailleurs  ;  nous  sommes  convenus  avec  lui  qu’il  irait  chez  cette  de¬ 
moiselle  si  riche  de  la  rue  de  Rabylone,  qui  lui  avait  offert  ses  services;  Agrieol 
devait  lui  demander  d’être  sa  caution  pour  l’empêcher  d’aller  en  prison.  Hier  ma¬ 
tin,  il  est  parti  pour  aller  chez  cette  demoiselle. 

—  Tu  savais  tout  cela,  et  tu  ne  m’as  rien  dit...  ni  lui  non  plus...  Pourquoi  me 
l’avoir  caché? 

—  Afin  de  ne  pas  vous  inquiéter  pour  rien,  madame  Françoise,  car,  comptant 
sur  la  générosité  de  cette  demoiselle,  j’attendais  à  chaque  instant  Agrieol.  Hier  an 
soir,  ne  le  voyant  pas  venir,  je  me  suis  dit  :  Peut-être  les  formalités  à  remplir 
pour  la  caution  le  retiennent  longtemps...  Mais  le  temps  passait,  il  ne  paraissait 
pas...  J’ai  ainsi  veillé  toute  cette  nuit  pour  l’attendre. 

—  C’est  vrai,  ma  honne  Mayeux,  tu  ne  t’es  pas  couchée  !... 

—  J’étais  trop  inquiète;...  aussi  ce  matin,  avant  le  jour,  ne  pouvant  surmon¬ 
ter  mes  craintes,  je  suis  sortie.  J’avais  retenu  l’adresse  de  cette  demoiselle,  rue  de 
Rabylone...  J’y  ai  couru. 

—  Oh!  bien,  bien! — dit  Françoise  avec  anxiété,  —  tu  as  eu  raison.  Cette 
demoiselle  avait  pourtant  l’air  bien  bon,  bien  généreux,  d’après  ce  que  me  disait 
mon  fils...  » 

l.a  Mayeux  secoua  tristement  la  tête;  une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  et  elle 
continua:  «  Quand  je  suis  arrivée  rue  de  Rabylone,  il  faisait  encore  nuit; j’ai 
attendu  qu'il  fit  grand  jour. 

—  Pauvre  enfant...  toi  si  peureuse,  si  chétive,  —  dit  Françoise  profondément 
touchée;  —  aller  si  loin,  et  par  ce  temps  affreux,  encore...  Ah!  tu  es  bien  une 
vraie  fille  pour  moi... 

—  Agrieol  n’est-il  pas  aussi  un  frère  pour  moi?  —  dit  doucement  la  Mayeux  en 
rougissant  légèrement;  puis  elle  reprit  :  — Lorsqu’il  a  fait  grand  jour,  je  me  suis 
hasardée  à  sonner  à  la  porte  du  petit  pavillon;  une  charmante  jeune  fille,  mais 
dont  la  figure  était  pâle  et  triste,  est  venue  m’ouvrir...  —  Mademoiselle,  je  viens 
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au  nom  d’une  malhcurcnsc  mère  an  désespoir,  —  lui  ai-je  dit  tout  de  suite  pour 
l'iidérosser,  car  j’étais  si  pauvrement  vêtue  (juc  je  craignais  d’être  renvoyée 
eomme  une  mendiante;  —  mais  voyant  au  contraire  la  jeune  fille  m’écouter  avec 
bonté,  je  lui  ai  demandé  si  la  veille  un  jeune  ouvrier  n’ttail  pas  venu  i)rier  sa 
maitresse  de  lui  rendre  un  grand  service.  —  Hélas!  oui...  —  m’a  répondu  cette 
jeune  fille,  —  ma  maitresse  allait  s’occuper  de  ce  qu’il  désirait;  mais  apprenant 
(|u’on  le  cherchait  pour  l’arrêter,  elle  l’a  fait  cacher;  malheureusement  sa  retraite 
a  été  découverte,  et  hier  soir,  à  quatre  heures,  il  a  été  arrêté...  et  conduit  en 
prison...  » 

Quoique  les  orphelines  ne  prissent  point  part  à  ce  triste  entretien,  on  lisait  sur 
leurs  figures  attristées  et  dans  leurs  regards  inquiets,  combien  elles  souffraient 
des  cbagrins  de  la  femme  de  Dagobert. 

«  Mais  cette  demoiselle?...  — s’écria  Françoise,  —  tu  aurais  dù  tâcher  de  la 
voir,  ma  bonne  Mayeux,  et  la  supplier  de  ne  pas  abandonner  mon  fils;  elle  est  si 
riche...  qu’elle  doit  être  puissante;...  sa  protection  peut  nous  sauver  d’un  affreux 
malheur  ! 

—  Hélas!  —  dit  la  Mayeux  avec  une  douloureuse  amertume,  —  il  faut  renon¬ 
cer  à  ce  dernier  espoir. 

—  Pourquoi?...  puisque  cette  demoiselle  est  si  bonne,  —  dit  Françoise,  —  elle 
aura  pitié  quand  elle  saura  que  mon  fils  est  le  seul  soutien  de  toute  une  famille... 
et  que  la  prison  pour  lui...  c’est  plus  affreux  que  pour  un  autre,  parce  (jue  c’est 
pour  nous  la  dernière  misère... 

—  Cette  demoiselle,  —  reprit  la  Mayeux,  —  à  ce  que  m’a  appris  la  jeune  fille 
en  pleurant...  cette  demoiselle  a  été  conduite  hier  soir  dans  une  maison  de 
santé;...  il  paraît...  qu’elle  est  folle... 

—  Folle...  ah!  c’est  horrible...  pour  elle...  et  pour  nous  aussi,  hélas!...  ear, 
maintenant  qu’il  n’y  a  plus  rien  à  espérer,  qu’allons-nous  devenir...  sans  mon 
fils?  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  » 

Et  la  malheureuse  femme  cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

A  l’accablante  exclamation  de  Françoise,  il  se  fit  un  profond  silence. 

Rose  et  Blanche  échangèrent  un  regard  désolé  qui  exprimait  leur  profond  cha¬ 
grin,  car  elles  s’apercevaient  que  leur  présence  augmentait  de  plus  en  plus  les 
terribles  embarras  de  celte  famille. 

La  Mayeux,  brisée  de  fatigue,  en  proie  à  tant  d’émotions  douloureuses,  frisson¬ 
nant  sous  ses  vêtements  mouillés,  s’assit  avec  abattement  sur  une  chaise,  en  réflé¬ 
chissant  à  la  position  désespérée  de  cette  famille. 

Cette  position  était  bien  cruelle  en  effet... 

Et  lors  des  temps  de  troubles  politiques  ou  des  agitations  eausées  dans  les  classes 
laborieuses  par  un  chômage  foreé  ou  par  l’injuste  réduetion  des  salaires  ([ue  leur 
impose  impunément  la  puissante  coalition  des  capitalistes,  bien  souvent  des  fa¬ 
milles  entières  d’artisans  sont,  grâce  à  la  détention  préventive,  dans  une  position 
aussi  déplorable  que  celle  delà  famille  de  Dagobert  par  l’arrestation  d’Agricol, 
arrestation  duc  d'ailleurs  aux  manœuvres  de  Rodin  et  des  siens,  ainsi  qu’on  le 
verra  plus  tard. 

Et  â  propos  de  la  détention  préventive,  ipii  atteint  souvent  des  ouvriers  honnê¬ 
tes,  laborieux,  presipie  toujours  jioussés  â  la  fâcheuse  extrémité  des  coalitions  par 
Y du  travail  et  par  Yinsiiffisfnire  den  sa/nires,  il  est,  selon  nous,  pé- 
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nible  de  voir  la  loi,  qui  doit  être  égale  pour  tous,  refuser  à  ceux-ci  ce  qu’elle  accorde 
à  ceux-là...  parce  que  ceux-là  peuvent  disposer  d’une  certaine  somme  d’argent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l’homme  riche,  moyennant  caution,  peut  échapper 
aux  ennuis,  aux  inconvénients  d’une  incarcération  préventive;  il  consigne  une 
somme  d’argent;  il  donne  sa  parole  de  se  représenter  à  un  jour  fixé,  et  il  retourne 
à  ses  plaisirs,  à  ses  occupations  ou  aux  douces  joies  de  la  famille... 

Rien  de  mieux  :  tout  accusé  est  présumé  innocent;  on  ne  saurait  trop  se  péné¬ 
trer  de  cette  indulgente  mai^ime.  Tant  mieux  pour  le  riche,  puisqu’il  peut  user 
du  bénéfice  de  la  loi. 

Mais  le  pauvre?...  Non-seulement  il  n’a  pas  de  caution  à  fournir,  car  il  n’a 
d’aulre  capital  que  son  labeur  quotidien  ;  mais  c’est  surtout  pour  lui,  pauvre,  que 
les  rigueurs  d’une  incarcération  préventive  sont  funestes,  terribles... 

Pour  l'homme  riche,  la  prison...  c’est  le  manque  d’aises  et  de  bien-être...  c’est 
l’ennui,  c’est  le  chagrin  d’être  sépare  des  siens...  certes  cela  mérite  intérêt;  toutes 
peines  sont  pitoyables,  et  les  larmes  du  riche  séparé  de  ses  enfants  sont  aussi  amè¬ 
res  que  les  larmes  du  pauvre  éloigné  de  sa  famille... 

Mais  l’absence  du  riche  ne  condamne  pas  les  siens  au  jeûne,  ni  au  froid,  ni  à 
ces  maladies  incurables  causées  par  l’épuisement  et  la  misère... 

Au  contraire...  pour  l’artisan...  la  prison,  c’est  la  détresse,  c’est  le  dcnùment, 
c’est  quelquefois  la  mort  des  siens... 

Ne  possédant  rien,  il  est  incapable  de  fournir  une  caution;  on  l’emprisonne... 

Mais  s’il  a,  comme  cela  se  rencontre  fréquemment,  un  père  ou  une  mère  in¬ 
firme,  une  femme  malade  ou  des  enfants  au  berceau? 

Que  deviendra  cette  famille  infortunée?  Elle  pouvait  à  peine  vivre  au  jour  le 
jour  du  salaire  de  cet  homme,  salaire  presque  toujours  insuffisant,  et  voici  que 
tout  à  coup  cet  unique  soutien  vient  à  manquer  pendant  trois  ou  quatre  mois. 

Que  fera  cette  famille?  A  qui  avoir  recours?  Que  deviendront  ces  vieillards  in¬ 
firmes,  ces  femmes  valétudinaires,  ces  petits  enfants  hors  d’état  de  pouvoir  ga¬ 
gner  leur  pain  quotidien?  S’il  y  a,  par  hasard,  un  peu  de  linge  et  quelques  vête¬ 
ments  à  la  maison,  on  portera  le  tout  au  mont-de-piété;  avec  cette  ressource  on 
vivra  peut-être  une  semaine...  mais  ensuite?  Et  si  l’hiver  vient  ajouter  scs  rigueurs 
à  cette  elfrayantc  et  inévitable  misère? 

Alors  l’artisan  prisonnier  verra  par  la  pensée,  pendant  ses  longues  nuits  d’in¬ 
somnie,  ceux  qui  lui  sont  chers,  hâves,  décharnés,  épuisés  de  besoin,  couchés 
presque  nus  sur  une  paille  sordide,  et  cherchant,  en  se  pressant  les  uns  contre  les 
autres,  à  réchauffer  leurs  membres  glaces... 

Puis,  si  l’artisan  sort  acquitté,  c’est  la  ruine,  c’est  le  deuil  qu’il  trouve  au  retour 
dans  sa  pauvre  demeure. 

Et  puis  enfin,  après  un  chômage  si  long,  ses  relations  de  travail  sont  rompues; 
que  de  jours  perdus  pour  retrouver  de  l’ouvrage!  et  un  jour  sans  labeur,  c’est  un 
jour  sans  pain... 

Répétons-le,  si  la  loi  n’offrait  pas,  dans  certaines  circonstances,  à  ceux  qui  sont 
riches,  le  bénéfice  de  la  caution,  on  ne  pourrait  que  gémir  sur  des  malheurs  pri¬ 
vés  et  inévitables  :  mais,  puisque  la  loi  consent  à  mettre  provisoirement  en  liberté 
ceux  qui  possèdent  une  certaine  somme  d’argent,  pourquoi  privc-t-ellc  de  cet 
avantage  ceux-là  surtout  pour  qui  la  liberté  est  indispensable,  puisque  la  liberté, 
c’est  pour  eux  la  vie,  l’existence  de  leurs  familles? 
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A  ce  déplorable  étal  de  choses,  esl-il  un  remède?  Nous  le  croyons. 

Le  mùiiinion  de  la  caution  exigée  par  la  loi  est  de  cinq  cents  khancs.  Or,  ciiui 
cents  francs  représentent  en  terme  moyen  six  mois  de  travail  d’un  ouvrier  labo¬ 
rieux.  Qu’il  ait  une  femme  et  deux  enfants  (et  c’est  aussi  le  terme  moyen  de  ses 
charges),  il  est  évident  qu’il  lui  est  matériellement  impossible  d’avoir  jamais  éco¬ 
nomisé  une  pareille  somme.  Ainsi ,  exiger  de  lui  cimi  cents  francs  pour  lui  accor¬ 
der  la  liberté  de  soutenir  sa  famille,  c’est  le  mettre  virtuellement  hors  du  bénéfice 
de  la  loi,  lui  qui,  plus  que  personne,  aurait  le  droit  d’en  jouir  de  par  les  consé- 
ijuences  désastreuses  que  sa  détention  [uéventivc  entraîne  pour  les  siens. 

N^e  serait-il  pas  équitable,  humain,  et  d’un  noble,  d’un  salutaire  exemple,  d’ac¬ 
cepter,  dans  tous  les  cas  où  la  caution  est  admise  (et  lorsque  la  probité  de  l’ac¬ 
cusé  serait  honorablement  constatée),  d’accepter  les  (jnranties  moi'ales  de  ceux  à 
qui  leur  pauvreté  ne  permet  pas  d’offrir  de  garanties  matérielles,  et  qui  n’ont 
d’autre  capital  que  leur  travail  et  leur  probité,  A' accepter  leur  foi  d'honnêtes  gens 
de  se  présenter  au  jour  du  jugement?  N’e  serait-il  pas  moral  et  grand,  surtout  dans 
ces  temps-ci,  de  rehausser  ainsi  la  valeur  de  la  promesse  jurée,  et  d’élever  assez 
l’bomme  à  scs  propres  yeux  pour  que  son  serment  soit  regardé  comme  garantie 
suffisante?  Méconnaîtra-t-on  assez  la  dignité  de  l’homme  pour  crier  à  l’utopie,  cà 
l’impossibilité?  Nous  demauderons  si  l’on  a  vu  beaucoup  de  prisonniers  de  guerre 
sur  parole  se  parjurer,  et  si  ces  soldats  et  ces  officiers  n’étaient  pas  presque  tous 
des  enfants  du  peuple. 

Sans  exagérer  nullement  la  vertu  du  serment  chez  les  classes  laborieuses,  probes 
et  pauvres,  nous  sommes  certains  que  l’engagement  pris  par  l’accusé  de  eompa- 
railre  au  jour  du  jugement  serait  toujours  exécuté,  non-seulement  avec  fidélité, 
avec  loyauté,  mais  encore  avec  une  profonde  reconnaissance,  puisque  sa  famille 
n’aurait  pas  souffert  de  son  absence,  grâce  à  l’indulgence  de  la  loi. 

11  est  d’ailleurs  un  fait  dont  la  France  doit  s’enorgueillir;  c’est  que  générale¬ 
ment  sa  magistrature,  aussi  misérablement  rétribuée  que  l’armée,  est  savante,  in¬ 
tègre,  humaine  et  indépendante;  elle  a  conscience  de  son  utile  et  imposant  sacer¬ 
doce  ;  plus  que  tout  autre  corps  elle  peut  et  elle  sait  charitablement  apprécier  les 
maux  et  les  douleurs  immenses  des  classes  laborieuses  de  la  société  avec  laquelle 
elle  est  si  souvent  en  contact  ».  On  ne  saurait  donc  accorder  trop  de  lalitude  aux 
magistrats  dans  l’appréciation  des  cas  où  la  caution  morale,  la  seule  que  puisse 
donner  l’honnête  homme  nécessiteux,  serait  admise. 

Enfin,  si  ceux  qui  font  les  lois  et  ceux  qui  nous  gouvernent  avaient  du  peuple 
une  opinion  assez  outrageante  pour  repousser  avec  un  injurieux  dédain  les  idées 
que  nous  émettons,  ne  pourrait-on  pas  au  moins  demander  que  le  minimum  de 
la  caution  fût  tellement  abaissé,  (pi  il  devînt  abordable  à  ceux  qui  ont  tant  besoin 
d'échapper  aux  stériles  rigueurs  d’une  détention  préventive  ? 

Ne  pourrait-on  prendre,  pour  dernière  limite,  le  salaire  moyen  d’un  artisan 
pendant  un  mois?  Soit  :  quatre-vimjts  francs.  Ce  serait  encore  exorbitant;  mais 
enfin,  les  amis  aidant,  le  mont-de-piété  aidant,  quelques  avances  aidant,  quatre- 


>  Nous  avons  cité  dans  une  autre  œuvre,  et  nous  nous  rappellerons  toujours  avec  autant  de  respect  que  de 
profonde  sympathie,  le  beau  livre  de  M .  Prosper  Tarbé,  procureur  du  roi.  Travail  el  .Salaire  est  un  des  ou¬ 
vrages  les  plus  solides,  les  plus  hautement  pensés  que  l'amour  éclairé  de  l’humanité  ait  jamais  inspirés  à  un 
cœur  généreux,  à  une  intelligence  élevée  et  à  un  esprit  positif  et  pratique. 
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vingts  francs  se  trouveraient,  rarement  il  est  vrai,  mais  du  moins  quelquefois,  et 
ce  serait  toujours  plusieurs  familles  arrachées  à  d’affreuses  misères. 

Cela  dit,  passons  et  revenons  à  la  famille  de  Dagobert  qui,  par  suite  de  la  dé¬ 
tention  préventive  d’Agricol,  se  trouvait  dans  une  position  si  désespérée. 


Les  angoisses  de  la  femme  de  Dagobert  augmentaient  en  raison  de  ses  ré¬ 
flexions,  car,  en  comptant  les  filles  du  général  Simon,  on  voit  que  quatre  person¬ 
nes  se  trouvaient  absolument  sans  ressources;  mais,  il  faut  l’avouer,  l’excellente 
mère  pensait  moins  à  elle  qu’au  chagrin  que  devait  éprouver  son  fils  en  songeant 
à  la  déplorable  position  où  elle  se  trouvait. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

«  Qui  est  là?  —  dit  Françoise. 

—  C’est  moi,  madame  Françoise...  moi...  le  père  Loriot. 

—  Entrez,  »  dit  la  femme  de  Dagobert. 

Le  teinturier,  qui  remplissait  les  fonctions  de  portier,  parut  à  la  porte  de  la 
chambre...  Au  lieu  d’avoir  les  bras  et  les  mains  d’un  vert-pomme  éblouissant,  il 
les  avait  ce  jour-là  d’un  violet  magnifique. 

«  Madame  f^rançoise,  —  dit  le  père  Loriot,  —  c’est  une  lettre  que  le  donneux 
d’eau  bénite  de  Saint-Merri  vient  d’apporter  de  la  part  de  M.  l’abbé  Dubois,  en 
recommandant  de  vous  la  monter  tout  de  suite;...  il  a  dit  que  c’était  très-pressé... 

—  Une  lettre  de  mon  confesseur?  —  dit  Françoise  étonnée;  puis  la  prenant, 
elle  ajouta  :  —  Merci,  père  Loriot. 

—  Vous  n’avez  besoin  de  rien,  madame  Françoise? 

—  Non,  père  Loriot. 

—  Serviteur  à  la  compagnie.  » 

Et  le  teinturier  sortit. 

«  La  Mayeux,  veux-tu  me  lire  cette  lettre? —  dit  Françoise,  assez  inquiète  de 
cette  missive. 

—  Oui,  madame.  » 

Et  la  jeune  fille  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  madame  Baudoin, 

«  J’ai  l’habitude  de  vous  entendre  les  mardis  et  les  samedis,  mais  je  ne,  serai 
«  libre  ni  demain  ni  samedi  ;  venez  donc  ce  matin,  le  plus  tôt  possible,  à  moins 
«  que  vous  ne  préfériez  rester  une  semaine  sans  approcher  du  tribunal  de  la  pé- 
«  nitence.  » 

—  Une  semaine...  juste  ciel...  — s’écria  la  femme  de  Dagobert,  —  hélasi  je  ne 
sens  que  trop  le  besoin  de  m’en  approcher  aujourd’hui  même,  dans  le  trouble  et 
le  chagrin  où  je  suis.  » 

Puis  s’adressant  aux  orphelines  :  «  Le  bon  Dieu  a  entendu  les  prières  que  je  lui 
ai  faites  pour  vous,  mes  chères  demoiselles...  puisque  aujourd’hui  même  je  vais 
pouvoir  consulter  un  digne  et  saint  homme  sur  les  grands  dangers  que  vous  cou¬ 
rez  sans  le  savoir...  pauvres  chères  âmes  si  innocentes,  et  pourtant  si  coupables, 
quoiqu’il  n'y  ait  pas  de  votre  faute!...  Ah!  le  Seigneur  m’est  témoin  que  mon 
cœur  saigne  pour  vous  autant  que  pour  mon  fils...  » 
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Rose  el  Blanche  se  regardèrent,  interdites,  car  elles  ne  comprenaient  |)as  les 
craintes  que  l’état  de  leur  àme  inspirait  à  la  femme  de  Dagobert. 

Celle-ci  reprit,  en  s’adressant  à  la  jeune  ouvrière  :  «  Ma  bonne  Mayeux,  il  faut 
(|ue  tu  me  rendes  encore  un  service. 

—  Parlez,  madame  Françoise. 

—  Mon  mari  a  emporté  pour  son  voyage  à  Chartres  la  paie  de  la  semaine  d’Agri- 
col.  C’est  tout  ce  qu’il  y  avait  d’argent  à  la  maison;  je  suis  sûre  que  mon  pauvre 
enfant  n’a  pas  un  sou  sur  lui...  et  en  prison  il  a  peut-être  besoin  de  quelque 
chose...  Tu  vas  prendre  ma  timbale  et  mon  couvert  d’argent...  les  deux  paires 
de  draps  qui  restent  et  mon  châle  de  bourre  de  soie,  qu’Agricol  m’a  donné  pour 
ma  fête;  tu  porteras  le  tout  au  mont-de-piété...  .le  tâcherai  de  savoir  dans  quelle 
prison  est  mon  lils...  et  je  lui  enverrai  la  moitié  de  la  petite  somme  que  tu  rap¬ 
porteras...  «t  le  reste...  nous  servira...  en  attendant  mon  mari...  Mais  quand  il 
reviendra...  comment  ferons-nous?...  quel  coup  pour  lui!...  et  avec  ce  coup...  la 
misère...  puisque  mon  fils  est  en  prison...  et  que  mes  yeux  sont  perdus...  Sei¬ 
gneur,  mon  Dieu...  — s’écria  la  malheureuse  mère  avec  une  expression  d’impa¬ 
tiente  et  amère  douleur,  —  pourquoi  m’accabler  ainsi?...  j’ai  pourtant  fait  tout  ce 
que  j’ai  pu  pour  mériter  votre  pitié...  sinon  pour  moi,  du  moins  pour  les  miens.  » 

Puis  se  reprochant  bientôt  cette  exclamation,  elle  reprit  :  «  Non,  non,  mon 
Dieul  je  dois  accepter  tout  ce  que  vous  m’envoyez.  Pardonnez-moi  cette  plainte, 
et  ne  punissez  que  moi  seule. 

—  Courage,  madame  Françoise,  —  dit  la  Mayeux,  —  Agricol  est  innocent;  il 
ne  peut  rester  longtemps  en  prison. 

—  Maisj’y  songe,  —  reprit  la  femme  de  Dagobert,  —  d’aller  au  mont-de-piété, 
cela  va  te  faire  perdre  bien  du  temps,  ma  pauvre  Mayeux. 

—  .le  reprendrai  cela  sur  ma  nuit,...  madame  Françoise  ;  est-ce  que  je  pourrais 
dormir  en  vous  sachant  si  tourmentée?  Le  travail  me  distraira. 

—  Mais  tu  dépenseras  de  la  lumière... 

—  Soyez  tranquille,  madame  Françoise,  je  suis  un  peu  en  avance,  dit  la  pauvre 
fille,  qui  mentait. 

—  Embrasse-moi,  du  moins,  —  dit  la  femme  de  Dagobert,  les  yeux  humides, 
—  car  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde.  » 

Et  Françoise  sortit  en  bâte. 

Rose  et  Blanche  restèrent  seules  avec  la  Mayeux  ;  enfin  était  arrivé  pour  elles 
le  moment  qu’elles  attendaient  avec  tant  d’impatience. 

La  femme  de  Dagobert  arriva  bientôt  à  l’église  Saint-Merri,  où  l’attendait  son 
confesseur. 


CHAPITKE  III 


I,K  COINl’KSSIOMNAI.. 


ien  de  plus  triste  que  l’aspect  de  la  paroisse  de  Saiiit- 
Merri  par  ce  jour  d’hiver  bas  et  neigeux.  Un  moment 
Françoise  fut  arrêtée  sous  le  porclie  par  un  lugubre 
spectacle. 

Pendant  qu’un  prêtre  murmurait  quebiues  paroles 
à  voix  basse,  deux  ou  trois  chantres  crottés,  en  surplis 
sales,  psalmodiaient  les  prières  des  morts  d’un  air  dis¬ 
trait  et  maussade  autour  d’un  pauvre  cercueil  de  sa¬ 
pin,  qu’un  vieillard  et  un  enfant  misérablement  vêtus 
accompagnaient  seuls  en  sanglotant.  M.  le  suisse  et 
M.  le  bedeau,  fort  contrariés  d’être  dérangés  pour  un  enterrement  si  piteux,  avaient 
dédaigné  de  revêtir  leur  livrée,  et  attendaient  en  bâillant  d’impatience  la  fin  de 
cette  cérémonie,  si  indifférente  pour  la  fabrique;  enfin,  quelques  gouttes  d’eau 
sainte  tombèrent  sur  le  cercueil,  le  prêtre  remit  le  goupillon  au  bedeau  et  se  retira. 

Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  honteuses,  conséquences  forcées  d’un  trafic 
ignoble  et  sacrilège,  une  de  ces  indignes  scènes  si  fréquentes  lorseju’il  s’agit  de 
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l’enlcrrciiieiil  tlu  pauvre,  (|ui  ne  peut  pas  payer  ni  eierges,  ni  grainJ’messe,  ni  vio¬ 
lons,  ear  il  y  a  maintenant  des  violons  pour  les  morts 

I.e  vieillard  tendit  la  main  au  bedeau  pour  recevoir  de  lui  le  goupillon. 

«  'l'encz...  et  laites  vite,  »  dit  l’homme  de  saerislie  en  souftlant  dans  ses  doigts. 

I.’émolion  du  vieillard  était  profonde,  sa  faiblesse  extrême;  il  resta  un  moment 
immobile,  tenant  le  goupillon  serré  dans  sa  main  tremblante.  Dans  cette  bière 
était  sa  lille...  la  mère  de  l'enfant  en  baillons  ipii  pleurait  à  eôté  de  lui...  Le  cœur 
de  cet  homme  se  brisait  à  la  pensée  de  ce  dernier  adieu...  Il  restait  sans  mouve¬ 
ment;...  des  sanglots  convulsifs  soulevaient  sa  poitrine. 

M  Ab  çàl  dépêchez-vous  donc!  — dit  brutalement  le  bedeau;  —  est-eeque  vous 
croyez  ([ue  nous  allons  coucher  ici  n 

Le  vieillard  se  dépêcha.  Il  lit  le  signe  de  la  croix  sur  le  cercueil,  et,  se  bais¬ 
sant,  il  allait  placer  le  goupillon  dans  la  main  de  son  petit-fils,  lorsipie  le  sacris¬ 
tain,  trouvant  que  la  chose  avait  suffisamment  duré,  ôta  l’aspersoir  des  mains  de 
l'enfant,  et  fit  signe  aux  hommes  du  corbillard  d’enlever  prestement  la  bière  :  ce 
(|ui  fut  fait. 

«  Ktail-il  lambin,  ce  vieux  !  —  dit  tout  bas  le  suisse  au  bedeau  en  regagnant  la 
saerislie,  —  c’est  à  peine  si  nous  aurons  le  temps  de  déjeuner  et  de  nous  babiller 


pour  rcnlerremcnt  ficelé  de  ce  matin;...  à  la  bonne  heure,  voilà  un  mort  qui  eu 
vaut  la  peine...  En  avant  la  hallebarde  !... 


•  A  Salnt-Tliomas-tl'A<iuiii. 
2  Historique. 
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—  El  les  épaulelles  de  colonel  pour  donner  dans  l’œil  à  la  loueuse  de  chaises, 
scélérat? — dit  le  bedeau  d’un  air  naiajiiois. 

—  Que  veux-tu,  Calillard,  on  est  bel  bomnie,  et  ça  se  voit,  —  répondit  le  suisse 
d  un  air  triomphant;  —  je  ne  peux  pas  non  plus  éborgner  les  femmes  pour  leur 
tranquillité.  » 

Et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  sacristie. 

La  vue  de  l’enterremenl  avait  encore  augmenté  la  tristesse  de  Françoise.  Lors¬ 
qu’elle  entra  dans  1  église,  sept  ou  huit  personnes,  disséminées  sur  des  chaises, 

étaient  seules  dans  cet  édifice  humide 
et  glacial. 

L’un  des  dotumix  d’eau  bénite,  vieu.\ 
drôle  à  figure  rubiconde,  joyeuse  et 
avinée,  voyant  Françoise  s’approcher 
du  bénitier ,  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  M.  l’abbé  Dubois  n’est  pas  encore 
entré  en  boîte,  dépéchez-vous,  vous 
aurez  l’étrenne  de  sa  barbe...  » 
Françoise,  blessée  de  celte  plaisan¬ 
terie  ,  remercia  l’irrévérencieux  sa¬ 
cristain,  se  signa  dévoiement,  fit  quel¬ 
ques  pas  dans  l’église ,  et  se  mil  à 
genoux  sur  la  dalle  pour  faire  sa  prière 
qu’elle  faisait  toujours  avant  d’approcher  du  tribunal  de  la  pénitence.  Cette 
prière  dite,  elle  se  dirigea  vers  un  renfoncement  obscur  où  se  voyait  noyé  dans 
l’ombre  un  confessionnal  de  chêne,  dont  la  porte,  à  claire-voie,  était  intérieu¬ 
rement  garnie  d’un  rideau  noir.  Les  deux  places  de  droite  et  de  gauche  se  trou¬ 
vaient  vacantes;  Françoise  s'agenouilla  du  côté  droit  et  resta  quelque  temps 
plongée  dans  les  réflexions  les  plus  amères. 

Au  bout  de  quelques  minutes  un  prêtre  de  haute  taille  et  à  cheveux  gris,  d’une 
physionomie  grave  et  sévère,  portant  une  longue  soutane  noire,  s’avança  lente¬ 
ment  du  fond  de  l’un  des  bas  côtés  de  l’église.  Un  vieux  petit  homme  voûté, 
mal  vêtu,  s’appuyant  sur  un  parapluie ,  l’accompagnait  lui  parlant  quelquefois 
bas  à  l’oreille  ;  alors  le  prêtre  s’arrêtait  pour  l’écouter  avec  une  profonde  et 
respectueuse  déférence.  Lorsqu’ils  furent  auprès  du  confessionnal,  le  vieux 
petit  homme  y  ayant  aperçu  Françoise  agenouillée,  regarda  le  prêtre  d’un  air 
interrogatif. 

«  C’est  elle...  —  dit  ce  dernier. 

—  Ainsi  dans  deux  ou  trois  heures  on  attendra  les  deux  jeunes  filles  au  couvent 
de  Sainte-Marie...  — j’y  compte,  —  dit  le  vieux  petit  homme. 

—  .le  l’espère  pour  leur  salut,  »  répondit  gravement  le  prêtre  en  s’inclinant.  Il 
entra  dans  le  confessionnal. 

Le  vieux  petit  homme  quitta  l’église.  Ce  vieux  petit  homme  était  Rodin;  c’est 
en  sortant  de  Sainl-Merri  (lu’il  s’était  rendu  dans  la  maison  de  santé,  afin  de  s’as¬ 
surer  que  le  docteur  Baleinier  exécutait  fidèlement  ses  instructions  à  l’égard  d’A- 
drienne  de  Cardoville. 

Françoise  était  toujours  agenouillée  dans  l'intérieur  du  confessionnal  ;  une  des 
chatières  latérales  s’ouvrit,  cl  une  voix  parla.  Cette  voix  était  celle  du  prêtre  qui. 
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depuis  vinjil  ans,  confessait  la  femme  de  Dagobert,  et  avait  sur  elle  une  influence 
irrésistible  et  toute-puissante. 

«  Vous  avez  reçu  ma  lettre?  —  dit  la  voix. 

—  Oui,  mon  père. 

—  C’est  bien...  je  vous  écoute... 

—  Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j’ai  pécbé,  »  dit  Françoise. 

La  voix  prononça  la  formule  de  la  bénédiction. 

La  femme  de  Dagobert  y  répondit  awen,  comme  il  convient;  dit  son  Confitcor 
jusqu’à  :  C’est  ma  faute  ;  rendit  compte  de  la  façon  dont  elle  avait  accompli  sa  der¬ 
nière  pénitence,  et  en  vint  à  l’énumération  des  nouveaux  péchés  commis  depuis 
l’absolution  reçue.  Car  cette  excellente  femme,  ce  glorieux  martyr  du  travail  et  de 
l’amour  maternel ,  croyait  toujours  pécher  ;  sa  conscience  était  incessamment 
bourrelée  par  la  crainte  d’avoir  commis  on  ne  sait  quelles  incompréhensibles  pec¬ 
cadilles.  Cette  douce  et  courageuse  créature  qui,  après  une  vie  entière  de  dévoue¬ 
ment,  aurait  dû  se  reposer  dans  le  calme  et  dans  la  sérénité  de  son  âme,  se  re¬ 
gardait  comme  une  grande  pécheresse,  et  vivait  dans  une  angoisse  incessante,  car 
elle  doutait  fort  de  son  salut. 

«  Mon  père,  —  dit  Françoise  d’une  voix  émue,  —  je  m’accuse  de  n’avoir  pas 
fait  ma  prière  du  soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont  j’étais  séparée  depuis  bien  des 
années,  est  arrivé...  Alors  le  trouble,  le  saisissement,  la  joie  de  son  retour... 
m’ont  fait  commettre  ce  grand  péché  dont  je  m’accuse. 

—  Ensuite  ?  —  dit  la  voix  avec  un  accent  sévère  qui  inquiéta  Françoise. 

—  Mon  père...  je  m’accuse  d'être  retombée  dans  le  même  pécbé  hier  soir... 
.l’étais  dans  une  mortelle  inquiétude  ;...  mon  fils  ne  rentrait  pas...  je  l’attendais 
de  minute...  en  minute;...  l’heure  a  passé  dans  ces  inquiétudes... 

—  Ensuite?  —  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m’accuse  d’avoir  menti  toute  cette  semaine  à  mon  fds  en  lui 
disant  qu’écoutant  ses  reproches  sur  la  faiblesse  de  ma  santé,  j’avais  bu  un  peu  de 
vin  à  mon  repas...  J’ai  préféré  le  lui  laisser;  il  en  a  plus  besoin  que  moi;  il  tra¬ 
vaille  tant  ! 

—  Continuez,  —  dit  la  voix. 

—  Mon  père...  je  m’accuse  d’avoir  ce  matin  manqué  un  moment  de  résignation 
en  apprenant  que  mon  pauvre  fds  était  arrêté  ;...  au  lieu  de  subir  avec  respect  et 
reconnaissance  la  nouvelle  épreuve  que  le  Seigneur...  m’envoyait...  hélas!  je  me 
suis  révoltée  dans  ma  douleur...  et  je  m’en  accuse. 

—  Mauvaise  semaine,  —  dit  la  voix  de  plus  en  plus  sévère,  —  mauvaise  se¬ 
maine...  toujours  vous  avez  mis  la  créature  avant  le  Seigneur...  Enfin...  pour¬ 
suivez. 

—  Hélas  I  mon  père,  —  dit  Françoise  avec  accablement,  — je  le  sais,  je  suis  une 
grande  pécheresse...  et  je  crains  d’être  sur  la  voie  de  péchés  bien  plus  graves. 

—  Parlez  1 

—  Mon  mari  a  ramené  du  fond  de  la  Sibérie  deux  jeunes  orphelines...  filles  de 
M.  le  maréchal  Simon...  Hier  matin,  je  lésai  engagées  à  faire  leurs  prières,  et 
j’ai  appris  par  elles,  avec  autant  de  frayeur  que  de  désolation,  qu’elles  ne  con¬ 
naissaient  aucun  des  mystères  de  la  foi,  quoiqu’elles  soient  âgées  de  quinze  ans; 
elles  n’ont  jamais  approché  d'aucun  sacrement,  et  elles  n’ont  pas  même  reçu  le 
baptême,  mon  père...  pas  même  le  baptême!... 


iS  IlUITIÉiME  PARTIE.  -  LE  CONFESSEUR. 

—  Mais  ce  sont  donc  des  idolâtres?  —  s’écria  la  voix  avec  un  accent  de  sur¬ 
prise  courroucée. 

—  C’est  ce  qui  me  désole,  mon  père,  car  moi  et  mon  mari  remplaçant  les  pa¬ 
rents  de  ces  jeunes  orphelines,  nous  serions  coupables  des  péchés  qu'elles  pour¬ 
raient  commettre,  n’est-ce  pas,  mon  père? 

—  Certainement...  puisque  vous  remplacez  ceux  qui  doivent  veiller  sur  leur 
âme;  le  pasteur  répond  de  ses  brebis,  —  dit  la  voix. 

—  Aussi,  mon  père,  dans  le  cas  où  elles  seraient  en  péché  mortel,  moi  et  mon 
mari  nous  serions  en  péché  mortel? 

—  Oui,  —  dit  la  voix  ;  —  vous  remplacez  leur  père  et  leur  mère,  et  le  père  et 
la  mère  sont  coupables  de  tous  les  péchés  que  commettent  leurs  enfants,  lorsque 
ceux-ci  pèchent  parce  qu’ils  n’ont  pas  reçu  une  éducation  chrétienne. 

—  Hélas  1  mon  père...  que  dois-je  faire?  .le  m’adresse  (à  vous  comme  à  Dieu... 
Chaque  jour,  chaque  heure  que  ces  pauvres  jeunes  lilles  passent  dans  l’idolâtrie 
peut  avancer  leur  damnation  éternelle,  n’est-ce  pas,  mon  père?...  —  dit  Françoise 
d’une  voix  profondément  émue. 

—  Oui...  —  répondit  la  voix,  —  et  cette  terrible  responsabilité  pèse  mainte¬ 
nant  sur  vous  et  sur  votre  mari;  vous  avez  charge  d’âmes... 

—  Hélas!  mon  Dieu...  prenez  pitié  de  moi,  —  dit  Françoise  en  pleurant. 

—  11  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi,  —  reprit  la  voix  d’un  ton  plus  doux;  — 
heureusement  pour  ces  infortunées,  elles  vous  ont  rencontrée  dans  leur  route... 
Files  auront  en  vous  et  en  votre  mari  de  bons  et  saints  exemples...  car  votre  mari, 
autrefois  impie,  pratique  maintenant  ses  devoirs  religieux,  je  suppose? 

—  11  faut  prier  pour  lui,  mon  père...  —  dit  tristement  Françoise,  — la  grâce 
i\e  l’a  pas  encore  touché...  C’est  comme  mon  pauvre  enfant...  qu’elle  n’a  pas  en¬ 
core  touché  non  plus...  Ah!  mon  père,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  larmes, 
—  ces  pensées-là  sont  ma  plus  lourde  croix. 

—  Ainsi,  ni  votre  mari  ni  votre  fds  ne  pratiquent...  —  dit  la  voix  avec  ré- 
llexion,  — ceci  est  très-grave,  très-grave...  L’éducation  religieuse  de  ces  deux 
malheureuses  jeunes  filles  est  tout  entière  â  faire...  Files  auront  chez  vous,  â 
chaque  instant  sous  les  yeux,  de  déplorables  exemples...  Prenez  garde...  je  vous 
l’ai  dit...  Vous  avez  charge  d’âmes...  Votre  responsabilité  est  immense... 

—  Mon  Dieu!  mon  père...  c’est  ce  qui  me  désole...  je  ne  sais  comment  faire. 
Venez  à  mon  secours,  donnez-moi  vos  conseils  :  depuis  vingt  ans,  votre  voix  est 
pour  moi  la  voix  du  Seigneur. 

—  Eh  bien!  il  faut  vous  entendre  avec  votre  mari  et  mettre  ces  infortunées  dans 
une  maison  religieuse...  où  on  les  instruira. 

—  Nous  sommes  trop  pauvres,  mon  père,  pour  payer  leur  pension,  et  mal¬ 
heureusement  encore  mon  fils  vient  d’étre  mis  en  prison  pour  des  chants  qu’il 
a  faits. 

—  Voilà  où  mène...  l’impiété...  —  dit  sévèrement  la  voix  ;  —  voyez  Gabriel... 
il  a  suivi  mes  conseils...  et  â  cette  heure...  il  est  le  modèle  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes... 

—  Mon  fils  Agricol  a  aussi  bien  des  qualités,  mon  père...  il  est  si  bon,  si  dévoué... 

—  Sans  religion,  —  dit  la  voix  avec  un  redoublement  de  sévérité,  — ce  que 
vous  appelez  des  qualités  sont  de  vaines  apparences  ;  au  moindre  souffle  du  démon 
elles  disparaissent...  car  le  démon  demeure  au  fond  de  toute  âme  sans  religion. 
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—  Ail  I  mon  pauvre  fils  !  —  dit  Françoise  en  pleurant,  — je  prie  pourtant  bien 
eliaque  jour  pour  que  la  foi  l’éclaire... 

—  .le  vous  l'ai  toujours  dit,  —  reprit  la  voix,  —  vous  avez  été  trop  faible  pour 
lui;  à  cette  heure  Dieu  vous  en  punit;  il  fallait  vous  séparer  de  ce  fils  irréligieux, 
ne  pas  consacrer  son  impiété  en  l’aimant  comme  vous  faites;  quand  on  a  un  mem¬ 
bre  gangréné,  a  dit  l’Ecriture,  on  se  le  retranche... 

—  Hélas!  mon  père...  vous  le  savez,  c’est  la  seule  fois  que  je  vous  ai  désobéi... 
je  n’ai  jamais  pu  me  résoudre  à  me  séparer  de  mon  fils... 

—  Aussi...  votre  salut  est-il  incertain;  mais  Dieu  est  miséricordieux...  ne  re¬ 
tombez  pas  dans  la  meme  faute  au  sujet  de  ces  deux  jeunes  filles  que  la  Providence 
vous  a  envoyées  pour  que  vous  les  sauviez  de  l’éternelle  damnation;  qu’elles  n’y 
soient  pas  du  moins  plongées  par  votre  coupable  indifférence. 

—  Ab!  mon  père...  j’ai  bien  pleuré,  bien  prié  sur  elles. 

—  Cela  ne  suffit  pas...  ces  malheureuses  ne  doivent  avoir  aucune  notion  du 
bien  et  du  mal.  Leur  âme  doit  être  un  abîme  de  scandale  et  d'impuretés...  élevées 
par  une  mère  impie  et  par  un  soldat  sans  foi. 

—  Quant  à  cela,  mon  père,  —  dit  naïvement  Françoise,  —  rassurez-vous,  elles 
sont  douces  comme  des  anges,  et  mon  mari,  qui  ne  les  a  pas  quittées  depuis  leur 
naissance,  dit  qu’il  n’y  a  pas  de  meilleurs  cœurs. 

—  Votre  mari  a  été  pendant  toute  sa  vie  en  péché  mortel,  —  dit  durement  la 
voix, —  il  n’a  pas  caractère  pour  juger  de  fétat  des  âmes,  et,  je  vous  le  répète,  puis¬ 
que  vous  remplacez  les  parents  de  ces  infortunées,  ce  n’est  pas  demain,  c’est  aujour¬ 
d’hui,  à  l’heure  même,  qu’il  faut  travailler  à  leur  salut,  sinon  vous  encourrez  une 
responsabilité  terrible. 

—  Mon  Dieu,  cela  est  vrai,  je  le  sais  bien,  mon  père...  et  cette  crainte  m’est  au 
moins  aussi  affreuse  que  la  douleur  de  savoir  mon  fils  arrêté...  Mais,  que  faire?... 
Instruire  ces  jeunes  filles  chez  nous,  je  ne  le  pourrais  pas  :  je  n’ai  pas  la  science... 
je  n’ai  que  la  foi;  et  puis  mon  pauvre  mari,  dans  son  aveuglement,  plaisante  sur 
ces  saintes  choses,  que  mon  fils  respecte  en  ma  présence  par  égard  pour  moi... 
Encore  une  fois,  mon  père...  je  vous  en  conjure,  venez  à  mon  secours...  que  faire? 
conseillez-moi. 

—  On  ne  peut  pourtant  pas  abandonner  à  une  effroyable  perdition  ces  deux 
jeunes  âmes,  —  dit  la  voix  après  un  moment  de  silence  ;  —  il  n’y  a  pas  deux 
moyensde  salut...  il  n’y  en  a  qu’un  seul  :...  les  placer  dans  une  maison  religieuse, 
où  elles  ne  soient  entourées  que  de  saints  et  pieux  exemples. 

—  Ab!  mon  père,  si  nous  n’étions  pas  si  pauvres,  ou  si  du  moins  je  pouvais 
encore  travailler,  je  tâcherais  de  gagner  de  quoi  payer  leur  pension,  de  faire 
comme  j’ai  fait  pour  Gabriel...  Malheureusement,  ma  vue  est  complètement  per¬ 
due;  mais,  j’y  pense,  mon  père...  vous  connaissez  tant  d’âmes  charitables...  si 
vous  pouviez  les  intéresser  en  faveur  de  ces  deux  pauvres  orphelines? 

—  Mais  leur  père,  où  est-il? 

—  Il  était  dans  l’Inde;  mon  mari  m’a  dit  qu'il  doit  arriver  en  France  prochai¬ 
nement;...  mais  rien  n’est  certain...  et  puis  encore  une  chose,  mon  père  :  le  cœur 
me  saignerait  de  voir  ces  pauvres  enfants  partager  motre  misère...  et  elle  va  être 
bien  grande;...  car  nous  ne  vivons  que  du  travail  de  mon  fils. 

—  Ces  jeunes  filles  n’ont  donc  aucun  parent  ici?  —  dit  la  voix. 

—  .le  ne  crois  pas,  mon  père. 

H.  7 
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—  Et  c’est  leur  mère  qui  les  a  confiées  à  votre  mari  pour  les  amener  en  France? 

—  Oui,  mon  père  ;  et  il  a  été  obligé  de  partir  hier  pour  Chartres  pour  une  af¬ 
faire  très-pressée,  m’a-t-il  dit.  » 

(On  se  rappelle  que  Dagobert  n’avait  pas  jugé  à  propos  d’instruire  sa  femme 
des  espérances  que  les  filles  du  maréchal  Simon  devaient  fonder  sur  la  médaille,  et 
qu’elles-mèmes  avaient  reçu  du  soldat  l’expresse  recommandation  de  n’en  pas  par¬ 
ler  même  à  Françoise.) 

«  Ainsi,  — reprit  la  voix  après  quelques  moments  de  silence,  —  votre  mari  n’est 
pas  à  Paris? 

—  Non,  mon  père...  il  reviendra  sans  doute  ce  soir  ou  demain  matin... 

—  Écoutez,  —  dit  la  voix  après  une  nouvelle  pause,  —  chaque  minute  perdue 
pour  le  salut  de  ces  deux  jeunes  filles  est  un  nouveau  pas  qu’elles  font  dans  une 
voie  de  perdition...  D’un  moment  à  l’autre,  la  main  de  Dieu  peut  s’appesantir  sur 
elles,  car  lui  seul  sait  l’heure  de  notre  mort;  et  mourant  dans  l’état  où  elles  sont, 
elles  seraient  damnées  peut-être  pour  l’éternité;  dès  aujourd’hui  même,  il  faut 
donc  ouvrir  leurs  yeux  à  la  lumière  divine...  et  les  mettre  dans  une  maison  reli¬ 
gieuse...  Tel  est  votre  devoir,  tel  serait  votre  désir? 

—  Oh  oui...  mon  père!...  mais  malheureusement  je  suis  trop  pauvre,  je  vous 
l’ai  dit. 

—  Je  le  sais,  ce  n’est  ni  le  zèle  ni  la  foi  qui  vous  manquent  ;  mais  fussiez-vous 
capable  de  diriger  ces  jeunes  filles,  les  exemples  impies  de  votre  mari,  de  votre 
fils,  détruiraient  quotidiennement  votre  ouvrage...  d’autres  doivent  donc  faire 
pour  ces  orphelines,  au  nom  de  la  charité  chrétienne,  ce  que  vous  ne  pouvez 
faire...  vous  qui  répondez  d’elles...  devant  Dieu. 

—  Ah!  mon  père...  si  grâce  à  vous  cette  bonne  œuvre  s’accomplissait,  quelle 
serait  ma  reconnaissance  ! 

—  Cela  n’est  pas  impossible;...  je  connais  la  supérieure  d’un  couvent  où  les 
jeunes  filles  seraient  instruites  comme  elles  doivent  fêtre;...  le  prix  de  leur  pen¬ 
sion  serait  diminué  en  faveur  de  leur  pauvreté  ;  mais  si  minime  qu’elle  soit,  il  fau¬ 
drait  la  payer...  Il  y  a  aussi  un  trousseau  à  fournir...  Cela,  pour  vous,  serait  en¬ 
core  trop  cher. 

—  Hélas,  oui...  mon  père! 

—  En  prenant  un  peu  sur  mon  fonds  d’aumônes,  en  m’adressant  à  certaines 
personnes  généreuses,  je  pourrais  compléter  la  somme  nécessaire...  et  faire  ainsi 
recevoir  les  jeunes  filles  au  couvent. 

—  Ah!  mon  père...  vous  êtes  mon  sauveur...  et  celui  de  ces  enfants... 

—  Je  le  désire...  mais  dans  l’intérêt  même  de  leur  salut,  et  pour  que  ces  mesu¬ 
res  soient  efficaces,  je  dois  mettre  plusieurs  conditions  à  l’appui  que  je  vous  offre. 

—  Ah!  dites-les,  mou  père,  elles  sont  acceptées  d’avance.  Vos  commandements 
sont  tout  pour  moi. 

—  D’abord  elles  seront  conduites  ce  matin  même  au  couvent  par  ma  gouver¬ 
nante...  à  qui  vous  les  amènerez  tout  à  l’heure. 

—  Ah  !  mon  père...  c’est  impossible  I  —  s’écria  Françoise. 

—  Impossible!  et  pourquoi? 

—  En  l’absence  de  mon  mari... 

—  Eh  bien? 

—  Je  n’ose  prendre  une  détermination  pareille  sans  le  consulter. 
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—  Noü-seuleineiil  il  ne  faut  pas  le  consulter,  mais  il  faut  (jne  ceci  soit  fait  pen- 
ilant  son  absence... 

—  Comment,  mon  père,  je  ne  pourrais  pas  attendre  son  retour? 

—  Pour  deux  raisons,  —  reprit  sévèrement  la  voix,  —  il  faut  vous  en  garder  : 
d'abord  parce  que  dans  son  impiété  endureie,  il  voudrait  certainement  s’opposer  à 
votre  sage  et  pieuse  résolution  ;  puis  il  est  indispensable  que  les  Jeunes  filles  rom¬ 
pent  toute  relation  avec  votre  mari,  et,  pour  cela,  il  faut  qu’il  ignore  le  lieu  de  leur 
retraite. 

—  Mais,  mon  père  — dit  Françoise  en  proie  à  une  hésitation  et  à  un  embarras 
cruel,  —  c’est  à  mon  mari  que  l’on  a  confié  ces  enfants;  et  disposer  d’elles  sans 
son  aveu...  c’est...  » 

La  voix  interrompit  Françoise. 

«  Pouvez-vous,  oui  ou  non,  instruire  ces  jeunes  filles  chez  vous? 

—  Non,  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 

—  Sont-elles,  oui  ou  non,  exposées  à  rester  dans  l’impénitence  finale  en  de¬ 
meurant  chez  vous? 

—  Oui,  mon  père,  elles  y  sont  exposées. 

—  Êtes-vous,  oui  ou  non,  responsable  des  péchés  mortels  qu’elles  peuvent  com¬ 
mettre,  puisque  vous  remplacez  leurs  parents? 

—  Hélas,  oui,  mon  père,  j’en  suis  responsable  devant  Dieu  ! 

—  Est-ce,  oui  ou  non,  dans  l’intérêt  de  leur  salut  éternel  que  je  vous  enjoins  de 
les  mettre  au  couvent  aujourd’hui  même? 

—  C’est  pour  leur  salut,  mon  père. 

—  Eh  bien!  maintenant  choisissez... 

—  .Je  vous  en  supplie,  mon  père,  dites-moi  si  j’ai  le  droit  de  disposer  d’elles 
sans  l’aveu  de  mon  mari. 

—  Le  droit!  mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  droit;  il  s’agit  pour  vous  d’un 
devoir  sacré.  Ce  serait,  n’est-ce  pas,  votre  devoir  d’arracher  ces  infortunées  du 
milieu  d’un  incendie,  malgré  La  défense  de  votre  mari  ou  en  son  absence?  Eh  bien  ! 
ce  n’est  pas  d’un  incendie  qui  ne  brûle  que  le  corps  que  vous  devez  les  arra¬ 
cher...  c’est  d’un  incendie  où  leur  âme  brûlerait  pour  l’éternité. 

—  Excusez-moi,  je  vous  en  supplie,  si  j’insiste,  mon  père,  —  dit  la  pauvre 
femme,  dont  l’indécision  et  les  angoisses  augmentaient  à  chaque  minute,  —  éclai- 
rez-moi  dans  mes  doutes...  puis-je  agir  ainsi  après  avoir  juré  obéissance  à  mon 
mari  ? 

—  Obéissance  pour  le  bien...  oui;...  pour  le  mal,  jamais!  et  vous  convenez 
vous-même  que,  grâce  à  lui,  le  salut  de  ces  orphelines  serait  compromis,  impossi¬ 
ble  peut-être. 

—  Mais,  mon  père,  — dit  Françoise  en  tremblant,  —  lorsqu’il  va  être  de  retour, 
mon  mari  me  demandera  où  sont  ces  enfants...  Il  me  faudra  donc  lui  mentir? 

—  Le  silence  n’est  pas  un  mensonge,  vous  lui  direz  que  vous  ne  pouvez  répon¬ 
dre  à  sa  question. 

—  Mon  mari  est  le  meilleur  des  hommes;  mais  une  telle  réponse  le  mettra  hors 
de  lui...  il  a  été  soldat...  et  sa  colère  sera  terrible...  mon  père,  —  dit  Françoise 
en  frémissant  à  cette  pensée. 

—  Et  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible  encore,  que  vous  devriez  la  braver, 
vous  glorifier  de  la  subir  pour  une  si  sainte  cause!  —  s’écria  la  voix  avec  indigna- 
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lion.  —  Croyez-vous  donc  que  l'on  fasse  si  facilement  son  salut  sur  cette  terre?... 
Et  depuis  quand  le  pécheur  qui  veut  sincèrement  servir  le  Seigneur  songe-t-il  aux 
pierres  et  aux  épines  où  il  peut  se  meurtrir  et  se  déchirer  V 

—  Pardon,  mon  père...  pardon,  —  dit  Françoise  avec  une  résignation  acca¬ 
blante.  —  Permettez-moi  encore  une  question,  une  seule!  Hélas!  si  vous  ne  me 
guidez...  qui  me  guidera? 

—  Parlez. 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  il  demandera  ses  enfants  à  mon 
mari...  Que  pourra-t-il  répondre,  à  son  tour,  à  leur  père,  lui? 

—  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  vous  me  le  ferez  savoir  à  l’instant, 
et  alors...  j’aviserai;  car  les  droits  d’un  père  ne  sont  sacrés  qu’autant  qu’il  en  use 
pour  le  salut  de  ses  enfants.  Avant  le  père,  au-dessus  du  père,  il  y  a  le  Seigneur, 
que  l’on  doit  d’abord  servir.  Ainsi,  réfléchissez  bien.  En  acceptant  ce  que  je  vous 
propose,  ces  jeunes  filles  sont  sauvées  —  elles  ne  vous  sont  pas  à  charge  —  elles  ne 
partagent  pas  votre  misère  —  elles  sont  élevées  dans  une  sainte  maison,  selon 
que  doivent  l’être,  après  tout,  les  filles  d’un  maréchal  de  France.  —  De  sorte  que 
lorsque  leur  père  arrivera  à  Paris,  s’il  est  digne  de  les  revoir...  au  lieu  de 
trouver  en  elles  de  pauvres  idolâtres,  à  demi  sauvages,  il  trouvera  deux  jeunes 
filles  pieuses,  instruites,  modestes,  bien  élevées,  qui,  étant  agréables  à  Dieu,  pour¬ 
ront  invoquer  sa  miséricorde  pour  leur  père,  qui  en  a  grand  besoin,  car  c’est  un 
homme  de  violence,  de  guerre  et  de  bataille.  Maintenant,  décidez.  Voulez-vous, 
au  péril  de  votre  âme,  sacrifier  l’avenir  de  ces  deux  jeunes  filles  dans  ce  monde 
et  dans  l’autre,  à  la  crainte  impie  de  la  colère  de  votre  mari?  » 

Quoique  rude  et  entaché  d’intolérance,  le  langage  du  confesseur  de  Françoise 
était  (à  son  point  de  vue  à  lui)  raisonnable  et  juste,  parce  que  ce  prêtre  honnête 
et  sincère  était  convaincu  de  ce  qu’il  disait;  aveugle  instrument  de  Rodin,  igno¬ 
rant  dans  quel  but  on  le  faisait  agir,  il  croyait  fermement,  en  forçant,  pour  ainsi 
dire,  Françoise  à  mettre  ces  jeunes  filles  au  couvent,  remplir  un  pieux  devoir. 
Tel  était,  tel  est  d’ailleurs  un  des  plus  merveilleux  ressorts  de  \' ordre  auquel 
appartenait  Rodin  :  c’est  d’avoir  pour  complices  des  gens  honnêtes  et  sincères 
qui  ignorent  les  machinations  dont  ils  sont  pourtant  les  acteurs  les  plus  impor¬ 
tants. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à  subir  l’influence  de  son  confesseur,  ne 
trouva  rien  à  répondre  à  ses  dernières  paroles.  Elle  se  résigna  donc  ;  mais  elle  fris¬ 
sonna  d’épouvante  en  songeant  à  la  colère  désespérée  qu’éprouverait  Dagoberl  en 
ne  retrouvant  plus  chez  lui  les  enfants  qu’une  mère  mourante  lui  avait  confiés. 
Or,  selon  son  confesseur,  plus  cette  colère  et  ces  emportements  paraissaient  re¬ 
doutables  à  Françoise,  plus  elle  devait  mettre  de  pieuse  humilité  à  s’y  exposer. 

Elle  répondit  à  son  confesseur  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  mon  père,  et 
quoi  qu’il  puisse  m’arriver...  je  remplirai  mon  devoir  de  chrétienne...  ainsi  que 
vous  me  l’ordonnez. 

—  Et  le  Seigneur  vous  saura  gré  de  ce  que  vous  aurez  peut-être  à  souffrir  pour 
accomplir  ce  devoir  méritant...  Vous  prenez  donc,  devant  Dieu,  l’engagement  de 
ne  répondre  à  aucune  des  questions  de  votre  mari,  lorsqu’il  vous  demandera  où 
sont  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon? 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  promets,  —  dit  Françoise  en  tressaillant. 

—  Et  vous  garderez  le  même  silence  envers  M.  le  maréchal  Simon,  dans  le  cas 
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OÙ  il  revieiulrait,  et  où  ses  lillcs  ne  me  paraîlraient  pas  encore  assez  solidement 
établies  dans  la  bonne  voie  pour  lui  être  rendues? 

—  Oui,  mon  père...  —  dit  Françoise  d’une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

—  Vous  viendrez  me  rendre  compte  d’ailleurs  de  la  scène  qui  se  sera  passée  en¬ 
tre  votre  mari  et  vous,  lors  de  son  retour. 

—  Oui,  mon  père;  quand  l'audra-t-il  conduire  les  orpbelines  chez  vous,  mon 
père? 

—  Dans  une  heure,  je  vais  rentrer  écrire  à  la  supérieure  ;  je  laisserai  la  lettre  à 
ma  gouvernante;  c’est  une  personne  sûre;  elle  conduira  elle-même  les  jeunes  fdles 
au  couvent.  » 


Après  avoir  écouté  les  exhortations  de  son  confesseur  sur  sa  confession,  et  reçu 
l’absolution  de  ses  nouveaux  péchés,  moyennant  pénitence,  la  femme  de  Dagobert 
sortit  du  confessionnal. 

L’église  n’était  plus  déserte  ;  une  foule  immense  s’y  pressait,  attirée  par  la 
pompe  de  l’enterrement  dont  le  suisse  avait  parlé  au  bedeau  deux  heures  aupara¬ 
vant.  C’est  avec  la  plus  grande  peine  que  Françoise  put  arriver  jusqu’à  la  porte 
de  l’église,  somptueusement  tendue. 

Quel  contraste  avec  l’humble  convoi  du  pauvre  qui  s’était  le  matin  si  timide¬ 
ment  présenté  sous  le  porche! 

Le  nombreux  clergé  de  la  paroisse,  au  grand  conqdet,  s’avançait  alors  majes¬ 
tueusement  pour  recevoir  le  cercueil  drapé  de  velours  :  la  moire  et  la  soie  des 
chapes  et  des  étoles  noires,  leurs  splendides  broderies  d'argent  étincelaient  à  la 
lueur  de  mille  cierges.  Le  suisse  se  prélassait  dans  son  éblouissante  livrée  à  épau¬ 
lettes  ;  le  bedeau,  portant  allègrement  son  bâton  de  baleine,  lui  faisait  vis-à-vis 
d’un  air  magistral;  la  voix  des  chantres  en  surplis  frais  et  blancs  tonnait  en  éclats 
formidables;  les  ronflements  des  serpents  ébranlaient  les  vitres;  on  lisait  enfin  sur 
la  figure  de  tous  ceux  qui  devaient  prendre  part  à  la  curée  de  ce  riche  mort,  de 
cet  excellent  mort,  de  ce  mort  An  jjremière  classe,  une  satisfaction  à  la  fois  jubi¬ 
lante  et  contenue,  qui  semblait  encore  augmentée  par  l’attitude  et  par  la  physio¬ 
nomie  des  deux  héritiers,  grands  gaillards  robustes  au  teint  fleuri,  qui,  sans  en¬ 
freindre  les  lois  de  cette  modestie  charmante  qui  est  la  pudeur  de  la  félicité, 
semhlaient  se  complaire,  se  bercer,  se  dorloter  dans  leur  lugubre  et  symbolique 
manteau  de  deuil. 

Malgré  sa  candeur  et  sa  foi  naïve,  la  femme  de  Dagobert  fut  douloureusement 
frappée  de  cette  différence  révoltante  entre  l’accueil  fait  au  cercueil  du  riche  et 
l’accueil  fait  au  cercueil  du  pauvre  à  la  porte  de  la  maison  de  Dieu;  car  si  l’égalité 
est  réelle,  c’est  devant  la  mort  et  l’éternité. 

Ces  deux  sinistres  spectacles  augmentaient  encore  la  tristesse  de  Françoise, 
(pii,  parvenant  à  grand’ peine  à  quitter  l’église,  se  hâta  de  revenir  rue  Brise-Miche, 
afin  d’y  prendre  tes  orphelines  et  de  les  conduire  auprès  de  la  gouvernante  de  son 
confesseur,  qui  devait  les  mener  au  couvent  de  Sainte-Marie,  situé,  on  le  sait, 
tout  auprès  de  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  où  était  renfermée. 
Adrienne  de  Cardovillc. 
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a  femme  de  Dagobert,  sortant  de  l'église,  ar¬ 
rivait  à  l’entrée  de  la  rue  Brise-Miche,  lors¬ 
qu’elle  fut  accostée  par  le  donneux  d’eau 
bénite;  il  accourait  essoufflé  la  prier  de  re¬ 
venir  tout  de  suite  à  Saint-Merri,  l’abbé  Du¬ 
bois  ayant  «à  lui  dire,  à  l’instant  même,  quel¬ 
que  chose  de  très-important. 

Au  moment  où  Françoise  retournait  sur 
ses  pas,  un  fiacie  s’arrêtait  à  la  porte  de  la 
maison  qu’elle  habitait.  Le  cocher  quitta  son 
siège  et  vint  ouvrir  la  portière. 

«  Cocher,  —  lui  dit  une  assez  grosse  femme 
vêtue  de  noir  assise  dans  cette  voiture  et  qui 
tenait  un  carlin  sur  ses  genoux,  —  deman¬ 
dez  si  c’est  là  que  demeure  madame  Fran¬ 
çoise  Baudoin... 

—  Oui,  ma  bourgeoise,  »  dit  le  cocher. 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Grivois,  première  femme  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  Monsieur,  qui  exerçait  sur  sa  maîtresse 
une  véritable  tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a  déjà  vu  remplir  les  fonctions  de  portier,  interrogé 
par  le  cocher  sur  la  demeure  de  Françoise,  sortit  de  son  officine,  et  vint  galam¬ 
ment  à  la  portière  pour  répondre  à  madame  Grivois  qu’en  effet  Françoise  Bau¬ 
doin  demeurait  dans  la  maison,  mais  (|u’elle  n’était  pas  reiitrée.  l^e  père  Loriot 
avait  alors  les  bras,  les  mains  et  une  partie  de  la  figure  d’un  jaune  d’or  superbe. 
I.a  vue  de  ce  personnage  couleur  d’ocre  émut  et  irrita  singulièrement  Monsieur, 
car  au  moment  où  le  teinturier  portait  sa  main  sur  le  rebord  de  la  portière,  le  car¬ 
lin  poussa  des  jappements  affreux  et  le  mordit  avi  poignet. 

«  Ab  1  grand  Dieu  !  —  s’écria  madame  Grivois  avec  angoisse  pendant  que  le 
père  Loriot  retirait  vivement  sa  main,  —  pourvu  qu’il  n’y  ait  rien  de  vénéneux 
dans  la  teinture  que  vous  avez  sur  la  main...  mon  chien  est  si  délicat...  »  Kt  elle 
essuya  soigneusement  le  museau  camus  de  Monsieur,  çà  et  là  tacheté  de  jaune. 

Le  père  Loriot,  très-peu  satisfait  des  excuses  qu’il  s’attendait  à  recevoir  de  ma¬ 
dame  Grivois,  à  propos  des  mauvais  procédés  du  carlin,  lui  dit  en  coiUenant  à 
peine  sa  colère  :  «  Madame,  si  vous  n’apparteniez  pas  au  sexe,  cc  qui  fait  que  je 
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VOUS  respecte  dans  la  i)ersonne  de  ce  vilain  animal,  j'aurais  en  le  plaisir  de  le 
prendre  par  la  queue,  cl  d’en  faire  à  la  minute  un  chien  jaune  orange  en  le  trem¬ 
pant  dans  ma  chaudière  de  teinture  qui  est  sur  le  fourneau. 

—  Teindre  mon  chien  en  jaune!...  —  s’écria  madame  Grivois,  qui,  fort  cour¬ 
roucée,  descendit  du  fiacre  en  serrant  tendrement  yl/oHs/ewr  contre  sa  poitrine  et 
toisant  le  père  Loriot  d’un  regard  irrité. 

—  Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame  Françoise  n’était  pas  rentrée,  — 
dit  le  teinturier  en  voyant  la  maîtresse  du  carlin  se  diriger  vers  le  sombre  escalier. 

—  C’est  bon,  je  l’attendrai,  —  dit  sèchement  madame  Grivois.  —  A  quel  étage 
demeure-t-elle? 

—  Au  quatrième,  »  dit  le  père  Loriot  en  rentrant  brusquement  dans  sa  boutique. 

Et  il  SC  dit  à  lui-méme,  souriant  complaisamment  à  celte  idée  scélérate  :  «  .l’es¬ 
père  bien  que  le  grand  chien  du  père  Dagobert  sera  de  mauvaise  humeur,  et  qu’il 
fera  faire  en  avant-deux  par  la  peau  du  cou  à  ce  gueux  de  carlin!  » 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude  escalier,  s’arrêtant  à  chaque  palier 
pour  reprendre  haleine,  et  regardant  autour  d’elle  avec  un  profond  dégoût.  Enfin 
elle  atteignit  le  quatrième  étage,  s’arrêta  un  instant  à  la  porte  de  l’humble  cham¬ 
bre  où  se  trouvaient  alors  les  deux  sœurs  et  la  Mayeux. 

La  jeune  ouvrière  s’occupait  à  rassembler  les  différents  objets  qu’elle  devait 
porter  au  mont-de-piété. 

Rose  et  Blanche  semblaient  bien  heureuses  et  un  peu  rassurées  sur  l'avenir  ;  elles 
avaient  appris  de  la  Mayeux  qu’elles  pourraient,  en  travaillant  beaucoup,  puis¬ 
qu’elles  savaient  coudre,  gagner  à  elles  deux  huit  francs  par  semaine,  petite  somme 
qui  serait  du  moins  une  ressource  pour  la  famille. 

La  présence  de  madame  Grivois  chez  Françoise  Baudoin  était  motivée  par  une 
nouvelle  détermination  de  l’abbé  d’Aigrigny  et  de  la  princesse  de  Saint-Dizier;  ils 
avaient  trouvé  plus  prudent  d’envoyer  madame  Grivois,  sur  laquelle  ils  comp¬ 
taient  aveuglément,  chercher  les  jeunes  filles  chez  Françoise,  celle-ci  venant  d’être 
prévenue  par  son  confesseur  que  ce  n’était  pas  à  sa  gouvernante,  mais  à  une 
dame  (jui  se  présenterait  avec  un  mot  de  lui,  que  les  jeunes  filles  devaient  être 
confiées  pour  être  conduites  dans  une  maison  religieuse. 

Après  avoir  frappé,  la  femme  de  confiance  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  entra 
et  demanda  Françoise  Baudoin. 

«  Elle  n’y  est  pas,  madame,  — dit  timidement  la  Mayeux,  assez  étonnée  de 
cette  visite  et  baissant  les  yeux  devant  le  regard  de  cette  femme. 

—  Alors  je  vais  l’attendre,  car  j’ai  à  lui  parler  de  choses  très-importantes,» 
répondit  madame  Grivois  eu  examinant  avec  autant  de  curiosité  que  d’attention 
la  figure  des  deux  orphelines,  qui,  très-interdites,  baissèrent  aussi  les  yeux. 

Ce  disant,  madame  Grivois  s’assit,  non  sans  quelque  répugnance,  sur  le  vieux 
fauteuil  de  la  femme  de  Dagobert;  croyant  alors  pouvoir  laisser  Monsieur  en 
liberté,  elle  le  déposa  précieusement  sur  le  carreau. 

Mais  aussitôt  une  sorte  de  grondement  sourd,  profond,  caverneux,  retentit  der¬ 
rière  le  fauteuil,  fit  bondir  madame  Grivois  et  pousser  un  jappement  d’effroi  au 
carlin,  qui,  frissonnant  dans  son  embonpoint,  sc  réfugia  auprès  de  sa  maitresse 
avec  tous  les  symptômes  d’une  frayeur  courroucée. 

«  Comment?  est-ce  qu’il  y  a  un  chien  ici?...  »  s’écria  madame  Grivois  en  sc 
baissant  précipitamment  pour  reprendre  Monsietir. 
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IMmt-Joie,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  lui-même  à  celle  question,  se  leva 
lentement  de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché,  et  apparut  tout  à  coup  bâillant 
et  s’étirant. 

A  la  vue  de  ce  robuste  animal  et  des  deux  rangs  de  formidables  crocs  acérés 
qu’il  semblait  complaisamment  étaler  en  ouvrant  sa  large  gueule,  madame  Gri¬ 
vois  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  cri  d’effroi;  le  hargneux  carlin  avait  d’abord 
tremblé  de  tous  ses  membres  en  se  trouvant  en  face  de  Rabat-Joie;  mais  une  fois 
en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse,  il  commença  de  grogner  insolemment  et 
de  jeter  sur  le  chien  de  Sibérie  les  regards  les  plus  provoquants;  mais  le  digne 
compagnon  de  feu  Jovial  répondit  dédaigneusement  par  un  nouveau  bâillement; 
après  quoi,  flairant  avec  une  sorte  d’inquiétude  les  vêtements  de  madame  Grivois, 
il  tourna  le  dos  à  Monsieur,  et  alla  s’étendre  aux  pieds  de  Rose  et  RIanebe,  dont 
il  ne  détourna  plus  ses  grands  yeux  intelligents,  comme  s’il  eût  pressenti  qu’un 
danger  les  menaçait. 

«  Faites  sortir  ce  chien  d’ici,  —  dit  impérieusement  madame  Grivois  ;  —  il  effa¬ 
rouche  le  mien  et  pourrait  lui  faire  du  mal. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  —  répondit  Rose  en  souriant,  —  Rabat-Joie  n’est 
pas  méchant  quand  on  ne  l’attaque  pas. 

—  11  n’importe!  —  s’écria  madame  Grivois,  —  un  malheur  est  bientôt  arrivé. 
Rien  qu’à  voir  cet  énorme  chien  avec  sa  tète  de  loup...  et  ses  dents  effroyables, 

on  tremble  du  mal  qu’il  peut  faire... 
Je  vous  dis  de  le  faire  sortir...  » 
Madame  Grivois  avait  prononcé  ces 
derniers  mots  d’un  ton  irrité  dont  le 
diapason  sonna  mal  aux  oreilles  de 
Rabat-Joie,  il  grogna  en  montrant  les 
dents  et  en  tournant  la  tête  du  côté 
de  cette  femme  inconnue  pour  lui. 

«  Taisez-vous,  Rabat-Joie,  »  dit  sé¬ 
vèrement  Rlancbe. 

Un  nouveau  personnage  entrant 
dans  la  chambre  mil  un  terme  â  celte 
position  assez  embarrassante  pour  les 
jeunes  fdles.  Cet  homme  était  un  com¬ 
missionnaire,  il  tenait  une  lettre  à  la 
main. 

«  Que  voulez- vous,  monsieur?  — 
lui  demanda  la  Mayeux. 

—  C’est  une  lettre  très-pressée  d’un 
digne  homme,  le  mari  delà  bourgeoise 
d’ici;  le  teinturier  d’en  bas  m’a  dit  de 
monter  quoiqu’elle  n’y  soit  pas. 

—  Une  lettre  de  Dagobert!  —  s’é¬ 
crièrent  Rose  et  Rlancbe  avec  une  vive 
expression  de  plaisir  et  de  joie,  —  il 
est  donc  de  retour  ;  et  où  est-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  brave  homme  s’appelle  Dagobei  t,  dit  le  commissionnaire, 
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—  niais  f*’('sl  un  vieux  troupier  décoré,  à  mouslaelics  grises;  il  est  à  deux  pas 
il'iei,  au  Inireau  des  voitures  de  Chartres. 

—  C'est  liieii  lui!...  —  s’écria  Blanche.  —  Donnez  la  lettre...  » 

Ce  eonunissionnaire  la  donna,  et  la  jeune  lille  l’ouvrit  en  toute  hâte. 

Madame  Crivois  était  foudroyée,  elle  savait  (|u’on  avait  éloigné  Dagobert  afin 
de  pouvoir  faire  agir  sûrement  l’ahhé  Dubois  sur  Françoise;  tout  avait  réussi; 
celle-ci  consentait  à  confier  les  deux  jeunes  filles  à  des  mains  religieuses;  et  au 
même  instant  le  soldat  arrivait,  lui  que  l'on  devait  croire  absent  de  Paris  pour 
deux  ou  trois  jours  :  ainsi  son  brusiiue  retour  ruinait  cette  laborieuse  machination 
au  moment  même  où  il  ne  restait  qu’à  en  recueillir  les  fruits. 

«  Ab!  mon  Dieu  !  —  dit  Rose  après  avoir  lu  la  lettre...  —  quel  malheur!... 

—  Quoi  donc,  ma  sœur?  —  s’écria  Blanche. 

—  Hier,  à  moitié  chemin  de  Chartres,  Dagobert  s’est  aperçu  qu’il  avait  perdu 
sa  bourse.  11  n’a  pu  continuer  son  voyage,  il  a  pris  à  crédit  une  place  pour  reve¬ 
nir;  et  il  demande  à  sa  femme  de  lui  envoyer  de  l’argent  au  bureau  de  la  dili¬ 
gence,  où  il  attend. 

—  C’est  ça,  —  dit  le  commissionnaire,  —  car  le  digne  homme  m’a  dit  :  —  Dé- 
pèebe-toi,  mon  garçon,  car,  tel  que  lu  me  vois,  je  suis  en  gage. 

—  El  rien!...  rien...  à  la  maison,  — dit  Blanche. —  Mon  Dieu!  comment 
donc  faire  ?  » 

A  ces  mots,  madame  Grivois  eut  un  moment  d’espoir,  bientôt  détruit  par  la 
Mayeux,  qui  reprit  tout  à  coup  en  montrant  le  paquet  qu’elle  arrangeait  ;  «  ïran- 
(pnllisez-vous,  mesdemoiselles...  voici  une  ressource...  le  bureau  du  mont-de- 
piété  où  je  vais  porter  ceci  n’est  pas  loin...  je  toucherai  l’argent,  et  j’irai  le  don¬ 
ner  tout  de  suite  à  M.  Dagobert  ;  dans  une  heure  au  plus  tard  il  sera  ici  ! 

—  Ah!  ma  chère  Mayeux,  vous  avez  raison,  —  dit  Rose,  —  que  vous  êtes 
bonne!  vous  songez  à  tout... 

—  Tenez,  reprit  Blanche,  l’adresse  est  sur  la  lettre  du  commissionnaire,  prenez-la. 

—  Merci,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux;  puis  elle  dit  au  commission¬ 
naire  :  —  Retournez  auprès  de  la  personne  qui  vous  envoie,  et  dites-lui  que  je  se¬ 
rai  tout  à  l’heure  au  bureau  de  la  voiture. 

—  Infernale  bossue!  —  pensait  madame  Grivois  avec  une  colère  concentrée, 

, —  elle  pense  à  tout;  sans  elle  on  échappait  au  retour  inattendu  de  ce  maudit 
homme...  Comment  faire  maintenant?...  ces  jeunes  filles  ne  voudront  pas  me  sui¬ 
vre  avant  l’arrivée  de  la  femme  du  soldat;...  leur  proposer  de  les  emmener  aupa¬ 
ravant,  serait  m’exposer  à  un  refus  et  tout  compromettre.  Encore  une  fois,  mon 
Dieu,  comment  faire? 

—  Ne  soyez  pas  inquiète,  mademoiselle,  —  dit  le  commissionnaire  en  sortant, 
—  je  vais  rassurer  ce  digne  homme  et  le  prévenir  qu’il  ne  restera  pas  longtemps 
en  plan  dans  le  bureau.  » 

Pendant  que  la  Mayeux  s’occupait  de  nouer  son  paquet  et  d’y  mettre  la  tim¬ 
bale  et  le  couvert  d’argent,  madame  Grivois  réfléchissait  profondément.  Tout  à 
coup  elle  tressaillit.  Sa  physionomie,  depuis  (juelques  instants  sombre,  inquiète  et 
irritée,  s’éclaircit  soudainement;  elle  se  leva,  tenant  toujours  .)/o«s/c«r  sous  son 
bras,  et  dit  aux  jeunes  filles  :  «  Puisque  madame  Françoise  ne  revient  pas,  je  vais 
faire  une  visite  tout  près  d’ici,  je  serai  de  retour  à  l’instant;  veuillez  l’en  prévenir.  » 

Ce  disant,  madame  Grivois  sortit  quelques  minutes  avant  la  Mayeux. 

II. 
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près  avoir  encore  rassuré  les  deux  orphelines, 
la  Mayeux  descendit  à  son  tour,  non  sans  peine, 
car  elle  était  montée  chez  elle,  afin  d’ajouter 
au  paquet,  déjà  lourd,  une  couverture  de  laine, 
la  seule  qu’elle  possédât  et  qui  la  garantissait 
un  peu  du  froid  dans  son  taudis  glacé. 

La  veille,  accablée  d’angoisses  sur  le  sort 
d’Agricol,  la  jeune  fille  n’axait  pu  travailler; 
les  tourments  de  l’attente,  de  l’espoir  et  de  l’in¬ 
quiétude  l’en  avaient  empêchée  ;  sa  journée  al¬ 
lait  encore  être  perdue,  et  pourtant  il  fallait 
vivre. 

Les  chagrins  accablants  qui  brisent  chez  le 
pauvre  jusqu’à  la  faculté  du  travail  sont  dou¬ 
blement  terribles;  ils  paralysent  ses  forces,  et,  avec  ce  chômage  imposé  par  la 
douleur,  arrivent  le  dénûment,  la  détresse. 

Mais  la  Mayeux,  ce  type  complet  et  touchant  du  devoù'  évangélique,  avait  en¬ 
core  à  se  dévouer,  à  être  utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les  créatures  les  plus 
frêles,  les  plus  chétives,  sont  parfois  douées  d’une  vigueur  d’âme  extraordinaire; 
on  dirait  que  chez  ces  organisations  physiquement  infirmes  et  débiles,  l’esprit  do¬ 
mine  assez  le  corps  pour  lui  imprimer  une  énergie  factice. 

Ainsi  la  Mayeux,  depuis  vingt-quatre  heures,  n’avait  ni  mangé  ni  dormi;  elle 
avait  souffert  du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Le  matin  elle  avait  enduré  de 
violentes  fatigues  en  traversant  Paris  deux  fois  par  la  pluie  et  par  la  neige,  pour 
aller  rue  de  Babylone,  et  pourtant  ses  forces  n’étaient  pas  à  bout,  tant  la  puissance 
du  cœur  est  immense. 

La  Mayeux  venait  d’arriver  au  coin  de  la  rue  Saint-Merri. 

Depuis  le  récent  complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  on  avait  mis  en  observation 
dans  ce  quartier  populeux  un  plus  grand  nombre  d’agents  de  police  et  de  sergents 
de  ville  ipie  l’on  n’en  met  ordinairement. 

La  jeune  ouvrière,  bien  (pfelle  courbât  sous  le  poids  de  son  paquet,  courait 
presque  en  longeant  le  trottoir;  au  moment  où  elle  passait  auprès  d’un  sergent  de 
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ville,  deux  pièces  de  ciiKj  IVancs  tond)èrenl  derrière  elle  jetées  sur  scs  pas  par 
une  grosse  femme  vèUic  de  noir  qui  la  suivait. 

AussiUH  celle  grosse  femme  fit  remarquer  au  sergent  de  ville  les  deux  [lièccs 
d’argent  ipii  venaient  de  tomber,  et  lui  dit  vivement  quelques  mots  en  lui  dési¬ 
gnant  la  Mayeux.  Puis  celte  femme  disparut  à  grands  pas  du  côté  de  la  rue  Brise- 
Miche. 

Le  sergent  de  ville,  frappé  de  ce  cpie  madame  Grivois  venait  de  lui  dire  (car 
c’était  elle),  ramassa  l’argent,  et,  courant  après  la  Mayeux,  lui  cria  :  «  Eh!  dites 
donc...  là-has...  arrêtez...  arrêtez...  la  femme!...  » 

A  ces  cris,  plusieurs  personnes  se  retournèrent  hrusquement  ;  dans  ces  quartiers, 
un  noyau  de  cinq  ou  six  personnes  attroupées  s’augmente  en  une  seconde  et  de¬ 
vient  bientôt  un  rassemblement  considérable. 

Ignorant  que  les  injonctions  du  sergent  de  ville  lui  fussent  adressées,  la  Mayeux 
hâtait  le  pas,  ne  songeant  qu’à  arriver  le  plus  tôt  possible  au  mont-de-piété,  et 
tâchant  de  se  glisser  entre  les  passants  sans  heurter  personne,  tant  elle  redoutait 
les  railleries  brutales  ou  cruelles  que  son  infn  mité  provoquait  si  souvent.  Tout  à 
coup,  elle  entendit  plusieurs  personnes  courir  derrière  elle,  et  au  meme  instant, 
une  main  s’appuya  rudement  sur  son  épaule. 

C’était  le  sergent  de  ville,  suivi  d’un  agent  de  police,  qui  accourait  au  bruit. 

La  Mayeux,  aussi  surprise  qu’eiïrayée,  se  retourna.  Elle  se  trouvait  déjà  au  mi¬ 
lieu  d’un  rassemblement,  composé  surtout  de  cette  hideuse  populace  oisive  et 
déguenillée,  mauvaise  et  effrontée,  abrutie  par  l’ignorance,  par  la  misère,  et  qui 
bat  incessamment  le  pavé  des  rues.  Dans  cette  tourbe,  on  ne  rencontre  presque 
jamais  d’artisans,  car  les  ouvriers  laborieux  sont  à  leur  atelier  ou  à  leurs  travaux. 

«  Ah  çà!...  tu  n’entends  donc  pas...  tu  fais  comme  le  chien  de  Jean  de  Nivelle,  » 
dit  l’agent  de  police  en  prenant  la  Mayeux  si  rudement  par  le  bras  qu’elle  laissa 
tomber  son  paquet  a  ses  pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enfant,  jetant  avec  crainte  les  yeux  autour  d’elle,  se 
vit  le  point  de  mire  de  tous  ces  regards  insolents,  moqueurs  ou  méchants,  lors¬ 
qu’elle  vit  le  cynisme  ou  la  grossièreté  grimacer  sur  toutes  ces  figures  ignobles, 
crapuleuses,  elle  frémit  de  tous  ses  membres  et  devint  d’une  pâleur  effrajante. 

L’agent  de  police  lui  parlait  sans  doute  grossièrement  ;  mais  comment  parler  au¬ 
trement  à  une  pauvre  fille  contrefaite,  pâle,  effarée,  aux  traits  altérés  par  la  frayeur 
et  par  le  chagrin,  à  une  créature  vêtue  plus  que  misérablement,  qui  porte  en  hi¬ 
ver  une  mauvaise  robe  de  toile  souillée  de  boue,  trempée  de  neige  fondue,  car 
l’ouvrière  avait  été  bien  loin  et  avait  marché  bien  longtemps...  aussi  l’agent  de 
police  reprit-il  sévèrement,  toujours  de  par  cette  loi  suprême  des  apparences,  ipii 
fait  que  la  pauvreté  est  toujours  suspectée  :  «  Un  instant...  la  fille,  il  paraît  (juc 
tu  es  bien  pressée,  puisque  tu  laisses  tomber  ton  argent  sans  le  ramasser... 

—  Elle  favait  donc  caché  dans  sa  bosse,  son  argent?»  dit  d’une  voix  enrouée  un 
marchand  d’allumettes  chimiipies,  type  hideux  et  repoussant  de  la  dépravation 
précoce. 

Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des  rires,  des  cris  et  des  huées  qui  portè¬ 
rent  au  comble  le  trouble,  la  terreur  de  la  Mayeux  ;  à  peine  put-elle  répondre 
d’une  voix  faible  à  l’agent  de  police  qui  lui  présentait  les  deux  pièces  d’argent  que 
le  sergent  de  ville  lui  avait  remises  ; 

«  Mais,  monsieur...  cet  argent  n’est  pas  à  moi. 
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—  Vous  mentez,  —  reprit  le  sergent  de  ville  en  s’approcliant,  —  une  dame 
respectable  l’a  vu  tomber  de  votre  pocbe... 

—  Monsieur...  je  vous  assure  que  non...  —  répondit  la  Mayeux  toute  trem¬ 
blante. 

—  Je  vous  dis  que  vous  mentez,  —  reprit  le  sergent,  —  même  que  cette  dame, 
frappée  de  votre  air  criminel  et  effarouché,  m'a  dit  en  vous  montrant  :  —  Regar¬ 
dez  donc  cette  petite  bossue  qui  se  sauve  avec  un  gros  paquet,  et  qui  laisse  tom¬ 
ber  de  l’argent  sans  le  ramasser...  ce  n’est  pas  naturel. 

—  Sergent,  —  reprit  de  sa  voix  enrouée  le  marchand  d’allumettes  cbimi(]ues, 
—  sergent,  déliez-vous...  Uàtez-y  donc  sa  bosse,  c’est  là  son  magasin...  Je  suis 
svir  qu’elle  y  cache  encore  des  bottes,  des  manteaux,  un  parapluie  et  des  pendu¬ 
les...  Je  viens  d’entendre  sonner  l'heure  dans  son  dos,  à  c’te  bombée.  » 

Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux  cris,  car  cette  horrible  populace  est 
presque  toujours  d’une  impitoyable  férocité  pour  ce  qui  souffre  et  implore.  Le  ras¬ 
semblement  augmentait  de  plus  en  plus  :  c’étaient  des  cris  rauques,  des  sifflets 
perçants,  des  plaisanteries  de  carrefour. 

«  Laissez  donc  voir,  c’est  gratis. 

—  Ne  poussez  donc  pas,  j’ai  payé  ma  place. 

—  Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose,  la  femme...  qu’on  la  voie. 

—  C’est  vrai,  on  m’écrase  les  pieds  ;  je  n’aurai  pas  fait  mes  frais. 

—  Montrcz-la  donc!  ou  rendez  l’argent  du  monde. 

—  J’en  veux... 

—  Donnez-nous-en,  de  la  renflée! 

—  Qu’on  la  voie  à  mort!  » 

Qu’on  se  figure  celte  malheureuse  créature  d’un  esprit  si  délicat,  d’un  cœur  si 
bon,  d’une  âme  si  élevée,  d’un  caractère  si  timide  et  si  craintif...  obligée  d'enten¬ 
dre  ces  grossièretés  et  ces  hurlements...  seule  au  milieu  de  cette  foule,  dans  l’é¬ 
troit  espace  où  elle  se  tenait  avec  l'agent  de  police  et  le  sergent  de  ville.  Kt  pour¬ 
tant  la  jeune  ouvrière  ne  comprenait  pas  encore  de  quelle  horrible  accusation 
elle  était  victime.  Elle  l’apprit  bientôt,  car  l’agent  de  police,  saisissant  le  paquet 
qu’elle  avait  ramassé,  et  qu’elle  tenait  entre  ses  deux  mains  tremblantes,  lui  dit 
rudement:  «  Qu’esl-ce  que  tu  as  là  dedans’?... 

—  Monsieur...  c’est...  je  vais...  je...  » 

Et,  dans  son  épouvante,  l’infortunée  balbutiait,  ne  pouvant  trouver  une  parole. 
«  Voilà  tout  ce  que  tu  as  à  répondre,  —  dit  l’agent;  —  il  n’y  a  pas  gras... 
Voyons,  dépèche-toi...  ouvre-lui  le  ventre,  à  ton  paquet!  » 

Et  ce  disant,  l’agent  de  police,  aidé  du  sergent  de  ville,  arracha  le  paquet, 
l’entr’ouvrit,  et  dit,  à  mesure  qu’il  énumérait  les  objets  qu’il  renfermait  :  «  Dia¬ 
ble!  des  draps...  un  couvert...  une  timbale  d’argent...  un  chàle...  une  couverture 
(le  laine...  merci...  le  coup  n’était  pas  mauvais.  Tu  es  mise  comme  une  chiffon¬ 
nière  et  tu  as  de  l’argenterie...  Excusez  du  peu! 

—  Ces  ohjets-là  ne  vous  appartiennent  pas,  —  dit  le  sergent  de  ville. 

—  Non...  monsieur...  —  répondit  la  IMayeux,  qui  sentait  ses  forces  l’abandon¬ 
ner,  —  mais  je. .. 

—  Ah  !  mauvaise  bossue,  tu  voles  jilus  gros  que  toi  ! 

—  J’ai  volé!  !  —  s’écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  horreur,  car  elle 
comprenait  tout  alors...  — moi...  voler! 


CIIAlMTUl!:  V 
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—  La  garde!...  Voilà  la  garde!  —  erièreiil  plusieurs  persouiies. .. 

—  Oh  hé!  les  pousse-caillou.\  ! 

—  I.es.  lourlourous! 

—  Les  inaugeursde  Bédouins! 

—  Place  au  43'  dromadaire! 

—  Régimcul  où  on  se  fait  des  bosses  à  moi’t!  » 

Au  milieu  de  ecs  cris,  de  ces  (piolihels,  deux  soldais  el  un  caporal  s'avaneaienl 
à  grand’pcine ;  on  voyait  seulement,  au  milieu  de  celle  foule  hideuse  el  compacte, 
luire  les  haïonnelles  el  les  canons  de  fusil. 

Un  officieux  était  allé  prévenir  le  commandant  du  poste  voisin  de  ce  rassem- 
hlement  cousidérahle,  (|ui  obstruait  la  voie  publique. 

«  Allons,  voilà  la  garde,  marche  au  poste,  —  dit  l'ageut  de  police  en  prenant 
la  Mayeux  par  le  bras. 

—  Monsieur,  —  dit  la  pauvre  enfant  d'une  voix  étoufi'ée  par  les  sanglots,  en 
joignant  les  mains  avec  terreur  el  en  tombant  à  genoux  sur  le  trottoir,  —  Mon¬ 
sieur,  grâce!  Laissez-moi  vous  dire...  vous  expliipier... 

—  Tu  t’expliqueras  au  poste...  marche! 

—  Mais,  monsieur...  je  n’ai  pas  volé...  —  s’écria  la  Mayeux  avec  un  accent 
déchirant,  —  ayez  pitié  de  moi;  devant  toute  cette  foule...  m’emmener  comme 
une  voleuse...  Oh!  grâce!  grâce! 

—  Je  te  dis  que  tu  t’expliqueras  au  poste.  La  rue  est  encombrée...  marcheras- 
tu,  voyons!  » 

El  prenant  la  malheureuse  par  les  deux  mains,  il  la  remit  pour  ainsi  dire  sur 
pied.  A  cet  instant,  le  caporal  et  ses  deux  soldats,  étant  parvenus  à  traverser  le 
rassemblement,  s’approchèrent  du  sergent  de  ville. 

—  Caporal,  —  dit  ce  dernier,  —  conduisez  cette  fille  au  poste...  je  suis  agent 
de  police. 

—  Oh!  messieurs...  grâce!...  —  dit  la  Mayeux  en  pleurant  à  chaudes  larmes 
et  enjoignant  les  mains,  —  ne  m’emmenez  pas  avant  de  m’avoir  laissé  vous  ex¬ 
pliquer...  je  n’ai  pas  volé,  mon  Dien!  je  n’ai  pas  volé...  je  vais  vous  dire...  c’est 
pour  rendre  service  à  quelqu’un...  laissez-moi  vous  dire... 

—  Je  vous  dis  que  vous’  vous  expliquerez  au  poste;  si  vous  ne  voulez  pas  mar- 
.  cher,  on  va  vous  trainer,  »  dit  le  sergent  de  ville. 

Il  faut  renoncer  â  peindre  cette  scène  â  la  fois  ignoble  el  terrible... 

Faible,  abattue,  épouvantée,  la  malheureuse  jeune  fille  fut  entrainée  par  les 
soldats;  à  chaque  pas  ses  jambes  lléchissaient  ;  il  fallut  que  le  sergent  el  l'agent 
de  police  lui  donnassent  le  bras  pour  la  soutenir...  et  elle  accepta  machinalement 
cet  appui.  Alors  les  vociférations,  les  huées,  éclatèrent  avec  une  nouvelle  furie. 

Marchant  défaillante  entre  ces  deux  hommes,  l’infortunée  semblait  gravir  son 
Calvaire  jusqu’au  bout.  Sous  ce  ciel  brumeux,  au  milieu  de  celle  rue  fangeuse 
encadrée  dans  de  grandes  maisons  noires,  cette  populace  hideuse  et  fourmillante 
rappelait  les  plus  sauvages  élucubrations  de  Cahot  onde  Goya;  des  enfants  eu 
haillons,  des  femmes  avinées,  des  hommes  à  figure  sinistre  el  (létrie,  se  pous¬ 
saient,  se  heurtaient,  se  battaient,  s’écrasaient  pour  suivre  en  hurlant  el  eu  siffiant 
cette  victime  déjà  presipie  inanimée,  celte  victime  d’une  détestable  méprise. 

D’une  méprise!!  en  vérité,  l’on  frémit  en  songeant  cpie  de  pareilles  arresta¬ 
tions,  suites  de  déplorables  erreurs,  peuvent  se  renouveler  souvent  sans  d’autres 
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raisons  que  le  soupçon  qu’inspire  l’apparence  de  la  misère,  ou  sans  autre  cause 
qu’un  renseignement  inexact...  Nous  nous  souviendrons  toujours  de  cette  jeune 
fille  qui,  arrêtée  à  tort,  comme  coupable  d’un  honteux  trafic,  trouva  le  moyen 
d’échapper  aux  gens  qui  la  conduisaient,  monta  dans  une  maison,  et,  égarée  par 
le  désespoir,  se  précipita  par  une  fenêtre  et  se  brisa  la  tête  sur  le  pavé... 


Après  l’abominable  dénonciation  dont  la  Mayeux  était  victime,  madame  Gri¬ 
vois  était  retournée  précipitamment  rue  Brise-Miche.  Elle  monta  en  bâte  les  qua¬ 
tre  étages...  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Françoise...  que  vit-elle?  Dagobert 
auprès  de  sa  femme  et  des  deux  orphelines... 


CHAPITRE  VI. 


I.K  COrvEM’. 


Expliquons  en  deux  mots  la  présence  de  Dagobert. 

Sa  physionomie  était  empreinte  de  tant  de  loyauté  militaire,  que  le  directeur 
du  bureau  de  diligence  se  fût  contenté  de  sa  parole  de  revenir  payer  le  prix  de  sa 
place  ;  mais  le  soldat  avait  obstinément  voulu  rester  en  gage,  comme  il  le  disait, 
jusqu’à  ce  que  sa  femme  eût  répondu  à  sa  lettre;  aussi,  au  retour  du  commission¬ 
naire,  qui  annonça  qu’on  allait  apporter  l’argent  nécessaire,  Dagobert,  croyant  sa 
délicatesse  à  couvert,  se  bâta  de  courir  chez  lui. 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame  Grivois,  lorsqu’on  entrant  dans  la 
chambre  elle  vit  Dagobert  (qu’elle  reconnut  facilement  au  portrait  qu’on  lui  en 
avait  fait)  auprès  de  sa  femme  et  des  orphelines. 

L’anxiété  de  Françoise,  à  l’aspect  de  madame  Grivois,  ne  fut  pas  moins  pro¬ 
fonde.  Rose  et  Blanche  avaient  parlé  à  la  femme  de  Dagobert  d’une  dame  venue 
en  son  absence  pour  une  affaire  très-importante;  d’ailleurs,  instruite  par  son  con¬ 
fesseur,  Françoise  ne  pouvait  douter  que  cette  femme  ne  fût  la  personne  chargée 
de  conduire  Rose  et  Rlanche  dans  une  maison  religieuse.  Son  angoisse  était  terri¬ 
ble;  bien  décidée  à  suivre  les  conseils  de  l’abbé  Dubois,  elle  craignait  qu’un  mot 
de  madame  Grivois  ne  mît  Dagobert  sur  la  voie  ;  alors  tout  espoir  était  perdu  ; 
alors  les  orphelines  restaient  dans  cet  état  d’ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle 
se  croyait  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains  de  Rose  et  de  Rlanche,  se  leva 
dès  que  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  entra  et  sembla  inter¬ 
roger  Françoise  du  regard. 

Le  moment  était  critique,  décisif;  mais  madame  Grivois  avait  profité  des  exem¬ 
ples  delà  princesse  de  Saint-Dizier;  aussi,  prenant  résolument  son  parti,  mettant 
à  profit  la  précipitation  avec  laquelle  elle  avait  monté  les  quatre  étages  après  son 
odieuse  dénonciation  contre  la  Mayeux,  et  l’émotion  que  lui  causait  la  vue  si 
inattendue  de  Dagobert  donnant  à  ses  traits  une  vive  expression  d’inquiétude  et 
de  chagrin,  elle  s’écria  d’une  voix  altérée,  après  un  moment  de  silence  qu’elle  pa¬ 
rut  employer  à  calmer  son  agitation  et  à  rassembler  ses  esprits  : 

«Ah!  madame...  je  viens  d’être  témoin  d’un  grand  malheur...  excusez  mon 
trouble;...  mais,  en  vérité...  je  suis  si  eruellement  émue... 

—  Qu’y  a-t-il,  mon  Dieu?  —  dit  Françoise  d’une  voix  tremblante,  redoutant 
toujours  quelque  indiscrétion  de  madame  Grivois. 
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—  .l'élais  venue  tout  à  l'heure,  —  reprit  eelle-ei,  —  pour  vous  parler  d’une 
ehose  importante;...  pendant  f|ue  je  vous  attendais,  une  jeune  ouvrière  contre¬ 
faite  a  réuni  divers  objets  dans  un  paquet... 

—  Oui...  sans  doute,  — dit  Françoise,  —  c’est  la  Mayeux...  une  excellente  et 
digne  créature... 

—  ,1e  in’en  doutais  bien,  madame;  voici  ce  (jui  est  arrivé  :  voyant  que  vous  ne 
rentriez  pas,  je  me  décide  à  faire  une  course  dans  le  voisinage...  je  descends... 
j’arrive  rue  Saint-Merri...  ab!  madame... 

—  Eh  bien?  —  dit  Dagobert,  —  qu’y  a-t-il? 

—  .l’aperçois  un  rassemblement...  je  m’informe...  on  me  dit  qu’un  sergent  de 
ville  venait  d’arrêter  une  jeune  fille  comme  voleuse,  parce  qu’on  l’avait  surprise 
emportant  un  paipiet  composé  de  différents  objets  cpii  ne  paraissaient  pas  devoir 
lui  appartenir...  .le  m’approche...  que  vois-je?...  la  jeune  ouvrière  qu’un  instant 
auparavant  je  venais  de  rencontrer  ici... 

—  Ab!  la  pauvre  enfant!  — s’écria  Françoise  en  pâlissant  et  en  joignant  les 
mains  avec  ell'roi,  —  quel  malheur! 

—  Explique-toi  donc!  —  dit  Dagobert  à  sa  femme;  —  quel  était  ce  paquet? 

—  Eh  bien!  mon  ami,  il  faut  te  l’avouer  :  me  trouvant  un  peu  à  court...  j’avais 
prié  cette  pauvre  Mayeux  de  porter  tout  de  suite  au  mont-de-piété  différents  ob¬ 
jets  dont  nous  n’avions  pas  besoin... 

—  Et  on  a  cru  qu’elle  les  avait  volés!  — s’écria  Dagobert,  —  elle...  la  plus 
honnête  fille  du  monde;  c’est  affreux...  Mais,  madame,  vous  auriez  dù  interve¬ 
nir...  dire  que  vous  la  connaissiez. 

—  C’est  ce  que  j’ai  fâché  de  faire,  monsieur;  malheureusement  je  n’ai  pas  été 
écoutée...  La  foule  augmentait  à  chaque  instant  :  la  garde  est  arrivée,  et  on  l’a 
emmenée... 

—  Elle  est  capable  d’en  mourir,  sensible  et  timide  comme  elle  est,  —  s’écria 
Françoise. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  cette  bonne  Mayeux...  elle  si  douce  et  si  prévenante!  — 
dit  Blanche  en  tournant  vers  sa  sœur  des  yeux  humides  de  larmes. 

—  Ne  pouvant  rien  pour  elle,  — reprit  madame  Grivois,  — je  me  suis  hâtée 
d’accourir  ici  vous  faire  part  de  cette  erreur...  qui,  du  reste,  peut  se  réparer;... 
il  s’agit  seulement  d’aller  le  plus  téit  possible  réclamer  cette  jeune  fille.  » 

A  ces  mots,  Dagobert  prit  vivement  son  chapeau,  et  s’adressant  â  madame 
Grivois  d’un  ton  brusque  :  «  Mordieu!  madame,  vous  auiiez  dii  commencer  par 
nous  dire  cela...  Où  est  cette  pauvre  enfant?  le  savez-vous? 

—  .le  l’ignore,  monsieur;  mais  il  reste  encore  dans  la  rue  tant  de  monde,  tant 
d’agitation,  que  si  vous  avez  la  complaisance  de  descendre  tout  de  suite  vous  in¬ 
former...  vous  pourrez  savoir... 

—  Que  diable  parlez-vous  de  complaisance,  madame!...  mais  c’est  mon  devoir. 
Pauvre  enfant,  —  dit  Dagobert,  —  arrêtée  comme  voleuse...  c’est  horrible...  .Te 
vais  aller  chez  le  commissaire  de  police  du  (piartier  ou  au  corps  de  garde,  et  il 
faudra  bien  <pie  je  la  retrouve,  (pi’on  me  la  rende  et  ipie  je  la  ramène  ici.  » 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment. 

Françoise,  rassurée  sur  le  sort  de  la  Mayeux,  remercia  le  Seigneur  d’avoir, 
grâce  â  cette  circonstance,  éloigné  son  mari,  dont  la  présence  en  ce  moment  était 
pour  elle  un  si  terrible  embarras. 


cii.vi’iïuli;  VI. 
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Madame  (Jrivois  avait  dépose  JAon.svewr  dans  le  fiacro  avant  de  remonter,  car  les 
moments  étaient  précieux;  lançant  un  regard  siguilicalir  à  Françoise  en  lui  remet¬ 
tant  la  lettre  de  l’abbé  Dubois,  elle  lui  dit  en  appuyant  sur  chaque  mot  avec  iu- 
tenlion  :  «  Vous  verrez  dans  celle  lettre,  madame,  (jucl  était  le  but  de  ma  visite 
<pieje  u'ai  pu  encore  vous  expliquer,  et  dont  Je  me  l'élicilc,  du  reste,  puis([u’il  me 
met  en  rapport  avec  ces  deux  charmantes  demoiselles.  » 

Uosc  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  surprises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant;  il  fallut  les  pressantes  et  surtout  les  mena¬ 
çantes  injonctions  de  son  confesseur  pour  vaincre  les  derniers  scrupules  de  la 
pauvre  femme,  car  elle  frémissait  eu  songeant  au  terrible  courroux  de  Dagobert; 
seulement,  dans  sa  candeur,  elle  ne  savait  comment  s’y  prendre  pour  annoncer 
aux  jeunes  filles  qu’elles  devaient  suivre  cette  dame. 

Madame  Grivois  devina  sou  embarras,  lui  fit  signe  de  se  rassurer,  et  dit  à  Rose, 
pendant  que  Françoise  lisait  la  lettre  de  son  confesseur  :  «  Combien  votre  parente 
va  être  heureuse  de  vous  voir,  ma  chère  demoiselle! 

—  Notre  parente,  madame?  —  dit  Rose  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Mais  certainement;  elle  a  su  votre  arrivée  ici;  mais  comme  elle  est  encore 
souffrante  d’une  assez  longue  maladie,  elle  n’a  pu  venir  elle-même  aujourd’hui 
et  m’a  chargée  de  venir  vous  prendre  pour  vous  conduire  auprès  d’elle...  Mal¬ 
heureusement,  —  ajouta  madame  Grivois  remarquant  un  mouvement  des  deux 
sœurs,  —  ainsi  qu’elle  le  dit  dans  sa  lettre  à  madame  Françoise,  vous  ne  pour¬ 
rez  la  voir  que  bien  peu  de  temps,...  et  dans  une  heure  vous  serez  de  retour 
ici;  mais  demain  ou  après,  elle  sera  en  état  de  sortir  et  de  venir  s’entendre 
avec  madame  et  son  mari,  afin  de  vous  emmener  chez  elle...  car  elle  serait 
désolée  que  vous  fussiez  à  charge  à  des  personnes  qui  ont  été  si  bonnes  pour 
vous.  » 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent  une  excellente  impression  sur  les 
deux  sœurs;  ils  dissipèrent  leur  crainte  d’être  désormais  l’occasion  d’une  gêne 
cruelle  pour  la  famille  de  Dagobert.  S’il  s’était  agi  de  quitter  tout  à  fait  la  mai¬ 
son  de  la  rue  Brise-Miche  sans  l’assentiment  de  leur  ami,  elles  auraient  sans  doute 
hésité;  mais  madame  Grivois  parlait  seulement  d’une  visite  d’une  heure.  Elles  ne 
conçurent  donc  aucun  soupçon;  et  Rose  dit  à  Françoise  :  «  Nous  pouvons  aller 
voir’  notre  parente  sans  attendre  le  retour  de  Dagobert  pour  l’cn  prévenir,  n’est-ce 
pas,  madame? 

—  Sans  doute,  —  dit  Françoise  d’une  voix  faible,  —  puisque  vous  serez  de  re¬ 
tour  ici  tout  à  l’heure. 

—  Maintenant...  madame...  je  prierai  ces  chères  demoiselles  de  vouloir  bien 
m’accompagner  le  plus  tôt  possible...  car  je  voudrais  les  ramener  ici  avant 
midi. 

—  Nous  sommes  prêtes,  madame,  —  dit  Rose. 

—  Eh  bien,  mesdemoiselles,  embrassez  votre  seconde  mère,  et  venez,  »  dit 
madame  Grivois,  qui  contenait  à  peine  son  inquiétude,  tremblant  que  Dagobert 
n’arrivàt  d’un  moment  à  l’autre. 

Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise,  qui  serrant  entre  ses  bras  les  deux 
charmantes  et  innocentes  créatures  (lu’ellc  livrait,  eut  peine  à  retenir  ses  larmes, 
quoiqu’elle  eût  la  conviction  profonde  d’agir  pour  leur  salut. 

«  Allons,  mesdemoiselles,  —  dit  madame  Grivois  d’un  ton  affable,  —  dépé- 
II.  9 
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chons-nous;  pardonnez  mon  impatience,  mais  c'est  au  nom  de  \otre  parente  que 
je  vous  parle.  » 


Les  deux  sœurs,  après  avoir  tendrement  embrassé  la  femme  de  Dagobert,  quit¬ 
tèrent  la  chambre  et,  se  tenant  par  la  main,  descendirent  l’escalier  derrière  ma¬ 
dame  Grivois,  suivies  à  leur  insu  par  Rabat-.loie  qui  marchait  discrètement  sur 
leurs  pas,  car,  en  l’absence  de  Dagobert,  l’intelligent  animal  ne  les  quittait  jamais. 

Pour  plus  de  précaution,  sans  doute,  la  femme  de  confiance  de  madame  de 
Saint-Dizier  avait  ordonné  à  son  fiacre  d’aller  l’attendre  à  peu  de  distance  de  la 
rue  Brise-Miche,  sur  la  petite  place  du  Cloître.  En  quelques  secondes,  les  orphelines 
et  leur  conductrice  atteignirent  la  voilure. 

«  Ah  !  bourgeoise,  —  dit  le  cocher  en  ouvrant  la  portière,  —  sans  vous  com¬ 
mander,  vous  avez  un  gredin  de  chien  qui  n’est  pas  caressant  tous  les  jours;  de¬ 
puis  que  vous  l’avez  mis  dans  ma  voiture,  il  cric  comme  un  brûlé,  et  il  a  l’air  de 
vouloir  tout  dévorer  !  » 

En  effet,  Monsieur,  qui  délestait  la  solitude,  poussait  des  gémissements  dé¬ 
plorables. 

(c  Taisez-vous,  Monsieur,  me  voici,  —  dit  madame  Grivois;  puis,  s’adressant 
aux  deux  sœurs  :  —  Donnez-vous  la  peine  de  monter,  mesdeinoisclles.  » 

Rose  et  Blanche  montèrent. 
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IMadainc  Grivois,  avant  (rentrer  dans  la  voilure,  donnait  tout  bas  au  coelicr 
l'adresse  du  eouvenl  de  Sainte-Marie,  en  ajoutant  d’autres  instructions,  lorscjue 
tout  à  coup  le  carlin  (pii  avait  d(^jà  grogne"  d’un  air  hargneux  lorsiiue  les  deux 
sœurs  avaient  pris  jdace  dans  la  voiture,  sc  mit  à  japper  avec  furie... 

La  cause  de  cette  colère  était  simple  ;  Rabat-Joie,  jusqu’alors  inaperçu,  venait 
de  s’élancer  d’un  bond  dans  le  fiacre.  Le  carlin,  exaspéré  de  cette  audace,  oubliant 
sa  prudence  habituelle,  emporté  par  la  colère  et  par  la  mécbancclé,  sauta  au  mu¬ 
seau  de  Rabat-Joie,  et  le  mordit  si  cruellement,  que  de  son  côté  le  brave  chien  de 
Sibérie,  exaspéré  par  la  douleur,  sc  jeta  sur  Monsiciir,  le  prit  à  la  gorge,  et  en 
deux  coups  de  sa  gueule  puissante,  l’étrangla  net...  ainsi  qu’il  apparut  à  un  gé¬ 
missement  étoutTé  du  carlin  déjà  à  demi  suffoqué  par  l’embonpoint.  Tout  ceci 
s’était  passé  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  l’écrire,  car  c’est  à  peine  si 
Rose  et  Rlanche,  elfrayécs,  avaient  eu  le  temps  de  s’écrier  par  deux  fois  :  ((  Ici, 
Rabat-Joie  ! 

—  Ah  !  grand  Dieu!  — dit  madame  Grivois  en  sc  retournant  au  bruit,  —  encore 
ce  monstre  de  chien...  11  va  blesser  Mesdemoiselles,  renvoyez-lc... 

l'ailes-le  descendre...  il  est  impossible  de  l’emmener...  » 

Ignorant  à  quel  point  Rabat-Joie  était  criminel,  car  Monsieur  gisait  inanimé 
sous  une  banquette,  les  jeunes  filles  sentant  d’ailleurs  qu’il  n’était  pas  convena¬ 
ble  de  se  faire  accompagner  de  ce  chien,  lui  dirent,  en  le  poussant  légèrement  du 
pi(Hl,  et  d’un  ton  fâché  ;  <(  Descendez,  Rabat-Joie...  allez-vous-en...  » 

Le  fidèle  animal  hésita  d’abord  à  obéir.  Triste  et  suppliant,  il  regardait  les  or¬ 
phelines  d’un  air  de  doux  reproche,  comme  pour  les  blâmer  de  renvoyer  leur  seul 
défenseur.  Mais  à  un  nouvel  ordre  sévèrement  donné  par  Blanche,  Rabat-Joie 
descendit,  la  queue  basse,  du  fiacre,  sentant  peut-être  d’ailleurs  qu’il  s’était  mon¬ 
tré  quelque  peu  cassant  à  l’endroit  de  Monsieur. 

Madame  Grivois,  très-empressée  de  (juilter  le  quartier,  monta  précipitamment 
dans  la  voiture;  le  cocher  referma  la  portière,  grimpa  sur  son  siège;  le  fiacre  par¬ 
tit  rapidement,  pendant  que  madame  Grivois  baissait  prudemment  les  stores,  de 
peur  d’une  rencontre  avec  Dagobert.  Ces  indispensables  précautions  prises,  elle 
put  songer  à  Monsieur,  qu’elle  aimait  tendrement,  de  cette  affection  profonde, 
exagérée,  que  les  gens  d'un  méchant  naturel  ont  quehpiefois  pour  les  animaux, 
car  on  dirait  qu’ils  épanchent  et  concentrent  sur  eux  toute  l’affection  qu’ils  de¬ 
vraient  avoir  pour  autrui;  en  un  mot,  madame  Grivois  s’était  passionnément  atta¬ 
chée  à  ce  chien  hargneux,  lâche  et  méchant,  peut-être  à  cause  d’une  secrète  affi¬ 
nité  pour  ses  défauts  ;  cet  attachement  durait  depuis  six  ans  et  semblait  augmenter 
à  mesure  que  l’àge  de  -]fonsieur  avançait. 

Nous  insistons  sur  une  chose  en  apparence  puérile,  parce  que  souvent  les  plus 
petites  causes  ont  des  effets  désastreux,  parce  qu’enfin  nous  désirons  faire  com¬ 
prendre  au  lecteur  quels  devaient  être  le  désespoir,  la  fureur,  l’exaspération  de 
cette  femme  en  apprenant  la  mort  de  son  chien;  désespoir,  fureur,  exaspération 
dont  les  orphelines  pouvaient  ressentir  les  effets  cruels. 

Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques  secondes,  lorsque  madame  Grivois, 
(|ui  s’était  placée  sur  le  devant  de  la  voiture,  appela  Monsieur. 

.)fonsieur  avait  d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  répondre. 

«  Eh  bien!  vilain  boudeur...  —  dit  gracieusement  madame  Grivois.  —  Vous 
me  battez  froid;...  ce  n’est  pas  ma  faute  si  ce  grand  vilain  ebien  est  entré  dans  la 
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voiture,  n’est-ce  pas,  mesdemoiselles?...  Voyons...  venez  ici  baiser  votre  mai-- 
tresse  tout  de  suite,  et  faisons  la  paix...  mauvaise  tête.  » 

Même  silence  obstiné  de  la  part  de  Momieiin. 

Rose  et  Blanche  commencèrent  de  se  regarder  avec  inquiétude,  elles  connais¬ 
saient  les  manières  un  peu  brutales  de  Rabat-.Toie,  mais  elles  étaient  loin  pourtant 
de  se  douter  de  la  chose. 

Madame  Grivois,  plus  surprise  (pi’inquiète  de  la  persistance  du  carlin  à  mécon¬ 
naître  ses  affectueux  appels,  se  baissa  afin  de  le  prendre  sons  la  banquette  où  elle 
le  croyait  sournoisement  tapi;  elle  sentit  une  patte,  qu’elle  tira  assez  impatiem¬ 
ment  à  soi  en  disant  d’un  ton  moitié  plaisant,  moitié  fâché  : 

«  Allons,  hon  sujet...  vous  allez  donner  à  ces  chères  demoiselles  une  jolie  idée 
de  votre  odieux  caractère...  » 

Ce  disant,  elle  prit  le  carlin,  fort  étonnée  de  la  nonchalante  morbidezza  de  ses 
mouvements;  mais  (juel  fut  son  elfroi  lorsque  l’ayant  mis  sur  ses  genoux,  elle  le 
vit  sans  mouvement  ! 

«  Une  apoplexie!  !  —  s’écria-t-elle,  —  le  malheureux  mangeait  trop...  j’en  étais 
sure.  »  Puis  se  retournant  avec  vivacité  : 

«  Cocher,  arrêtez...  arrêtez  !  »  s’écria  madame  Grivois  sans  songer  que  le  cocher 
ne  pouvait  l’entendre,  puis  soulevant  la  tête  de  Monsieur,  croyant  qu’il  n’était 
(]u’ct’n«onf,  elle  aperçut  avec  horreur  la  trace  saignante  de  cinq  à  six  profonds 
coups  de  crocs  qui  ne  pouvaient  lui  laisser  aucun  doute  sur  la  cause  de  la  fin  dé¬ 
plorable  du  carlin.  Son  premier  mouvement  fut  tout  à  la  douleur,  au  désespoir. 
«  Mort!...  —  s’écria-t-clle,  —  mort!...  il  est  déjà  froid!...  Mort!...  ah!  mon 
Dieu!...  » 

Et  cette  femme  pleura. 

Les  larmes  d’un  méchant  sont  sinistres;...  pour  qu’un  méchant  pleure,  il  faut 
(|u’il  souffre  beaucoup...  et  chez  lui  la  réaction  de  la  souffrance,  au  lieu  de  déten¬ 
dre,  d’amollir  l’àme,  l’enflamme  d’un  dangereux  courroux...  Aussi,  après  avoir 
cédé  à  ce  pénible  attendrissement,  la  maîtresse  de  Monsieur  se  sentit  transportée 
de  colère  et  de  baine..,  oui,  de  haine...  et  de  haine  violente  contre  les  Jeunes 
filles,  cause  involontaire  de  la  mort  de  son  chien  ;  sa  pliysionomie  dure  trahit 
d’ailleurs  si  franchement  ses  ressentiments  ,  que  Blanche  et  Rose  furent  effrayées 
(le  l’expression  de  sa  figure  empourprée  par  la  colère,  lors(iu’elle  s’écria  d’une 
voix  altérée  en  leur  jetant  un  regard  furieux  : 

((  C’est  votre  chien  qui  l’a  tué,  pourtant... 

—  Pardon,  madame,  ne  nous  en  voulez  pas!  —  s’écria  Rose. 

—  C’est  votre  chien  qui,  le  premier,  a  mordu  Rabat-.Ioie,  »  reprit  Blanche 
d’une  voix  craintive. 

J.,’exprcssion  d’elfroi  qui  se  lisait  sur  les  traits  des  orphelines  rappela  madame 
Grivois  à  eilc-mème.  Elle  comprit  les  funestes  couséapicnees  ((ue  pouvait  avoir  son 
imprudente  colère;  dans  l’intérêt  même  de  sa  vengeance,  elle  devait  se  contrain¬ 
dre,  afin  de  n’inspirer  aucune  défiance  aux  filles  du  maréchal  Simon;  ne  voulant 
donc  pas  paraître  revenir  sur  sa  première  impression  par  une  transition  trop  brus- 
<|ue,  elle  continua  pendant  quelques  minutes  de  jeter  sur  les  jeunes  filles  des  re¬ 
gards  irrités;  puis,  peu  à  peu,  son  courroux  sembla  s’affaiblir  et  faire  place  a  une 
douleur  amère;  enfin  madame  Grivois,  cachant  sa  figuie  dans  ses  mains,  fil  cn- 
Icndre  un  long  soupir  cl  parut  pleurer  bcaucou|). 
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«  Pauvre  dame!  —  dit  tout  has  Rose  à  Blanche,  — elle  pleure,  elle  aimait  sans 
doute  son  chien  autant  <[ue  nous  aimons  Rahal-Joie... 

—  Hélas!  oui,  —  dit  Rlanche,  — nous  avons  bien  pleuré  aussi  quand  notre 
vieux  Jovial  est  mort...  » 

Madame  Grivois  releva  la  tète  au  bout  de  quelques  minutes,  essuya  définitive¬ 
ment  ses  yeux,  et  dit  d’une  voix  émue  presque  alTectueuse  :  «  Excusez-moi,  mes¬ 
demoiselles...  je  n’ai  pu  retenir  un  premier  mouvement  de  vivacité  ou  plutôt  de 
violent  chagrin...  car  j’étais  tendrement  attachée  à  ce  pauvre  chien...  qui  depuis 
six  ans  ne  m’a  pas  quittée.  * 

—  i\ous  regrettons  ce  malheur,  madame,  —  reprit  Rose  ;  —  tout  notre  chagrin, 
c’est  qu’il  ne  soit  pas  réparable... 

—  .le  disais  tout  à  l’heure  à  ma  sœur  que  nous  étions  d’autant  plus  affligées 
pour  vous,  que  nous  avions  un  vieux  cheval  qui  nous  a  amenées  de  Sibérie,  et  que 
nous  avons  aussi  bien  pleuré. 

—  Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n’y  pensons  plus...  c’est  ma  faute...  je 
n’aurais  pas  dù  l’emmener...  Mais  il  était  si  triste  loin  de  moi...  Vous  concevez 
ces  faihlesses-là...  quand  on  a  bon  cœur,  on  a  bon  cœur  pour  les  bêtes  comme 
pour  les  gens...  Aussi  c’est  à  votre  sensibilité  que  je  m’adresse  pour  être  pardon- 
née  de  ma  vivacité. 

—  Mais  nous  n’y  pensons  plus,  madame...  tout  notre  chagrin  est  de  vous  voir  si 
désolée. 

—  Cela  passera,  mes  chères  demoiselles...  cela  passera,  et  l’aspect  de  la  joie  que 
votre  parente  éprouvera  en  vous  voyant,  m’aidera  à  me  consoler  :  elle  va  être  si 
heureuse!...  vous  êtes  si  charmantes!...  et  puis  cette  singularité  de  vous  ressem¬ 
bler  autant  entre  vous  semble  encore  ajouter  à  l’intérêt  que  vous  inspirez. 

—  Vous  nous  jugez  avec  trop  d’indulgence,  madame. 

—  Non,  certaiiiement...  et  je  suis  sûre  que  vous  vous  ressemblez  autant  de  ca¬ 
ractère  que  de  figure. 

—  C’est  tout  simple,  madame,  —  dit  Rose,  —  depuis  notre  naissance  nous  ne 
nous  sommes  jamais  quittées  d’une  minute,  ni  pendant  le  jour  ni  pendant  la 
nuit...  Comment  notre  caractère  ne  serait-il  pas  pareil? 

—  Vraiment  !  mes  chères  demoiselles...  vous  ne  vous  êtes  jamais  quittées  d’une 
minute  ? 

—  Jamais,  madame.  » 

Et  les  deux  sœurs,  se  serrant  la  main,  échangèrent  un  ineffable  sourire. 

«  Alors,  mon  Dieu!  combien  vous  seriez  malheureuses  et  à  plaindre  si  vous 
étiez  séparées  l’une  de  l’autre  ! 

—  Oh  !  c’est  impossible,  madame,  —  dit  Blanche  en  souriant. 

—  Comment!  impossible? 

—  Qui  aurait  le  cœur  de  nous  séparer? 

—  Sans  doute,  chères  demoiselles;  il  faudrait  avoir  bien  de  la  méchanceté. 

—  Oh  !  madame,  —  reprit  Blanche  en  souriant  à  son  tour,  —  même  des  gens 
tiès-méchants...  ne  pourraient  pas  nous  séparer. 

—  Tant  mieux,  mes  chères  petites  demoiselles;  mais  pourquoi? 

—  Parce  que  cela  nous  ferait  trop  de  chagrin. 

—  Cela  nous  ferait  mourir... 

—  Pauvres  petites... 
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—  Il  y  a  trois  mois  on  nous  a  emprisonnées.  Eli  bien!  c|uaiKl  il  nous  a  vues,  le 
gouverneur  de  la  prison,  qui  avait  pourtant  l’air  très-dur,  a  dit  :  Ce  serait  vouloir 
la  mort  de  ces  enfants  que  de  les  séparer...  Aussi  nous  sommes  restées  ensemble 
et  nous  nous  sommes  trouvées  aussi  beureuses  qu’on  peut  l’être  en  prison. 

—  Cela  fait  l’éloge  de  votre  excellent  cœur,  et  aussi  des  persqnnes  qui  ont  com¬ 
pris  tout  le  bonheur  que  vous  aviez  d’être  réunies.  » 

La  voiture  s’arrêta.  On  entendit  le  cocher  crier  :  La  porte,  s'il  vous  plaît I 
«  Ah  !  nous  voici  arrivées  chez  votre  chère  parente,  »  dit  madame  Grivois. 

Les  deux  battants  d’une  porte  s’ouvrirent,  et  le  fiacre  roula  bientôt  sur  le  sable 
d’une  cour.  Madame  Grivois  ayant  levé  un  des  stores,  on  vit  une  vaste  cour  cou¬ 
pée  dans  sa  largeur  par  une  haute  muraille,  au  milieu  de  laquelle  était  une  sorte 
de  porche  formant  avant-corps  et  soutenu  par  des  colonnes  de  plâtre.  Sous  ce  por¬ 
che  était  une  petite  porte.  Au  delà  du  mur,  on  voyait  le  faîte  et  le  fronton  d’un 
très-grand  hàtiment  construit  en  pierre  de  taille;  comparée  à  la  maison  de  la  rue 
Brise-Miche,  cette  demeure  semblait  un  palais;  aussi  Blanche  dit  à  madame  Gri¬ 
vois,  avec  une  expression  de  naïve  admiration  :  u  Mon  Dieu  !  madame,  quelle 
belle  habitation  ! 

—  Ce  n’est  rien,  vous  allez  voir  l’intérieur...  c’est  bien  autre  chose!  »  répondit 
madame  Grivois. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière;  quelle  fut  la  colère  de  madame  Grivois  et  la  sur¬ 
prise  des  deux  jeunes  filles...  à  la  vue  de  Rabat-Joie,  qui  avait  intelligemment 
suivi  la  voiture,  et  qui,  les  oreilles  droites,  la  queue  frétillante,  semblait,  le  mal¬ 
heureux,  avoir  oublié  ses  crimes  et  s’attendre  à  être  loué  de  son  intelligente  fidélité. 

«  Comment!  —  s’écria  madame  Grivois,  dont  toutes  les  douleurs  se  renouvelè¬ 
rent,  —  cet  abominable  chien  a  suivi  la  voiture! 

—  Fameux  chien,  tout  de  même,  bourgeoise,  —  répondit  le  cocher,  —  il  n’a 
pas  quitté  mes  chevaux  d’un  pas...  faut  qu’il  ait  été  dressé  à  cela...  c’est  une  crâne 
bête,  à  qui  deux  hommes  ne  feraient  pas  peur...  Quel  poitrail!  » 

La  maîtresse  de  feu  Monsieur,  irritée  des  éloges  peu  opportuns  que  le  cocher 
prodiguait  à  Rabat-Joie,  dit  aux  orphelines  :  «  Je  vais  vous  faire  conduire  chez 
votre  parente,  attendez  un  instant  dans  le  liacre.  » 

Madame  Grivois  alla  d’un  pas  rapide  vers  le  petit  porche  et  y  sonna. 

Une  femme  vêtue  d’un  costume  religieux  y  parut,  et  s’inclina  respectueusement 
devant  madame  Grivois,  qui  lui  dit  ces  seuls  mots  :  «A’oici  les  deux  jeunes  filles; 
les  ordres  de  M.  l’abbé  d’Aigrigny  et  de  la  princesse  sont  qu’elles  soient  à  l’instant 
et  désormais  séparées  l’une  de  l’autre  et  mises  en  cellule,  —  sévère...  vous  enten¬ 
dez,  ma  sœur?  en  cellule  sévère  et  au  régime  des  impénitentes. 

—  Je  vais  en  prévenir  notre  mère,  et  ce  sera  fait,  —  dit  la  religieuse  en  s’in¬ 
clinant. 

—  Voulez-vous  venir,  mes  chères  demoiselles?  —  reprit  madame  Grivois  aux 
deux  jeunes  filles  qui  avaient  à  la  dérobée  fait  (]uelques  caresses  à  Rabat-Joie,  tant 
elles  étaient  touchées  de  son  instinct,  —  on  va  vous  conduire  auprès  de  madame 
votre  parente,  et  je  reviendrai  vous  prendre  dans  une  demi-heure;  cocher,  retenez 
bien  le  chien.  » 

Rose  et  Blanche  qui,  en  descendant  de  voilure,  s’étaient  occupées  de  Rabat- 
Joie,  n’avaient  pas  remarqué  la  sœur  tourière,  qui  s’était  du  reste  â  demi  elfacée 
derrière  la  petite  porte.  Aussi  les  deux  sœ-urs  ne  s’aperçurent-elles  que  leur  pré- 
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Ifudiic  introduclrice  olail  vôluc  en  roligicvise,  (iiio  lorsque  ccllc-oi,  les  prenant  par 
la  main,  leur  fil  franehir  le  seuil  de  la  porte  qui,  un  instant  après,  se  referma 
sur  elles. 

Lorsque  madame  (Irivois  eut  vu  les  orphelines  renfermées  dans  le  eonvent,  elle 
dit  au  eocher  de  sortir  de  la  eonr  et  d’aller  l’attendre  à  la  porte  extérieure. 

Le  coeher  obéit. 

Rabat-Joie,  (pii  avait  vu  Rose  et  Rlanebe  entrer  par  la  petite  porte  du  porebe, 
y  eourut.  Madame  Grivois  dit  alors  au  portier  de  l’euceiute  extérieure,  grand 
bomme  robuste  : 

«  Il  y  a  dix  francs  pour  vous,  Nicolas,  si  vous  assommez  devant  moi  ce  gros 
ebien...  qui  est  là...  accroupi  sous  le  porebe...  » 

Nicolas  hoeba  la  tête  en  contemplant  la  carrure  et  la  taille  de  Rabat-Joie,  et  ré¬ 
pondit  ;  «  Diable I  madame,  assommer  un  chien  de  cette  taille...  ça  n’est  déjà  pas 
si  commode. 

—  Je  vous  donne  vingt  francs,  là...  mais  tuez-le...  là...  devant  moi... 

—  Il  faudrait  un  fusil...  Je  n’ai  là  qu’un  merlin  de  fer... 

—  Cela  suffira...  d’un  coup...  vous  l’abattrez. 

—  Enfin,  madame...  je  vas  toujours  essayer...  mais  j’en  doute...  » 

El  Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer. 

((  Ob!  si  j’avais  la  force!...  n  dit  madame  Grivois. 


Le  portier  revint  avec  son  arme  et  s’approcha  traîtreusement  et  à  pas  lents  de 
Rabat-Joie,  qui  se  tenait  toujours  sous  le  porche. 
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«  Viens,  mon  garçon...  viens...  ici,  mon  bon  chien...  »  dit  Nicolas  en  frappant 
sur  sa  cuisse  de  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa  main  droite  le  merlin  cache  der¬ 
rière  lui. 

RahaUloie  se  leva,  examina  attentivement  Nicolas,  puis  devinant  sans  doute 
à  sa  démarche  que  le  portier  méditait  quelque  méchant  dessein,  d’un  bond  il 
s’éloigna...  tourna  l’ennemi,  vit  clairement  ce  dont  il  s’agissait  et  se  tint  cà 
distance. 

«  Il  a  éventé  la  mèche,  —  dit  Nicolas,  —  le  gueux  se  défie...  il  ne  se  laissera 
pas  approcher...  c’est  fini. 

—  Tenez...  vous  n’êtes  qu’un  maladroit,  — dit  madame  Grivois  furieuse,  et 
elle  jeta  cinq  francs  à  Nicolas;  —  mais  au  moins  chassez-lc  d’ici... 

—  Ça  sera  plus  facile  que  de  le  tuer,  cela,  madame.  » 

En  effet,  Rahaf-.loie,  poursuivi  et  reconnaissant  probablement  l’inutilité  d’une 
lutte  ouverte,  quitta  la  cour  et  gagna  la  rue;  mais,  une  fois  là,  se  sentant  pour 
ainsi  dire  sur  un  terrain  neutre,  malgré  les  menaces  de  Nicolas,  il  ne  s’éloigna  de 
la  porte  qu’autant  qu’il  le  fallait  pour  être  à  l’abri  du  merlin.  Aussi,  lorsque  ma¬ 
dame  Grivois,  pâle  de  rage,  remonta  dans  son  fiacre,  où  se  trouvaient  les  restes 
inanimés  de  Monsieur,  elle  vit  avec  autant  de  dépit  que  de  colère  Rabat-Joie,  cou¬ 
ché  à  quelques  pas  de  la  porte  extérieure,  que  Nicolas  venait  de  refermer  voyant 
l’inutilité  de  ses  poursuites. 

Le  chien  de  Sibérie,  sur  de  retrouver  le  chemin  de  la  rue  Rrise-Miehe,  avec 
cette  intelligence  particulière  à  sa  race,  attendait  les  orphelines. 

Les  deux  sœurs  se  trouvaient  ainsi  recluses  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie, 
qui,  nous  l’avons  dit,  touchait  presque  à  la  maison  de  santé  où  était  enfermée 
Adrienne  de  Cardoville. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez  la  femme  de  Dagobert;  elle  atten¬ 
dait  avec  une  cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari,  qui  allait  lui  demander  compte 
de  la  disparition  des  filles  du  maréchal  Simon. 


CHAPITRE  VII. 
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A  peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la  femme  de  Dagobert,  (jue  eellc-ci, 
s’agenouillant,  s’était  mise  à  prier  avec  ferveur  ;  ses  larmes,  longtemps  contenues, 
coulèrent  abondamment;  malgré  sa  conviction  sincère  d’avoir  accompli  un  reli¬ 
gieux  devoir  en  livrant  les  jeunes  filles,  elle  attendait  avec  une  crainte  extrême  le 
retour  de  son  mari.  Quoique  aveuglée  par  son  zèle  pieux,  elle  ne  se  dissimulait  pas 
que  Dagobert  aurait  de  légitimes  sujets  de  plainte  et  de  colère,  et  puis,  enfin,  la 
pauvre  mère  devait  encore,  dans  cette  circonstance  déjà  si  fâcheuse,  lui  apprendre 
l’arrestation  d’Agricol,  qu’il  ignorait.  A  chaque  bruit  de  pas  dans  l’escalier, 
Françoise  prêtait  l’oreille  en  tressaillant;  puis  elle  se  remettait  à  prier  avec  fer¬ 
veur,  suppliant  le  Seigneur  de  lui  donner  la  force  de  supporter  cette  nouvelle  et 
rude  épreuve. 

Enfin,  elle  entendit  marcber  sur  le  palier;  ne  doutant  pas  cette  fois  que  ce  ne 
fût  Dagobert,  elle  s’assit  précipitamment,  essuya  ses  yeux  à  la  hâte,  et,  pour  se 
donner  une  contenance,  prit  sur  ses  genoux  un  sac  de  grosse  toile  grise  qu’elle  eut 
l’air  de  coudre,  car  ses  mains  vénérables  tremblaient  si  fort,  qu’elle  pouvait  à* 
peine  tenir  son  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  s'ouvrit.  Dagobert  parut. 

La  rude  figure  du  soldat  était  sévère  et  triste;  en  entrant  il  jeta  violemment 
son  chapeau  sur  la  table,  ne  s’apercevant  pas,  tout  d’abord,  de  la  disparition  des 
orphelines,  tant  il  était  péniblement  préoccupé. 

«  Pauvre  enfant...  c’est  affreux  !  —  s’écria- t-il. 

—  Tu  as  vu  la  Mayeux?...  tu  l’as  réclamée?  dit  vivement  Françoise,  oubliant 
un  moment  ses  craintes. 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  mais  dans  quel  état!  c’était  à  fendre  le  cœur;  je  fai  récla¬ 
mée,  et  vivement,  je  fen  réponds;  mais  on  m’a  dit  :  Il  faut,  avant,  que  le  com¬ 
missaire  aille  chez  vous  pour...  » 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans  la  chambre,  s’interrompit  et  dit 
à  sa  femme  :  «  Tiens...  où  sont  donc  les  enfants?...  » 

Françoise  se  sentit  saisie  d’un  frisson  glacé. 

Elle  dit  d’une  voix  faible  ;  «  Mon  ami...  je...  » 

Elle  ne  put  achever. 

«  Rose  et  Blanche,  où  sont-elles?  réponds-moi  donc...  Rabaf  .loie  n’est  pas  là 
non  plus. 

II. 


U) 
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—  No  te  fâche  pas. 

—  Allons,  —  (lit  hrus(iucment  Dagobert,  —  tu  les  auras  laissées  sortir  avec 
une  voisine  ;  pourf|uoi  ne  les  avoir  pas  accompagnées  toi-même,  ou  priées  de  m’at¬ 
tendre  si  elles  voulaient  se  promener  un  peu  ?...  ee  ciue  je  comprends  du  reste... 
cette  chambre  est  si  triste!...  mais  je  suis  étonné  (pi’elles  soient  parties  avant  de 

savoir  des  nouvelles  de  cette  bonne  Mayeux,  car  elles  ont  des  cœurs  d’anges _ 

Mais...  comme  tu  es  pâle!  — ajouta  le  soldat  en  regardant  Françoise  de  plus 
près.  — Qu’est-ce  (jue  tu  as  donc,  ma  pauvre  femme?...  est-ce  ciue  tu  souffres?» 

El  Dagobert  prit  affectueusement  la  main  de  Françoise. 

Celle-ci,  douloureusement  émue  de  ces  paroles  prononcées  avec  une  touchante 
bonté,  courba  la  tète  et  baisa  en  pleurant  la  main  de  son  mari. 

Le  soldat,  de  plus  en  plus  inquiet  en  sentant  les  larmes  brûlantes  couler  sur  sa 
main,  s’écria  ;  «  Tu  pleures...  tu  ne  me  réponds  pas...  mais  dis-moi  donc  ce  qui 
le  chagrine,  ma  pauvre  femme...  Est-ce  parce  que  je  t’ai  parlé  un  peu  fort  en  le 
demandant  pourcpioi  tu  avais  laissé  ces  chères  enfants  sortir  avec  une  voisine? 
Dame...  que  veux-tu?.,  leur  mère  me  les  a  confiées  en  mourant...  tu  comprends... 
c’est  sacré...  cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour  elles  comme  une  vraie  poule  pour 
ses  poussins,  —  ajouta-t-il  en  riant  pour  égayer  Françoise. 

—  Ft  tu  as  raison  de  les  aimer... 

—  Voyons,  ealme-toi,  tu  me  connais  :  avec  ma  grosse  voix,  je  suis  bon  homme 
au  fond;...  puisque  tu  es  bien  sûre  de  celte  voisine,  il  n’y  a  que  demi-mal... 
mais  désormais,  vois-tu,  ma  bonne  Françoise,  ne  fais  jamais  rien  à  cet  égard  sans 
me  consnlter...  Ces  enfants  t’ont  donc  demandé  à  aller  se  promener  nn  peu  avec 
Rabat-Joie? 

—  Non...  mon  ami...  je... 

—  Comment  non?...  Quelle  est  donc  cette  voisine  à  qui  tu  les  as  confiées?  où 
a-t-elles  menées?  à  quelle  heure  les  ramènera-t-elle? 

_ .le...  ne  sais  pas...  — murmura  Françoise  d’une  voix  éteinte. 

*  —  Tu  ne  sais  pasi  —  s’écria  Dagobert  irrité;  puis,  se  contenant,  il  reprit  d’un 

ton  de  reproche  amical  ;  —  Tu  ne  sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui  fixer  une 
heure,  ou,  mieux,  ne  t’en  rapporter  qu’à  toi...  et  ne  les  confier  à  personne?...  Il 
faut  que  ces  enfants  t’aient  bien  instamment  demandé  de  s’aller  promener.  Elles 
savaient  que  j’allais  rentrer  d’un  moment  à  l’autre:  comment  ne  m’ont-elles  pas 
attendu,  heini  Françoise?...  Je  te  demande  pourquoi  elles  ne  m’ont  pas  attendu? 
Mais  réponds-moi  donc...  mordieu!  lu  ferais  damner  un  saint  !...  —  s’écria  Dago¬ 
bert  en  frappant  du  pied,  —  réponds-moi  donc...  » 

l.e  courage  de  Françoise  était  à  bout;  ces  interrogations  pressantes,  réitérées, 
qui  devaient  aboutir  à  la  découverte  de  la  vérité,  lui  faisaient  endurer  mille  tor¬ 
tures  lentes  et  poignantes.  Elle  préféra  en  finir  tout  d’un  coup;  elle  se  décida 
donc  à  supporter  le  poids  de  la  colère  de  son  mari  en  victime  humble  et  résignée, 
mais  opiniàtrément  fidèle  à  la  promesse  qu’elle  avait  jurée  devant  Dieu  à  son 
confesseur.  N’ayant  pas  la  force  de  se  lever,  elle  baissa  la  tête,  et,  laissant  tomber 
ses  bras  de  chaque  côté  de  sa  chaise,  elle  dit  à  son  mari  d’une  voix  accablée  : 
«  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais  ne  me  demande  plus  ce  que  sont  deve¬ 
nues  ces  enfants...  je  ne  pourrais  pas  te  répondre...  » 

l.a  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu’il  n’eût  pas  reçu  une  commotion 
plus  violente,  pins  profonde;  il  devint  pâle;  son  front  chauve  se  couvrit  d’une 
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sueur  IVoide;  le  regard  lixe,  liébété,  il  resta  pendant  quelcpies  secondes  innnohile, 
inuel,  pétrifié. 

Puis,  sortant  connne  en  sursaut  de  cette  torpeur  éphémère,  par  un  mouvement 
d’une  énergie  terrible  il  prit  sa  femme  par  les  deux  épaules,  et,  renlevanl  aussi 
facilement  qu'il  eût  enlevé  une  plume,  il  la  planta  debout  devant  lui,  et  alors,  pen- 


ebé  vers  elle,  il  s’éeria  avee 
un  aceenl  à  la  fois  effrayant 
et  désespéré  :  «  Les  enfants' 
—  Grâce  !...  grâce  !...  dit 
Françoise  d’une  voix  éteinte. 

—  Où  sont  les  enfants?... 
répéta  Dagobert  en  secouant 
entre  ses  mains  puissantes 
ce  pauvre  corps  frêle,  dé¬ 
bile;  et  il  ajouta  d’une  voix 
tonnante  :  —  Képondras-tu  ? 
Ces  enfants!  !  ! 

—  Tue-moi...  ou  pardon¬ 
ne-moi...  car  je  ne  peux  pas 
te  répondre...  —  répondit 
l’infortunée  avec  cette  opi¬ 
niâtreté  à  la  fois  inflexible  et 
douce  des  caractères  timi¬ 
des,  lorsqu'ils  sont  convain¬ 
cus  d’agir  selon  le  bien. 

— Malheureuse  !...  s’écria 
le  soldat.  Et,  fou  de  colère, 
de  douleur,  de  désespoir,  il 
souleva  sa  femme  comme 
s’il  eût  voulu  la  lancer  et  la 
briser  sur  le  carreau...  Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave  pour  commettre 
une  lâche  cruauté.  Après  cet  élan  de  fureur  involontaire,  il  laissa  Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  deux  genoux,  joignit  les  mains,  et,  au  faible  mou¬ 
vement  de  ses  lèvres,  on  vit  qu’elle  priait... 

Dagobert  eut  alors  un  moment  d’étourdissement,  de  vertige;  sa  pensée  lui 
échappait;  tout  ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  incompréhensible,  qu’il  lui 
fallut  quelques  minutes  pour  se  remettre,  pour  bien  se  convaincre  que  sa  femme, 
cet  ange  de  bonté  dont  la  vie  n’était  qu’une  suite  d’adorables  dévouements,  sa 
femme,  qui  savait  ce  (ju’ étaient  pour  lui  les  filles  du  maréchal  Simon,  venait  de  lui 
dire  :  —  Ne  m’interroge  pas  sur  leur  sort,  je  ne  peux  te  répondre.  L’esprit  le 
plus  ferme,  le  plus  fort,  eut  vacillé  devant  ce  fait  inexplicable,  renversant.  Le  sol¬ 
dat,  reprenant  un  peu  de  calme,  et  envisageant  les  choses  avec  plus  de  sang-froid, 
fit  ce  raisonnement  sensé  :  «  Ma  femme  peut  seule  m’expliquer  ce  mystère  incon¬ 
cevable...  Je  ne  veux  ni  la  battre  ni  la  tuer;...  employons  donc  tous  les  movens 
possibles  pour  la  faire  parler,  et  surtout  tâchons  de  me  contenir.  » 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une  autre  âsa  femme,  toujours  agenouillée, 
et  lui  dit  :  «  Assieds-toi...  » 
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Obéissante  et  abattue,  Françoise  s’assit.  «  Éeoute-inoi,  ma  femme,  —  reprit 
Dagobert  d’une  voix  brève,  saccadée,  et  pour  ainsi  dire  accentuée  par  des  soubre¬ 
sauts  involontaires  qui  trahissaient  sa  violente  impatience  à  peine  contenue.  — 
Tu  le  comprends...  cela  ne  peut  se  passer  ainsi...  tu  le  sais...  je  n’userai  jamais 
de  violence  envers  toi...  Tout  à  l’heure...  j’ai  cédé  à  un  premier  mouvement... 
j’en  suis  fâché...  je  ne  recommencerai  pas...  sois-en  sûre...  Mais  enfin...  il  faut 
que  je  sache  où  sont  ces  enfants;...  leur  mère  me  les  a  confiées...  et  je  ne  les  ai 
pas  amenées  du  fond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que  tu  viennes  me  dire  aujourd’hui  : 
Il  jSe  m’interroge  pas...  je  ne  peux  pas  te  dire  ce  que  j’en  ai  fait!...  »  Ce  ne  sont 
pas  des  raisons...  Suppose  que  le  maréchal  Simon  arrive  toutàfheure,  et  qu’il  me 
dise  ;  «  Dagobert,  mes  enfants!  »  —  Que  veux-tu  que  je  lui  réponde?...  voyons... 
je  suis  calme...  tu  le  vois  bien...  je  suis  calme...  mets-toi  à  ma  place...  encore 
une  fois,  que  veux-tu  que  je  lui  réponde,  au  maréchal?...  hein!...  mais  dis 
donc!...  parle  donc!... 

—  Hélas  !...  mon  ami... 

—  Il  ne  s’agit  pas  d’hélas  !  —  dit  le  soldat,  en  essuyant  son  front,  dont  les  vei¬ 
nes  étaient  gonflées  et  tendues  à  se  rompre,  —  que  veux-tu  que  je  réponde  au 
maréchal  ? 

—  Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  supporterai  tout... 

—  Que  diras-tu? 

—  Que  tu  m’avais  confié  deux  jeunes  filles,  que  tu  es  sorti,  qu’à  ton  retour,  ne 
les  ayant  pas  retrouvées,  tu  m’as  interrogée,  et  que  je  t’ai  répondu  que  je  ne  pou¬ 
vais  pas  te  dire  ce  qu’elles  étaient  devenues. 

—  Ah!...  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces  raisons- là?...  —  dit  Dagobert  en 
serrant  convulsivement  ses  poings  sur  ses  genoux. 

—  Malheureusement  je  ne  pourrai  pas  lui  en  donner  d’autres...  ni  à  lui  ni  à 
toi;...  non...  quand  la  mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais  pas...  » 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  cette  réponse  faite  avec  une  rési¬ 
gnation  désespérante.  Sa  patience  était  à  bout;  ne  voulant  cependant  pas  céder  à 
de  nouveaux  emportements  ou  à  des  menaces  dont  il  sentait  l’impuissance,  il  se 
leva  brusquement,  ouvrit  une  des  fenêtres,  et  exposa  au  froid  et  à  l’air  son  front 
brûlant;  un  peu  calme,  il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  et  revint  s’asseoir  au¬ 
près  de  sa  femme. 

Celle-ci,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  attachait  son  regard  sur  le  Christ,  pensant 
qu’à  elle  aussi  on  avait  imposé  une  lourde  croix. 

Dagobert  reprit  :  «  A  la  manière  dont  tu  m’as  parlé,  j’ai  vu  tout  de  suite  qu’il 
n’était  arrivé  aucun  accident  qui  compromette  la  santé  de  ces  enfants. 

—  Non...  oh!...  non...  grâce  à  Dieu,  elles  se  portent  bien...  c’est  tout  ce  que 
je  te  puis  dire... 

—  Sont- elles  sorties  seules? 

—  Je  ne  puis  rien  te  dire. 

—  Quelqu’un  les  a-t-il  emmenées? 

—  Hélas,  mon  ami,  à  quoi  bon  m’interroger?  je  ne  peux  pas  répondre. 

—  Reviendront-elles  ici? 

—  .le  ne  sais  pas...  » 

Dagobert  se  leva  brusquement;  de  nouveau,  la  patience  était  sur  le  point  de  lui 
échapper.  Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  revint  s’asseoir. 
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M  Mais  enfin,  —  dil-il  à  sa  femme,  —  tu  n’as  aucun  intérêt,  toi,  à  me  cacher 
ce  (jue  sont  devenues  ces  enfants;  pourquoi  refuser  de  m’en  instruire? 

—  Parce  que  je,  ne  peux  faire  autrement. 

—  Je  crois  que  si...  lorsque  tu  sauras  une  chose  que  tu  m’obliges  à  te  dire  ; 
écoute-moi  bien,  —  ajouta  Dagobert  d’une  voix  émue  :  —  Si  ces  enfants  ne  me 
sont  pas  rendues  la  veille  du  13  février,  et  tu  vois  que  le  temps  presse...  tu  me 
mets,  envers  les  filles  du  maréchal  Simon,  dans  la  position  d’un  homme  qui  les 
aurait  volées,  dépouillées,  entends-tu  bien,  dépouillées,  — dit  le  soldat  d’une  voix 
profondément  altérée  ;  puis,  avec  un  accent  de  désolation  qui  brisa  le  cœur  de 
Françoise,  il  ajouta  :  —  Et  j’avais  pourtant  fait  tout  ce  qu’un  honnête  homme 
peut  faire...  pour  amener  ces  pauvres  enfants  ici  :...  tu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que 
j’ai  eu  à  endurer  en  route...  mes  soins,  mes  inquiétudes...  car  enfin...  moi  sol¬ 
dat,  chargé  de  deux  jeunes  filles...  ce  n’est  qu’à  force  de  cœur,  de  dévouement, 
(jue  j’ai  pu  m’en  tirer...  et  lorsque,  pour  ma  récompense,  je  croyais  pouvoir  dire 
à  leur  père  :  Voici  vos  enfants...  » 

Le  soldat  s’interrompit...  . 

A  la  violence  de  ses  premiers  emportements  succédait  un  attendrissement  dou¬ 
loureux;  il  pleura. 

A  la  vue  des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la  moustache  grise  de  Dago¬ 
bert,  Françoise  sentit  un  moment  sa  résolution  défaillir;  mais  songeant  au  serment 
qu'elle  avait  fait  à  son  confesseur,  et  se  disant  qu’après  tout  il  s’agissait  du  salut 
éternel  des  orphelines,  elle  s’accusa  mentalement  de  cette  tentation  mauvaise  que 
l’abbé  Dubois  lui  reprocherait  sévèrement. 

Elle  reprit  donc  d’une  voix  craintive  :  «  Comment  peut-on  t’accuser  d’avoir 
dépouillé  ces  enfants  ainsi  que  tu  disais? 

—  Apprends  donc,  —  reprit  Dagobert  en  passant  la  main  sur  ses  yeux,  —  que 
si  ces  jeunes  filles  ont  bravé  tant  de  fatigues  et  de  traverses  pour  venir  ici  du  fond 
de  la  Sibérie,  c’est  qu’il  s’agit  pour  elles  de  grands  intérêts,  d’une  fortune  im¬ 
mense  peut-être...  et  que  si  elles  ne  se  présentent  pas  le  13  février...  ici...  à  Pa¬ 
ris,  rue  Saint-François...  tout  est  perdu...  et  cela  par  ma  faute...  car  je  suis  res¬ 
ponsable  de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Le  13  février...  rue  Saint-François,  —  dit  Françoise  en  regardant  son  mari 
avec  surprise,  — comme  Gabriel... 

—  Que  dis-tu...  de  Gabriel? 

—  Quand  je  l’ai  recueilli...  le  pauvre  petit  abandonné,  il  portait  au  cou  une 
médaille...  de  bronze... 

—  Une  médaille  de  bronze,  —  s’écria  le  soldat  frappé  de  stupeur,  —  avec  ces 
mots  :  A  Paris,  vous  serez,  le  13  février  1832,  7'ue  Saint-François. 

—  Oui...  Comment  sais-tu?... 

—  Gabriel  aussi!  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même;  puis  il  ajouta  vive¬ 
ment  :  —  Et  Gabriel  sait- il  que  tu  as  trouvé  cette  médaille  sur  lui? 

—  Je  lui  en  ai  parlé  dans  le  temps  ;  il  avait  aussi  dans  sa  poche,  quand  je  l’ai 
recueilli,  un  portefeuille  rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère;  je  les  ai 
remis  à  M.  l’abbé  Dubois,  mon  confesseur,  pour  qu’il  pût  les  examiner.  Il  m’a 
dit  plus  tard  que  ces  papiers  étaient  de  peu  d’importance  ;  (juelque  temps  après, 
(piand  une  personne  bien  charitable,  nommée  M.  Rodin,  s’est  chargée  de  l’éduca¬ 
tion  de  Gabriel,  et  de  le  faire  entrer  au  séminaire,  M.  l’abbé  Dubois  a  remis  ces 
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papiers  et  cette  médaille  àM.  Rodin;  depuis  je  n’en  ai  plus  entendu  parler.  » 

Lorsque  Françoise  avait  parlé  de  son  confesseur  un  éclair  soudain  avait  frappé 
l’esprit  du  soldat,  quoiqu’il  fùf  loin  de  se  douter  des  machinations  depuis  long¬ 
temps  ourdies  autour  de  Gabriel  et  des  orphelines  ;  il  pressentit  vaguement  que 
sa  femme  devait  obéir  à  quelque  secrète  influence  de  confessionnal  ;  influence  dont 
il  ne  comprenait,  il  est  vrai,  ni  le  but  ni  la  portée,  mais  qui  lui  expliquait  du 
moins  en  partie  l’inconcevable  opini<àtreté  de  Françoise  à  se  taire  au  sujet  des 
orphelines. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  se  leva  et  dit  sévèrement  à  sa  femme  en  la 
regardant  fixement  :  «  Il  y  a  du  prêtre...  dans  tout  ceci. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami?... 

—  Tu  n’as  aucun  intérêt  à  me  cacher  les  enfants;  tu  es  la  meilleure  des  fem¬ 
mes;  tu  vois  ce  que  je  souffre;  si  tu  agissais  de  toi-même  tu  aurais  pitié  de  moi... 

—  Mon  ami... 

—  Je  te  dis  que  tout  ça  sent  le  confessionnal!  —  reprit  Dagobert.  —  Tu  sacri¬ 
fies  moi  et  ces  enfants  à  ton  confesseur  ;  mais  prends  bien  garde...  je  saurai  où  il 
demeure...  et,  mille  tonnerres!...  j’irai  lui  demander  qui  de  lui  ou  de  moi  est  le 
maître  dans  mon  ménage,  et  s’il  se  tait...  —  ajouta  le  soldat  avec  une  expression 
menaçante,  — je  saurai  bien  le  forcer  de  parler... 

—  Grand  Dieu  !  —  s’écria  Françoise  en  joignant  les  mains  avec  épouvante  en 
entendant  ces  paroles  sacrilèges,  —  un  prêtre!...  songes-y...  un  prêtre! 

—  Un  prêtre  qui  jette  la  discorde,  la  trahison  et  le  malheur  dans  mon  ménage, 
n’est  qu’un  misérable  comme  un  autre...  à  qui  j’ai  le  droit  de  demander  compte 
du  mal  qu’il  fait  à  moi  et  aux  miens...  Ainsi  dis-moi  à  l’instant  où  sont  les  en¬ 
fants...  ou,  sinon,  je  t’avertis  que  c’est  à  ton  confesseur  que  je  vais  aller  le  deman¬ 
der.  Il  se  tiame  ici  quelque  indignité  dont  tu  es  compliee  sans  le  savoir,  mal¬ 
heureuse  femme;...  du  reste...  j’aime  mieux  avoir  à  m’en  prendre  à  un  autre 
qu’à  toi. 

—  Mon  ami,  —  dit  Françoise  d’une  voix  douce  et  ferme,  —  tu  t’abuses  si  tu 
crois  par  la  violence  imposer  à  un  homme  vénérable  qui,  depuis  vingt  ans,  s’est 
chargé  de  mon  salut;  e’est  un  vieillard  respectable. 

—  Il  n’y  a  pas  d’àge  qui  tienne... 

—  Grand  Dieu!...  où  vas  tu?  Tu  es  effrayant! 

—  Je  vais  à  ton  église...  tu  dois  y  être  connue...  Je  demanderai  ton  confesseur, 
et  nous  verrons. 

—  Mon  ami...  je  t’en  supplie,  —  s’écria  Françoise  avec  épouvante  en  se  jetant 
au-devant  de  Dagobert,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte;  —  songea  quoi  tu  t’exposes... 
Mon  Dieu!...  outrager  un  prêtre...  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  c’est  un  cas 
réservé!  a  » 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que,  dans  sa  candeur,  la  femme  de  Dagobert  croyait 
pouvoir  lui  dire  de  plus  redoutable;  mais  le  soldat,  sans  tenir  compte  de  ces  pa¬ 
roles,  se  dégagea  des  étreintes  de  sa  femme,  et  il  allait  sortir  tête  nue,  tant  était 
violente  son  exaspération,  lorsque  la  porte  s’ouvrit. 

C’était  le  commissaire  de  police,  suivi  de  la  Mayeux  et  de  l’agent  de  police  por¬ 
tant  le  paquet  saisi  sur  la  jeune  fille. 

«  l.e  commissaire  !  —  dit  Dagobert  en  le  reconnaissant  à  son  écharpe,  —  ah  ! 
tant  mieux,  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos.  » 


CHAPITRE  VIII. 


l’inteurogatoire 


adame  Françoise  Baudoin?  —  de¬ 
manda  le  magistrat. 

—  C’est  moi...  monsieur...  — 
dit  Françoise;  puis,  apercevant  la 
Mayeux  qui,  pâle,  tremblante,  n’o¬ 
sait  pas  avancer,  elle  lui  tendit  les 
bras.  —  Ah  !  ma  pauvre  enfant  !... 
—  s’écria-t-elle  en  pleurant,  — 
pardon...  pardon...  c’est  encore 
pour  nous...  que  tu  as  souffert 
cette  humiliation...  » 

Après  que  la  femme  de  Dago¬ 
bert  eut  tendrement  embrassé  la 
jeune  ouvrière,  celle-ci,  se  retour¬ 
nant  vers  le  commissaire,  lui  dit 
<^avec  une  expression  de  dignité 
^^triste  et  touchante  :  «  Vous  le 

S^^voyez...  monsieur...  je  n’avais  pas 
^^volé... 

^  A  —  Ainsi,  madame,  —  dit  le  ma¬ 
gistrat  en  s’adressant  à  Françoise, 
—  la  timbale  d’argent...  le  châle... 
les  draps...  contenus  dans  ce  pa¬ 
quet?... 

—  M’appartenaient,  monsieur...  c’était  pour  me  rendre  service  que  cette  chère 
enfant...  la  meilleure,  la  plus  honnête  des  créatures,  avait  bien  voulu  se  charger 
de  porter  ces  objets  au  mont-de-piété... 
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—  Monsieur,  —  dit  sévèrement  le  magistrat  à  l’agent  de  police,  —  vous  avez 
commis  une  déplorable  erreur;...  j’en  rendrai  compte...  et  je  demanderai  que 


vous  soyez  puni;  sortez  1  —  Puis  s’adressant  à  la  Mayeux  d’un  air  véritablement 
peiné  ;  —  Je  ne  puis  malheureusement,  mademoiselle,  que  vous  exprimer  des  re¬ 
grets  bien  sincères  de  ce  qui  s’est  passé...  croyez  que  je  compatis  à  tout  ce  que 
cette  méprise  a  eu  de  cruel  pour  vous... 

—  Je  le  crois...  monsieur,  —  dit  la  Mayeux,  —  et  je  vous  en  remercie.  » 

Et  elle  s’assit  avec  accablement,  car,  après  tant  de  secousses,  son  courage  et 
ses  forces  étaient  épuisés. 

Le  magistrat  allait  se  retirer,  lorsque  Dagobert,  qui  avait  depuis  quelques 
instants  paru  profondément  réfléchir,  lui  dit  d’une  voix  ferme  :  «  Monsieur  le  com¬ 
missaire...  veuillez  m’entendre...  j’ai  une  déposition  avons  faire. 

—  Parlez,  monsieur... 

_ Ce  que  je  vais  vous  dire  est  très-important,  monsieur;  c’est  devant  vous, 

magistrat,  que  je  fais  cette  déclaration...  afin  que  vous  en  preniez  acte. 

_ Et  c’est  comme  magistral  que  je  vous  écoute,  monsieur. 

_ Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours,  — j’amenai  de  Russie  deux  jeunes  filles 

qui  m’avaient  été  confiées  par  leur  mère...  femme  du  marécbal  Simon... 

—  DeM.  le  maréchal  duc  de  Ligny?  —  dit  le  commissaire,  très-surpris. 

_ Oui,  monsieur...  hier...  je  les  ai  laissées  ici...  j’étais  obligé  de  partir  pour 

une  affaire  très-pressante...  Ce  matin,  pendant  mon  absence,  elles  ont  disparu... 
et  je  suis  certain  de  connaître  l’homme  qui  les  a  fait  disparaître... 
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—  Mon  ami...  —  s’écria  Françoise  elTrayée... 

—  Monsieur,  —  dit  le  magistrat,  —  votre  déelaration  est  de  la  plus  liaute  gra¬ 
vité...  Disparition  de  personnes...  Séquestration,  peut-être...  Mais  êtes-vous 
bien  sûr? 

—  Ces  jeunes  filles  étaient  iei...  il  y  a  une  heure...  .le  vous  répète,  monsieur, 
que  pendant  mon  absence...  on  les  a  enlevées... 

—  Je  ne  voudrais  pas  douter  de  la  sineérité  de  votre  déclaration,  monsieur... 
Pourtant,  un  enlèvement  si  brusque...  s’explique  difficilement...  D’ailleurs,  qui 
vous  dit  que  ces  jeunes  filles  ne  reviendront  pas?  Enfin,  qui  soupçonnez-vous? 
Un  mot  seulement,  avant  de  déposer  votre  accusation.  Rappelez-vous  que  c’est  le 
magistrat  qui  vous  entend...  En  sortant  d’ici,  il  se  peut  que  la  justice  sait  saisie 
de  cette,  affaire. 

—  C’est  ce  que  je  veux,  monsieur...  Je  suis  responsable  de  ces  jeunes  filles  de¬ 
vant  leur  père  ;  il  doit  arriver  d’un  moment  à  l’autre,  et  je  tiens  à  me  justifier. 

—  .le  comprends,  monsieur,  toutes  ces  raisons  ;  mais  encore  une  fois  prenez 
garde  de  vous  laisser  égarer  par  des  soupçons  peut-être  mal  fondés...  Une  fois 
votre  dénonciation  faite...  il  se  peut  que  je  sois  obligé  d’agir  préventivement,  im¬ 
médiatement,  contre  la  personne  que  vous  accusez...  Or,  si  vous  étiez  coupable 
d’une  erreur...  les  suites  en  seraient  fort  graves  pour  vou...s;  et,  sans  aller  plus 
loin...  —  dit  le  magistrat  avec  émotion  en  désignant  la  Mayeux,  —  vous  voyez 
ipielles  sont  les  conséquences  d’une  fausse  accusation. 

—  Mon  ami...  tu  entends,  —  s’écria  Françoise  de  plus  en  plus  effrayée  de  la 
résolution  de  Dagobert  à  l’endroit  de  fabbé  Dubois;  — je  t’en  supplie...  ne  dis 
pas  un  mot  de  plus...  » 

Mais  le  soldat,  en  réfléchissant,  s’était  convaincu  que  la  seule  influence  du 
confesseur  de  Françoise  avait  pu  la  déterminer  à  agir  ou  à  se  taire  ;  aussi  reprit-il 
avec  assurance  ;  «  J’accuse  le  confesseur  de  ma  femme  d’être  l’auteur  ou  le  com¬ 
plice  de  l’enlèvement  des  filles  du  maréchal  Simon.  » 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémissement  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains, 
pendant  que  la  Mayeux,  qui  s’était  rapprochée  d’elle,  tâchait  de  la  consoler. 

Le  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de  Dagobert  avec  un  étonnement  pro¬ 
fond;  il  lui  dit  sévèrement  :  «  Mais,  monsieur...  n’accusez-vous  pas  injustement 
un  homme  revêtu  d’un  caractère  on  ne  peut  plus  respectable...  un  prêtre?... 
Monsieur...  il  s’agit  d’un  prêtre...  je  vous  avais  prévenu...  vous  auriez  dû  réflé¬ 
chir...  tout  ceci  devient  de  plus  en  plus  grave...  A  votre  âge...  une  légèreté  serait 
impardonnable... 

—  Et  mordieu!  monsieur,  —  dit  Dagobert  avec  impatience,  —  à  mon  âge  on  a 
le  sens  commun;  voici  les  faits  :  Ma  femme  est  la  meilleure,  la  plus  honorable  des 
créatures...  parlez-en  dans  le  quartier,  on  vous  le  dira...  mais  elle  est  dévote; 
mais  depuis  vingt  ans  elle  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  confesseur...  Elle  adore 
son  fils,  elle  m’aime  beaucoup  aussi;  mais  au-dessus  de  son  fils  et  de  moi...  il  y  a 
toujours  le  confesseur. 

—  Monsieur,  —  dit  le  commissaire,  —  ces  détails...  intimes... 

—  Sont  indispensables...  vous  allez  le  voir  :...  Je  sors  il  y  a  une  heure,  pour 
aller  réclamer  cette  pauvre  Mayeux...  En  rentrant,  les  jeunes  filles  avaient  dis¬ 
paru;  je  demande  à  ma  femme,  à  qui  je  les  avais  laissées,  ou  elles  sont...  elle 
tombe  à  genoux  en  sanglotant  et  me  dit  ;  «  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras...  mais 
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lie  me  demande  pas  ce  que  sont  devenues  les  enfants...  je  ne  peux  pas  le  ré¬ 
pondre.  » 

—  Serait-il  vrai...  madame?...  —  s’écria  le  commissaire  en  regardant  Françoise 
avec  une  grande  surprise. 

—  Emportements,  menaces,  prières,  rien  n’a  fait,  —  reprit  Dagobert;  —  à  tout 
elle  m’a  répondu  avec  sa  douceur  de  sainte  :  'x  Je  ne  peux  rien  dire...  »  Eh  bien  ! 
moi,  monsieur,  voici  ce  que  je  soutiens  :  ma  femme  n’a  aucun  intérêt  tà  la  dispari¬ 
tion  de  ces  enfants;  elle  est  sous  la  domination  entière  de  son  confesseur;  elle  a 
agi  par  son  ordre,  et  elle  n’est  que  l'instrument;  il  est  le  seul  coupable.  » 

A  mesure  que  Dagobert  parlait,  la  physionomie  du  commissaire  devenait  de 
plus  en  plus  attentive  en  regardant  Françoise,  qui,  soutenue  par  laMayeux,  pleu¬ 
rait  amèrement. 

Après  avoir  un  instant  réfléchi,  le  magistrat  fit  un  pas  vers  la  femme  de  Da¬ 
gobert,  et  lui  dit  :  «  Madame...  vous  avez  entendu  ce  que  vient  de  déclarer 
votre  mari  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qu’avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier?... 

—  Mais,  monsieur!  — s’écria  Dagobert,  —  ce  n’est  pas  ma  femme  que  j’ac¬ 
cuse...  je  n’entends  pas  cela...  c’est  son  confesseur! 

—  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magistrat;...  c’est  donc  au  magistrat 
à  agir  comme  il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la  vérité...  Encore  une  fois,  ma¬ 
dame,  —  reprit-il  en  s’adressant  à  Françoise,  —  qu’avez-vous  à  dire  pour  vous 
justifier? 

—  Hélas!  rien,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  votre  mari  ait  en  partant  laissé  ces  jeunes  filles  sous  votre 
surveillance? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Esl-il  vrai  qu'à  son  retour  il  ne  les  a  pas  retrouvées  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Est-il  vrai  que  lorsqu’il  vous  a  demandé  où  elles  étaient,  vous  lui  avez  dit 
que  vous  ne  pouviez  rien  lui  apprendre  à  ce  sujet?  » 

Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  réponse  de  Françoise  avec  une  sorte  de 
curiosité  inquiète. 

«  Oui...  monsieur,  —  dit-elle  simplement  et  naïvement,  — j’ai  répondu  cela  à 
mon  mari.  » 

Le  magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise  presque  pénible. 

«  Comment!  madame...  à  toutes  les  prières,  à  toutes  les  instances  de  votre 
mari...  vous  n’avez  pu  répondre  autre  chose?  Comment!  vous  avez  refusé  de  lui 
donner  aucun  renseignement?  Mais  cela  n’est  ni  probable  ni  possible. 

—  Cela  est  pourtant  la  vérité,  monsieur. 

—  Mais  enfin,  madame,  que  sont  devenues  ces  jeunes  filles  qu’on  vous  a 
confiées?... 

—  Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus...  monsieur...  Si  je  n’ai  pas  répondu  à  mon 
pauvre  mari...  c’est  que  je  ne  répondrai  à  personne... 

—  Eb  bien!  monsieur,  —  reprit  Dagobert,  —  avais-je  tort?  une  honnête  et  ex¬ 
cellente  femme  comme  elle,  toujours  pleine  de  raison,  de  bon  sens,  de  dévoue¬ 
ment,  parler  ainsi...  est-ce  naturel?  Je  vous  répète,  monsieur,  que  c’est  une  affaire 
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(le  cüiiressour...  Agissons  contre  lui  vivement  et  proinpteinenl  nous  saurons 
tout...  et  mes  pauvres  enfants  me  seront  rendues.  » 

Le  commissaire  dit  à  Françoise,  sans  pouvoir  ré'primer  une  certaine  (îmotion  : 
<(  Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévèrement;  mon  devoir  m’y  oblige...  Tout 
ceci  se  compli(iue  d’une  manière  si  grave,  (pie  je  vais  de  ce  pas  instruire  Injus¬ 
tice  de  ces  faits;  vous  reconnaissez  (pie  ces  jeunes  filles  vous  ont  été  confiées,  et 
vous  ne  pouvez  les  représenter...  Maintenant,  écoutez-moibien...  Si  vous  refusiez 
de  donner  aucun  éclaircissement  à  leur  sujet...  c’est  vous  seule...  (pii  seriez  ac¬ 
cusée  de  leur  disparition...  et  je  serais,  à  mon  grand  regret,  obligé  de  vous 
arrêter... 

—  Moi!...  — s’écria  Françoise  avec  terreur. 

—  Elle!  —  s’écria  Dagobert,  —  jamais...  Encore  une  fois,  c’est  son  confesseur 
et  non  pas  elle  (jue  j’accuse...  Ma  pauvre  femme...  l’arrêter!  » 

Et  il  courut  à  elle,  comme  s’il  eût  voulu  la  protéger. 

((  Monsieur...  il  est  trop  tard,  — dit  te  commissaire;  —  vous  m’avez  déposé 
votre  plainte  sur  l’enlèvement  de  deux  jeunes  filles.  D’après  les  déclarations  mê¬ 
mes  de  votre  femme,  elle  seule  est  jusipi’ici  la  seule  compromise.  Je  dois  la  con¬ 
duire  auprès  de  M.  le  procureur  du  roi,  (jui,  du  reste,  avisera. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  cpie  ma  femme  ne  sortira  pas  d'ici!  —  s’écria 
Dagobert  d’un  ton  menaçant. 

—  Monsieur,  — dit  froidement  le  commissaire,  — je  comprends  votre  cbagrin; 
mais,  dans  l’intérêt  même  de  la  vérité,  je  vous  en  conjure...  ne  vous  opposez  pas 
à  une  mesure  qu’il  vous  serait,  dans  dix  minutes,  matériellement  impossible 
d’empêcber.  » 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même. 

((  Mais  enfin,  monsieur!  —  s’écria-t-il,  —  ce  n’est  pas  ma  femme  cpie  j’accuse... 

—  Laisse,  mon  ami;  ne  t’occupe  pas  de  moi,  —  dit  la  femme  martyre  avec  une 
angélique  résignation,  —  le  Seigneur  veut  encore  m’éprouver  rudement;  je  suis 
son  indigne  servante...  je  dois  accepter  ses  volontés  avec  reconnaissance;  que  l’on 
m’arrête  si  l’on  veut  :...  je  ne  dirai  pas  plus  en  prison  que  je  n’ai  dit  ici  au  sujet 
de  ces  pauvres  enfants... 

—  Mais,  monsieur...  vous  vojez  bien  que  ma  femme  n’a  pas  la  tête  à  elle...  — 
s'écria  Dagobert,  —  vous  ne  pouvez  pas  l’arrêter... 

—  Il  n’y  a  aucune  charge,  aucune  preuve,  aucun  indice  contre  l’autre  per¬ 
sonne  que  vous  accusez,  et  que  son  caractère  même  défend.  Laissez-moi  emme¬ 
ner  madame...  Peut-être,  après  un  premier  interrogatoire,  vous  sera-t-elle  rendue... 
Je  regrette,  monsieur,  —  ajouta  le  commissaire  d’un  ton  pénétré,  —  d’avoir  une 
telle  mission  à  remplir...  dans  un  moment  où  l’arrestation  de  votre  fils...  doit 
vous... 

—  Hein...  —  s’écria  Dagobert  en  regardant  sa  femme  et  la  iMayeux  avec  stu¬ 
peur,  —  que  dit-il?...  mon  fils... 

—  Quoi!...  vous  ignoriez!...  Ab!  monsieur...  pardon,  mille  fois,  —  dit  le 
magistrat,  douloureusement  ému,  —  il  m’est  cruel...  de  vous  faire  une  telle  révé¬ 
lation. 

—  Mon  fils...  —  répéta  Dagobert  en  portant  scs  deux  mains  à  son  front,  — 
mon  fils...  arrêté! 

—  Pour  un  délit  politique...  peu  gra\e  du  reste,  —  dit  le  commissaire. 
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—  Ah!  c'est  trop,.,  tout  m’accable  à  la  fois...  »  dit  le  soldat  en  tombant 
anéanti  sur  une  chaise  et  cachant  sa  ligure  dans  ses  mains. 


Après  des  adieux  déchirants,  au  milieu  desquels  Françoise  resta,  malgré  ses  ter¬ 
reurs,  fidèle  au  serment  qu’elle  avait  fait  h  l’abbé  Dubois,  Dagobert,  qui  avait 
refusé  d’aller  déposer  contre  sa  femme,  était  accoudé  sur  une  table;  épuisé  par 
tant  d’émotions  il  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  ;  «  Hier...  j’avais  auprès  de  moi... 
ma  femme...  mon  fils...  mes  deux  pauvres  orphelines...  et  maintenant...  seul... 
seul!  » 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  mots  d’un  ton  déchirant,  une  voix  douce  et 
triste  se  fit  entendre  derrière  lui,  et  dit  timidement  :  «Monsieur  Dagobert...  je 
suis  là...  si  vous  le  permettez,  je  vous  servirai,  je  resterai  près  de  vous...  » 

C’était  la  M aveux! 


NEUVIÈME  PARTIE. 


LA  HEINE  BACCIIANAL. 


CHAPITRE  PREMIElî. 


I.A  MASCAHADE. 


e  lendemain  du  jour  où  la  femme  de  Dagobert 
avait  été  eonduite  par  le  commissaire  de  po¬ 
lice  auprès  du  juge  d’instruction,  une  scène 
bruyante  et  animée  se  passait  sur  la  place 
du  Châtelet,  en  face  d’une  maison  dont  le  pre¬ 
mier  étage  et  le  rez-de-chaussée  étaient  alors 
occupés  par  les  vastes  salons  d’un  traiteur 
à  l’enseigne  du  Veau  qui  tette. 

La  nuit  du  jeudi  gras  venait  de  finir. 

Une  assez  grande  quantité  de  masques  gro¬ 
tesquement  et  pauvrement  accoutrés  sortaient 
des  bals  de  cabarets  situés  dans  le  (|uartier 
de  l’bôtelde  ville,  et  traversaient  en  chantant 
la  place  du  Châtelet;  mais  en  voyant  accou¬ 
rir  sur  le  quai  une  seconde  troupe  de  gens 
déguisés,  les  premiers  masques  s’arrêtèrent 
pour  attendre  les  nouveaux  en  poussant  des 
cris  de  joie  dans  l’espoir  d’une  de  ces  luttes 
de  paroles  graveleuses  et  de  lazzi  poissards 
qui  ont  illustré  Vadé. 

Cette  foule,  plus  ou  moins  avinée,  bien¬ 
tôt  augmentée  de  beaucoup  de  gens  que 
leur  état  obligeait  â  circuler  dans  Paris  de  très-grand  matin,  cette  foule  s’était 
tout  â  coup  concentrée  dans  l’un  des  angles  de  la  place,  de  sorte  qu’une  jeune 
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fille  pâle  et  contrefaite,  qui  la  traversait  en  ce  moment,  fut  enveloppée  de  toutes 
parts.  Cette  jeune  fille  était  la  Mayeux  ;  levée  avec  le  jour,  elle  allait  chercher 
plusieurs  pièces  de  lingerie  chez  la  personne  qui  l’employait.  On  conçoit  les 
craintes  de  la  pauvre  ouvrière,  lorsque,  involontairement  engagée  au  milieu  de 
cette  foule  joyeuse,  elle  se  rappela  la  cruelle  scène  de  la  veille;  mais  malgré  tous 
ses  efforts,  hélas!  bien  chétifs,  elle  ne  put  faire  un  pas,  car  la  troupe  de  masques 
qui  arrivait  s’étant  ruée  sur  les  premiers  venus,  une  partie  de  ceux-ci  s’écarta, 
d’autres  refluèrent  en  avant,  et  la  Mayeux,  se  trouvant  parmi  ces  derniers,  fut 
pour  ainsi  dire  portée  par  ce  flot  de  peuple  et  jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rap¬ 
prochés  de  la  maison  du  traiteur. 

Les  nouveaux  masques  étaient  beaucoup  mieux  costumés  que  les  autres;  ils 
appartenaient  à  cette  classe  turbulente  et  gaie  qui  frequente  habituellement  la 
Chaumière,  le  Prado,  le  Colisée  et  autres  réunions  dansantes  plus  ou  moins 
échevelées,  eomposées  généralement  d’étudiants,  de  demoiselles  de  boutique,  de 
commis  marchands,  de  grisettes,  etc. 

Cette  troupe,  tout  en  ripostant  aux  plaisanteries  des  autres  masques,  semblait 
attendre  avee  une  grande  impatienee  l’arrivée  d’une  personne  singulièrement 
désirée. 


Les  paroles  suivantes,  échangées  entre  pierrots  et  pierrettes,  débardeurs  et  dé- 
hardeuses,  turcs  et  sultanes,  ou  autres  couples  assortis,  donneront  une  idée  de 
l’importance  des  personnages  si  ardemment  désirés. 


« 
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«  Leur  repas  est  eoiniuandé  pour  sept  licurcs  du  matin.  Leurs  voitures  de¬ 
vraient  être  déjà  arrivées. 

—  Oui...  mais  la  reine  Bncchnnnl  aura  voulu  conduire  la  dernière  eonrse  du 
Prado. 

—  Si  j’avais  su  cela...  je  serais  resté  pour  la  voir,  ma  reine  adorée. 

—  Gobinet,  si  vous  l’ajjpelez  encore  votre  reine  adorée,  je  vous  égratigne; 
en  attendant  je  vous  pince!... 

—  Céleste!  !  finis  donc...  tu  me  fais  des  noirs  sur  le  satin  naturel  dont  maman 
m’a  orné  en  naissant. 

—  Pourquoi  appelez-vous  celte  lîaechanal  votre  reine  adorée?...  qu’est-ce  que 
je  vous  suis  donc,  moi? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine...  car  comme,  il  n’y  a  qu’une  lune 
dans  les  nuits  de  la  nature,  il  n’y  a  qu’une  Bacchanal  dans  les  nuits  du  Prado. 

—  Oh!  que  e’est  joli...  gros  rien  du  tout,  allez! 

—  Gobinet  a  raison,  elle  était  superbe,  cette  nuit,  la  reine! 

—  Et  en  train  ! 

—  .Jamais  je  ne  l’ai  vue  plus  gaie. 

—  Et  quel  costume...  étourdissant! 

—  Renversant  !  ! 

—  Ébouriffant  !  ! 

—  Pulvérisant!  ! 

—  Fulminant!  ! 

—  11  n’y  a  qu’elle  pour  en  inventer  de  pareils. 

—  Et  quelle  danse! 

—  Oh  oui!  Voilà  qui  est  à  la  fois  déchaîné,  ondulé  et  serpenté.  Il  n’y  a  pas  une 
bayadère  pareille  sous  la  calotte  des  cieux  ! 

—  Gobinet,  rendez-moi  tout  de  suite  mon  cbàle...  vous  me  l’avez  déjà  assez 
abîmé  en  vous  faisant  une  eeinture  autour  de  votre  gros  corps  :  je  n’ai  pas  be¬ 
soin  de  périr  mes  effets  pour  de  gros  êtres  qui  appellent  les  autres  femmes  des 
baya  d  ères. 

—  Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  déguisé  en  Turc;  en  parlant  de 
bayadères,  je  reste  dans  mon  rôle  ou  à  peu  près. 

—  Ta  Céleste  est  comme  les  autres,  va,  Gobinet,  elle  est  jalouse  de  la  reine 
Racebanal . 

—  .Jalouse!  moi?  Ab!  par  exemple...  Si  je  voulais  être  aussi  effrontée  qu’elle, 
on  parlerait  de  moi  tout  autant...  Après  tout,  qu’est-ce  qui  fait  sa  réputation? 
C’est  qu’elle  a  un  sobriquet. 

—  Quant  à  cela,  tu  n’as  rien  à  lui  envier...  puisqu’on  t’appelle  Céleste  ! 

—  Vous  savez  bien,  Gobinet,  que  Céleste  est  mon  nom... 

—  Oui,  mais  il  a  l’air  d’un  sobriquet  quand  on  te  regarde. 

—  Gobinet,  je  mettrai  encore  ça  sur  votre  mémoire... 

—  Et  Oscar  t’aidera  à  faire  l’addition...  n’est-ee  pas? 

—  Certainement,  et  vous  verrez  le  total...  .le  poserai  l’un...  et  je  retiendrai  l’au¬ 
tre...  et  l’autre,  ça  ne  sera  pas  vous. 

—  Céleste,  vous  me  faites  de  la  peine...  je  voulais  vous  dire  que  votre  nom 
angelique  est  en  bisbille  avee  votre  ravissante  petite  mine  bien  autrement  lutine 
que  celle  de  la  reine  Bacchanal. 
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—  C’est  ça  maintenant,  càlinez-moi,  scélérat. 

—  Je  te  jure  sur  la  tête  abhorrée  de  mon  propriétaire,  que  si  tu  voulais  tu  au¬ 
rais  autant  d'aplomb  que  la  reine  Baccbanal,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire! 

—  Le  fait  est  que,  pour  avoir  de  l’aplomb,  la  Baccbanal  en  a...  et  un  fier. 

—  Sans  compter  (ju’elle  fascine  les  municipaux. 

—  Et  qu’elle  magnétise  les  sergents  de  ville. 

—  Ils  ont  beau  vouloir  se  fâcher...  elle  finit  toujours  par  les  faire  rire... 

—  Et  ils  l’appellent  tous  :  Ma  reine. 

—  Cette  nuit  encore...  elle  a  cliarmé  un  municipal,  une  vraie  rosière,  ou  plutôl 
un  vrairosfer,  dont  la  pudeur  s’était  gendarmée  [gendarmée!  avant  les  glorieuses, 
ça  aurait  été  un  joli  mot).  Je  disais  donc  que  la  pudeur  d’un  municipal  s’était 
gendarmée  pendant  que  la  reine  dansait  son  fameux  pas  de  la  tvlipe  orageme. 

—  Quelle  contredanse  !  !  Couche-tout-Nu  et  la  reine  Bacchanal  ayant  pour  vis- 
à-vis  Rose- Pompon  et  Nini-Moulin  ! 

—  î!t  tous  quatre  frétillant  des  tulipes  de  plus  en  plus  orageuses. 

—  A  propos,  est-ce  que  c’est  vrai  ce  qu’on  dit  de  Nini-Monlin  ? 

—  Quoi  donc? 

—  Que  c’est  un  homme  de  lettres  qui  fait  des  brochures  sur  la  religion  ? 

—  Oui,  c’est  vrai;  je  l’ai  vu  souvent  chez  mon  patron,  où  il  se  fournit.  Mauvais 
payeur...  mais  farceur! 

—  Et  il  fait  le  dévot? 

—  Je  crois  bien,  quand  il  le  faut;  alors  c’est  M.  Dumoulin  gros  comme  le  bras, 
il  roule  des  yeux,  marche  le  cou  de  travers  et  les  pieds  en  dedans...  mais  une 
fois  qu’il  a  fait  sa  parade,  il  s’évapore  dans  les  bals  cancans  qu'il  idolâtre,  et  oii 
les  femmes  l’ont  surnommé  Nini-Moulin;  joignez  à  ce  signalement  qu’il  boit 
comme  un  poisson,  et  vous  connaîtrez  le  gaillard.  Ce  qui  ne  l’empéche  pas  d’é¬ 
crire  dans  les  journaux  religieux  ;  aussi  les  cagots,  qu’il  met  encore  plus  souvent 
dedans  qu’il  ne  s’y  met  lui-même,  ne  jurent  que  par  lui.  Faut  voir  ses  articles  ou 
ses  brochures  (seulement  les  voir...  pas  les  lire);  on  y  parle  à  chaque  page  du 
diable  et  de  ses  cornes...  des  fritures  désolantes  qui  attendent  les  impies  et  les 
révolutionnaires...  de  l’autorité  des  évêques,  du  pouvoir  du  pape..  Est-ce  que  je 
sais,  moi?...  Soiffard  de  Nini-Moulin.. .  va...  Il  leur  en  donne  pour  leur  argent... 

—  Le  fait  est  qu’il  est  soiffard  et  crânement  cbicard...  Quels  avant- deux  il 
bombardait  avec  la  petite  Pose  -  Pompon  dans  la  contredanse  de  la  tulipe  ora¬ 
geuse  ! 

—  Et  quelle  bonne  tête  il  avait...  avec  son  casque  romain  et  ses  bottes  à 
revers!.*.. 

—  Rose-Pompon  danse  joliment  bien  aussi;  c’est  poétiquement  tortillé. 

—  Et  idéalement  cancané  !  ! 

—  Oui,  mais  la  reine  Bacchanal  est  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  du 
cancan  ordinaire...  J’en  reviens  toujours  à  son  pas  de  cette  nuit,  la  tulipe  orageuse. 

—  C’était  à  l’adorer. 

—  A  la  vénérer... 

—  C’est-à-dire  que  si  j’étais  père  de  famille,  je  lui  coidicrais  l’éducation  de 
mes  fils!! 

—  C’est  à  propos  de  ce  pas-là  que  le  municipal  s’est  fi’icbé  d’un  ton  de  rosière 
gendarmée. 


CHAPITRE  I.  -  LA  MASCARADE. 
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—  l.c  fait  est  (juc  le  pas  était  un  peu  roule. 

—  Roide  et  roidissiine  ;  aussi  le  niuni(  ii)al  s’approche  d’elle  et  lui  dit  : 

«Ah  ç<à,  voyons, 

«  ma  reine,  est-ce 
«  que  c’est  pour  tout 
«  de  bon  ,  ce  pas- 
«  là?  —  Mais  non! 
«  guerrier  pudique, 
«  répond  la  reine  ; 
«je  l’essaie  seule- 
«  ment  une  Ibis  tous 
«  les  soirs  afin  de  le 
«  bien  danser  dans 
«  ma  vieillesse.  C’est 
«  un  vœu  que  j’ai 
«  fait  pour  que  vous 
I'  «deveniez  briga - 
i'  «dier...» 

—  Quelle  drôle 
de  fille  ! 

—  Moi ,  je  ne 
comprends  pas  que 
ça  dure  toujours  a- 
vec  Couche  -  tout  - 
Nu. 

—  Parce  qu’il  a 
été  ouvrier? 

—  Quelle  bêtise  ! 
Ça  nous  irait  bien, 

à  nous  autres  étudiants  ou  garçons  de  magasin,  de  faire  les  fiers!...  Non,  je  m’é¬ 
tonne  de  la  fidélité  de  la  reine... 

—  Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons  mois... 

—  Elle  en  est  folle  et  il  en  est  bête. 

—  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  conversation. 

—  Quelquefois  je  me  demande  où  diable  Couche-tout-Nu  prend  l’argent  qu’il 
dépense...  Il  parait  que  c’est  lui  qui  a  payé  les  frais  de  cette  nuit,  trois  voitures  à 
quatre  chevaux  et  le  réveille-matin  pour  vingt  personnes  à  dix  francs  par  tète. 

—  On  dit  qu’il  a  hérité...  Aussi  Nini-Moulin,  qui  flaire  les  festins  et  les  bambo¬ 
ches,  a  fait  connaissance  avec  lui  cette  nuit...  sans  compter  qu’il  doit  avoir  des 
vues  malhonnêtes  sur  la  reine  Bacchanal. 

—  Lui  !  ah  bien  oui  !  il  est  trop  laid  ;  les  femmes  aiment  à  l’avoir  pour  danseur... 
parce  qu’il  fait  pouffer  de  rire  la  galerie;  mais  voilà  tout.  La  petite  Rose- Pompon, 
qui  est  si  gentille,  l’a  pris  comme  chaperon  peu  compromettant  en  l’ahscnce  de  son 
étudiant. 

—  Ah!...  les  voitures!  voilà  les  voitures!  »  cria  la  foule  tout  d’une  voix.  » 

La  Mayeux,  forcée  de  rester  auprès  des  masipies,  n’avait  pas  perdu  un  mot  de 

cet  entretien  pénible  pour  elle,  car  il  s’agissait  de  sa  .sœur,  qu’elle  ne  voyait  ])lus 
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depuis  lunglenips;  iiou  que  la  reine  Baeclianal  eùl  mauvais  cœur,  mais  le  tableau 
de  la  profonde  misère  de  la  Mayeux,  misère  qu’elle  avait  partagée  mais  qu’elb' 
n’avait  pas  eu  la  foree  de  supporter  bien  longtemps,  causait  à  cette  joyeuse  lille 
des  accès  de  tristesse  amère;  elle  ne  s’y  exposait  plus,  ayant  en  vain  voulu  faire 
aeeepter  à  sa  sœur  des  secours  que  celle  ei  avait  toujours  l'efusés,  saebant  que  leur 
source  ne  pouvait  être  honorable. 

«  Les  voitures!...  les  voilures!  »  eria  de  nouveau  la  foule  en  se  portant  en  avant 
avec  enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans  le  vouloir,  se  trouva  portée  au 
premier  rang  parmi  les  gens  empressés  de  voir  délller  eette  mascarade. 

C’étail  en  ell'ct  un  curieux  spectacle. 

Un  homme  à  ebeval,  déguisé  eu  postillon,  veste  bleue  brodée  d’argent,  queui' 
énorme  d’où  s’échappaient  des  Ilots  de  poudre,  chapeau  orné  de  rubans  immenses, 
précédait  la  première  voiture,  en  faisant  claquer  son  fouet  et  criant  à  tue-tête  : 
((  Place!  place  à  la  reine  Bacchanal  et  à  sa  cour!  » 

Bans  ce  landau  découvert,  traîné  par  quatre  chevaux  étiques  montés  par 
deux  vieux  postillons  vêtus  en  diables,  s’élevait  une  véritable  pyramide 
d’hommes  et  de  femmes,  assis,  debout,  perchés,  tons  dans  les  costumes  les 
plus  fous,  les  plus  grotesques,  les  plus  excentriques  :  c’était  un  incroyahle  fouillis 
de  couleurs  éclatantes,  de  fleurs,  de  rubans,  d’oripeaux  et  de  paillettes.  De  ce 
monceau  de  formes  et  d’accoutrements  bizarres  sortaient  des  têtes  grotesques  ou 
gracieuses,  laides  ou  jolies,  mais  toutes  animées  par  l’excitation  fébrile  d’une 
folle  ivresse,  mais  toutes  tournées  avec  une  expression  d’admiration  fanatique  vers 
la  seconde  voiture,  où  la  reine  Bacchanal  trônait  en  souveraine,  pendant  qu’on  la 
saluait  de  ces  cris  répétés  i)ar  la  foule  ;  «  Vive  la  reine  Bacchanal!  !  » 

Celte  seconde  voiture,  landau  découvert  comme  la  première,  ne  contenait  que 
les  (piatre  coryphées  du  fameux  pas  de  la  Tulipe  orageuse,  !\ini-MoHUn,  Hosc- 
/‘(niipo)i,  Courlie-foi/f-Nii  et  la  reine  Bacchnnnl. 

Dumoulin,  cet  écrivain  religieux  (pii  voulait  disputer  madame  de  la  Sainte-Co¬ 
lombe  à  l’influence  des  amis  de  M.  Bodin,  son  patron;  Dumoulin,  surnommé 
\ini-Moulin,  debout  sur  les  coussins  de  devant,  eût  offert  un  magnilique sujet  d’é¬ 
tude  à  Callot  ou  à  Cavarni,  Gavarni,  cet  éminent  artiste  qui  joint  à  la  verve  mor¬ 
dante  et  à  la  merveilleuse  fantaisie  de  l’illustre  caricaturiste,  la  grâce,  la  poésie 
et  la  profondeur  d’Hogartb. 

Nini-Moulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  environ,  portait  très  en  arrière  de  la  tête 
un  casque  romain  en  papier  d’argent  ;  un  plumeau  à  manche  de  bois  rouge,  sur¬ 
monté  d’une  volumineuse  touffe  de  plumes  noires,  était  planté  sur  le  côté  de  cette 
coiffure,  dont  il  rompait  agréablement  les  lignes  peut-être  trop  classiques.  Sous  ce 
casque  s’épanouissait  la  face  la  plus  rubiconde,  la  plus  réjouissante  (pii  ait  jamais 
été  empourprée  par  les  esprits  subtils  d’un  vin  généreux.  Un  nez  très-saillant, 
mais  dont  la  forme  primitive  se  dissimulait  modestement  sous  une  luxuriante  efflo¬ 
rescence  de  bourgeons  irisés  de  rouge  et  de  violet,  accentuait  Irès-drôlatiqucment 
cette  figure  absolument  imberbe,  à  la(pielle  une  large  bouche  à  lèvres  épaisses  et 
évasées  en  rebord  donnait  une  expression  de  jovialité  surprenante,  qui  rayonnait 
dans  ses  gros  yeux  gris  à  fleur  de  tète. 

En  voyant  ce  joyeux  bonhomme  à  panse  de  Silène,  on  se  demandait  comment 
il  n’avait  pas  cent  fois  noyé  dans  le  vin  ce  fiel,  cette  hile,  ce  venin  dont  dégout¬ 
taient  ses  pamphlets  contre  les  ennemis  de  ruitramontanisme,  et  comment  ses 
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croyances  caliioli(iiies  pouvaieiK  surnager  au  niiliou  de  ces  dél)ürdenicnts  bachi- 
(jiies  el  eborcgraplniiuos.  Celle  qneslion  eùl  paru  insoluble  si  l’on  n’eùl  rélléclii 
(|uc  les  comédiens  chargés  des  rôles  les  |)lus  noirs,  les  plus  odieux,  sonl  souvenl, 
au  dcmeuranl,  les  meilleurs  fils  du  monde. 

Ce  froid  élanl  assez  \il',  JNini-Moulin  porlail  un  earrick  enlr’ouvert  qui  laissait 
voir  sa  cuirasse  à  écailles  de  poisson  el  son  maillol  couleur  de  chair,  Irancbé 
brusquement  au-dessous  du  mollet  par  le  revers  jaune  de  ses  boites.  Penché  en 
avant  de  la  voilure,  il  poussait  des  cris  de  sauvage  entrecoupés  de  ces  mots  ; 
Vive  la  reine  Baccbanal!  après  quoi  il  faisait  grincer  el  évoluer  rapidement  une 
énorme  crécelle  qu’il  tenait  à  la  main. 

Conche-tout-Nu,  debout  à  côté  de  INini-Moulin,  faisait  flotter  un  étendard  de 
soie  blanche  où  étaient  écrits  ces  mots  ;  Amour  et  joie  à  lui'eine  liacchanal  ! 

Couche-tout-Nu  avait  vingt-cinq  ans  environ.  Sa  ligure,  intelligente  et  gaie, 
encadrée  d’un  collier  de  favoris  châtains,  amaigrie  par  tes  veilles  et  par  les  excès, 
exprimait  un  singulier  mélange  d’insouciance,  de  hardiesse,  de  noncbaloir  et  de 
moquerie;  mais  aucune  passion  basse  ou  méchante  n’y  avait  encore  laissé  sa  fa¬ 
tale  empreinte.  C’était  le  type  parfait  du  Parisien,  dans  le  sens  que  l’on  donne  à 
cette  appellation,  soit  à  l’armée,  soit  en  province,  soit  à  bord  des  bâtiments  de 
guerre  ou  de  commerce.  Ce  n’est  pas  un  compliment,  et  pourtant  c’est  bien  loin 
d’être  une  injure;  c’est  une  épithète  qui  tient  â  la  fois  du  blâme,  de  l’admiration 
et  de  la  crainte;  car  si,  dans  celte  acception,  le  Parisien  est  souvent  paresseux  et 
insoumis,  il  est  habile  â  l’œuvre,  résolu  dans  le  danger,  et  toujours  terriblement 
railleur  et  goguenard.  Couche-tout-Nu  était  costumé,  comme  on  le  dit  vulgaire¬ 
ment,  en  fort  :  veste  de  velours  noir  â  boutons  d’argent,  gilet  écarlate,  pantalon 
à  larges  raies  bleues,  châle  façon  cachemire  pour  ceinture,  â  longs  bouts  flottants, 
chapeau  couvert  de  fleurs  et  de  rubans.  Ce  déguisement  seyait  â  merveille  â  sa 
tournure  dégagée.  — Au  fond  de  la  voiture,  debout  sur  les  coussins,  se  tenaient 
/tose-Pompon  et  la  reine  Bacchanul. 

Rose-Pompon,  ex-frangeuse  de  dix-sept  ans,  avait  la  plus  gentille  et  la  plus 
drôle  de  petite  mine  que  l’on  put  voir  ;  elle  était  coquettement  vêtue  d’un  costume 
de  débardeur;  sa  perruque  poudrée  â  blanc,  sur  laquelle  était  crânement  i)osé  de 
côté  un  bonnel.de  police  orange  el  vert  galonné  d’argent,  rendait  encore  plus  vifs 
l’éclat  de  ses  yeux  noirs  el  l’incarnat  de  ses  joues  potelées;  elle  portait  au  cou  une 
cravate  orange  comme  sa  ceinture  flottante;  sa  veste  juste,  ainsi  que  son  étroit 
gilet  en  velours  vert  clair,  garni  de  tresses  d’argent,  mettait  dans  toute  sa  va¬ 
leur  une  taille  charmante  dont  la  souplesse  devait  se  pi  étcr  merveilleusement  aux. 
évolutions  du  pas  de  lu  Tulipe  orageuse.  Enfin  son  large  pantalon,  de  même  étoirc 
el  de  même  couleur  que  la  veste,  était  suffisamment  indiscret. 

La  reine  Baccbanal  s’appuyait  d’une  main  sur  l’épaule  de  Rose-Pompon,  qu’elle 
dominait  de  toute  la  tête. 

La  sœur  de  la  Mayeux  présidait  véritablement  en  souveraine  â  celte  folle 
ivresse,  que  sa  seule  présence  semblait  inspirer,  tant  son  entrain,  sa  bruyante 
animation  avaient  d’influence  sur  son  entourage.  C’était  une  grande  fille  de  vingt 
ans  environ,  leste  et  bien  tournée,  aux  traits  réguliers,  â  l’air  joyeux  cl  tapageur; 
ainsi  que  sa  sœur,  elle  avait  de  magnifiques  cheveux  châtains  et  de  grands  yeux 
bleus;  mais  au  lieu  d’être  doux  cl  timides  comme  ceux  delà  jeune  ouvrière,  ils 
brillaient  d’une  infatigable  ardeur  pour  le  plaisir.  Telle  était  l’énergie  de  cette  or- 
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ganisalioii  vivace,  que,  malgré  plusieurs  nuits  et  plusieurs  jours  passés  en  fêtes 
continuelles,  son  teint  était  aussi  pur,  sa  joue  aussi  rose,  son  épaule  aussi  fraîche, 
que  si  elle  fût  sortie  le  matin  même  de  quelque  paisible  retraite.  Son  déguisement, 
quoique  bizarre  et  d’un  caractère  singulièrement  saltimbanque,  lui  seyait  pour¬ 
tant  à  merveille.  Il  se  composait  d’une  sorte  de  corsage  juste  en  drap  d’or  et  <à 
longue  taille,  garni  de  grosses  bouffettes  de  rubans  incarnats  qui  flottaient  sur  ses 
bras  nus,  et  d’une  courte  jupe  aussi  en  velours  incarnat,  ornée  de  passequilles  et 
de  paillettes  d’or,  laquelle  jupe  ne  descendait  qu’à  moitié  d’une  jambe  à  la  fois 
fine  et  robuste,  chaussée  de  bas  de  soie  blancs  et  de  brodequins  rouges  à  talons  de 
cuivre.  .Jamais  danseuse  espagnole  n’a  eu  taille  plus  hardiment  cambrée,  plus 
élastique  et,  pour  ainsi  dire,  plus  frétillante  que  cette  singulière  fille,  qui  semblait 
possédée  du  démon  de  la  danse  et  du  mouvement,  car  presque  à  chaque  instant  un 
gracieux  petit  balancement  de  la  tête,  accompagné  d’une  légère  ondulation  des 
épaules  et  des  hanches,  semblait  suivre  la  cadence  d’un  orchestre  invisible  dont 
elle  marquait  la  mesure  du  bout  de  son  pied  droit,  posé  sur  le  rebord  de  la  por¬ 
tière  de  la  façon  la  plus  provoquante,  car  la  reine  Baccbanal  se  tenait  debout  et 
fièrement  campée  sur  les  coussins  de  la  voiture.  Une  sorte  de  diadème  doré,  em¬ 
blème  de  sa  bruyante  royauté,  orné  de  grelots  retentissants,  ceignait  son  front; 
ses  cheveux,  nattés  en  deux  grosses  tresses,  s’arrondissaient  autour  de  ses  joues 
vermeilles  et  allaient  se  tordre  derrière  sa  tête;  sa  main  gauche  reposait  sur  l’é¬ 
paule  de  la  petite  Rose- Pompon,  et  de  la  main  droite  elle  tenait  un  énorme  bou¬ 
quet  dont  elle  saluait  la  foule  en  riant  aux  éclats. 

Il  serait  difficile  de  rendre  ce  tableau  si  bruyant,  si  animé,  si  fou,  complété  par 
une  troisième  voiture,  remplie  comme  la  première  d’une  pyramide  de  masques 
grotesques  et  extravagants. 

Parmi  cette  foule  rtqouic,  une  seule  personne  contemplait  cette  scène  avee  une 
tristesse  profonde  :  c’était  la  Mayeux,  toujouis  maintenue  au  premier  rang  des 
spectateurs,  malgré  ses  eflbrts  pour  sortir  de  la  foule.  Séparée  de  sa  sœur  depuis 
bien  longtemps,  elle  la  revoyait  pour  la  première  fois  dans  toute  la  pompe  de  son 
singulier  triomphe,  au  milieu  des  cris  de  joie,  des  bravos  de  ses  compagnons  de 
plaisir.  Pourtant  les  yeux  de  la  jeune  ouvrière  se  voilèrent  de  larmes  :  quoiijue  la 
reine  Baccbanal  parût  partager  l’étourdissante  gaieté  de  ceux  qui  l’entoairaient, 
quoique  sa  figure  fût  radieuse,  quoiqu’elle  parût  jouir  de  tout  l’éclat  d’un  luxe 
passager,  elle  la  plaignit  sincèrement...  elle...  pauvre  malheureuse,  presque  vê¬ 
tue  de  baillons,  qui  venait  au  point  du  jour  chercher  du  travail  pour  la  journée 
et  pour  la  nuit...  La  Mayeux  avait  oublié  la  foule  pour  contempler  sa  sœur, 
qu’elle  aimait  tendrement,  d’autant  plus  tendrement  qu’elle  la  croyait  à  plaindre... 
Les  yeux  fixés  sur  cette  joyeuse  et  belle  fille,  sa  pâle  et  douce  figure  exprimait 
une  pitié  touchante,  un  intérêt  profond  et  douloureux... 

Tout  à  coup,  le  brillant  et  gai  coup  d’œil  que  la  reine  Baccbanal  promenait 
sur  la  foule  rencontra  le  triste  et  humide  regard  de  la  Mayeux... 

«  Ma  sœur!!  — s’écria  Cépbyse.  (Nous  l’avons  dit,  c’était  le  nom  de  la  reine 
Baccbanal.)  —  Ma  sœur...  »  Et,  leste  comme  une  danseuse,  d’un  saut,  la  reine 
Baccbanal  abandonna  son  trône  ambulant,  heureusement  alors  immobile,  et  se 
trouva  devant  la  Mayeux,  qu’elle  embrassa  avec  effusion. 

Tout  ceci  s’était  passé  si  rapidement,  que  les  compagnons  de  la  reine  Baccbanal, 
encore  stupéfaits  de  la  hardiesse  do  son  saut  périlleux,  ne  savaient  à  quoi  l’attri- 
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l)iicr;  les  mas(|ucs  ([iii  eiitouraieul  la  Mayciix  s’écarteront,  frappes  de  surprise, 
et  la  IVlayeux,  toute  au  bonheur  d’embrasser  sa  sœur,  à  (jui  elle  rendait  ses  ea- 
resses,  ne  songea  pas  au  singulier  contraste  qui  devait  bientôt  exeiter  l’étonne- 
nicnt  et  riiilarité  de  la  foule.  Ccpbyse  y  songea  la  première,  et,  voulant  épargner 
une  bumiliation  à  sa  sœur,  elle  se  retourna  vers  la  voiture  et  dit  :  «  Rose-Pom¬ 
pon,  jette-moi  mon  manteau...  et  vous,  Nini-Moulin,  ouvrez  vite  la  portière.  » 
La  reine  Baccbanal  reçut  le  manteau.  Elle  en  enveloppa  prestement  la  Mayeux, 
avant  (pie  celle-ci,  stupéfaite,  eût  pu  faire  un  mouvement;  la  prenant  par  la  main, 
elle  lui  dit  :  «  Viens...  viens... 

—  Moi!...  —  s’écria  la  Mayeux  avec  effroi,  —  tu  n’y  penses  pas!... 

—  Il  faut  absolument  que  je  te  parle...  je  demanderai  un  cabinet...  où  nous 
serons  seules...  Dépêebe-toi...  bonne  petite  sœur...  devant  tout  le  monde...  ne 
résiste  pas...  viens...  » 

La  crainte  de  se  donner  en  spectacle  décida  la  Mayeux,  qui  d’ailleurs,  tout 
étourdie  de  l’aventure,  tremblante,  effrayée,  suivit  presque  macbinalement  sa 
sœ'ur,  (pii  l’entraîna  dans  la  voiture,  dont  la  portière  venait  d’être  ouverte  par 
^ini-Moulin. 

Le  manteau  de  la  reine  Baccbanal  cachant  les  pauvres  vêtements  et  l’infirmité 
de  la  Mayeux,  la  foule  n’eut  pas  à  rire,  et  s’étonna  seulement  de  cette  rencontre 
pendant  que  les  voitures  arrivaient  à  la  porte  du  traiteur  de  la  place  du  Châtelet. 


CHAPITRE  II. 


LES  COiMUASTES. 


Quelques  minutes  après  la  rencontre  de  la  Mayeux  et  de  la  reine  Baechanal, 
les  deux  sœurs  étaient  réunies  dans  un  cabinet  de  la  maison  du  traiteur. 

«  Que  je  t’embrasse  encore,  —  dit  Cépbyse  à  la  jeune  ouvrière  ;  —  au  moins 
maintenant  nous  sommes  seules...  tu  n’as  plus  peur?...  » 

Au  mouvement  que  fit  la  reine  Baecbanal  pour  serrer  la  Mayeux  dans  ses  bras, 
le  manteau  qui  l’enveloppait  tomba.  A  la  vue  de  ces  misérables  vêtements  qu’elle 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  remarciuer  sur  la  place  du  Châtelet,  au  milieu  de  la 
foule,  Cépbyse  joignit  les  mains  et  ne  put  retenir  une  exclamation  de  douloureuse 
surprise.  Puis,  s’approchant  de  sa  sœur  pour  la  contempler  de  jilus  près,  elle  prit 
entre  ses  mains  potelées  les  mains  maigres  et  glacées  de  la  Mayeux,  et  examina 
pendant  quelques  minutes,  avec  un  chagrin  croissant,  cette  malheureuse  créature 
souffrante,  pâle,  amaigrie  par  les  privations  et  pai'  les  veilles,  à  peine  vêtue  d’une 
mauvaise  robe  de  toile  usée,  rapiécée... 

«  Ah!  ma  sœur!  te  voir  ainsi!  » 

Et,  ne  pouvant  prononcer  un  mot  de  plus,  la  reine  Baecbanal  se  jeta  au  cou 
de  la  Mayeux  en  fondant  en  larmes,  et  au  milieu  de  ses  sanglots  elle  ajouta  : 
«  Pardon  !...  pardon  !... 

—  Qu’as-tu,  ma  bonne  Cépbyse?  »  dit  la  jeune  ouvrière,  profondément  émue, 
et  se  dégageant  doucement  des  étreintes  de  sa  sœur. 

«  Tu  me  demandes  pardon...  et  de  quoi? 

—  De  quoi?  —  reprit  Cépbyse  eu  relevant  son  visage  inondé  de  larmes  cl 
pourpre  de  confusion,  —  n’est-il  pas  honteux  à  moi  d’être  vêtue  de  ces  oripeaux, 
de  dépenser  tant  d’argent  en  folies...  lorsque  tu  es  ainsi  vêtue,  lorsque  tu  man- 
(|ues  de  tout...  lorsque  tu  meurs  peut-être  de  misère  et  de  besoin?  car  je  n’ai  ja¬ 
mais  vu  ta  pauvre  figure  si  pâle,  si  fatiguée... 

—  Bassure-toi,  ma  bonne  sœur...  je  ne  me  porte  pas  mal...  j’ai  un  peu  veillé 
cette  nuit...  voilà  pourquoi  je  suis  pâle...  mais...  je  t’en  prie,  ne  pleure  pas...  tu 
me  désoles...  » 

La  reine  Baecbanal  venait  d’arriver  radieuse  au  milieu  d’une  foule  enivrée,  cl 
c’était  la  Mayeux  qui  la  consolait... 

Un  incident  vint  encore  rendre  ce  contraste  plus  frappant.  On  entendit  tout  a 
coup  des  cris  joyeux  dans  la  salle  voisine,  et  ces  mots  retentirent,  prononcés  avec 
enthousiasme:  «  Vive  la  reine  Baecbanal!..  vive  la  reine  Baecbanal!...  » 

La  Mayeux  tressaillit,  et  ses  yeux  se  remplirent  do  larmes  en  voyant  sa  sœur 
(|ui,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  semblait  écrasée  de  boule. 

«  Cépbyse,  —  lui  dit-elle,  —  je  l’eu  supplie...  ne  falllige  pas  ainsi,...  lu  me 
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(Vrais  rc^Tollor  le  Ixailieiir  do  cette  rencontre,  et  j’en  suis  si  lieurousc !...  il  y  a  si 
longtemps  (pie  je  ne  l’ai  vue...  Mais  ([u’as-tu?  dis-lc-nioi. 

—  Tu  me  nu'prises  peul-('tre...  et  tu  as  raison,  — dit  la  reine  lîacchanal  on  es¬ 
suyant  scs  yeux. 

—  Te  mépriser!...  moi,  mon  Dieu...  et  pounpioi? 

—  l’arce  (pte  je  mène  la  vie  (pie  je  mène...  au  lieu  d’avoir  comme  loi  le  cou¬ 
rage  de  supporter  la  misère...  » 

l.a  douleur  de  Cephyse  était  si  navrante,  rpic  la  Mayeux,  toujours  indulgente 
et  bonne,  voulut  avant  tout  consoler  sa  sœur,  la  relever  un  peu  à  ses  propres  yeux, 
et  lui  dit  tendrement  ;  <(  En  la  supportant  bravement  pendant  une  année,  ainsi 
ipie  tu  l’as  fait,  ma  bonne  Cépbyse,  tu  as  en  plus  de  mérite  et  de  courage  ((ue  je 
n’en  aurai,  moi,  à  la  supporter  toute  ma  vie. 

—  Ab!  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela. 

—  Voyons,  franebement, — reprit  la  Mayeux... — à  (juelles  tentations  une  créa¬ 
ture  comme  moi  est-elle  exposée?  Est-ce  (pie  naturellement  je  ne  recherche  pas 
l’isolement  et  la  solitude  autant  (pie  tu  recherches  la  vie  hruyante  et  le  plaisir? 
Quels  besoins  ai-je,  chétive  comme  je  suis?  Iticn  peu  me  suffit... 

—  Et  ce  peu  tu  ne  l’as  pas  toujours?... 

—  ]\on...  mais  il  est  des  privations  que  moi,  débile  et  maladive,  je  puis  pour¬ 
tant  endurer  mieux  que  toi;...  ainsi  la  faim  me  cause  une  sorte  d’engourdisse¬ 
ment...  qui  se  termine  par  une  grande  faiblesse...  Toi...  robuste  et  vivace...  la 
faim  t’exaspère...  te  donne  le  délire!...  Hélas!  tu  t’en  souviens?...  combien  de  fois 
je  t’ai  vue  en  proie  à  ces  crises  douloureuses...  lorsque  dans  notre  triste  man¬ 
sarde...  en  suite  d’un  cbfimage  de  travail...  nous  ne  pouvions  pas  même  gagner 
nos  quatre  francs  par  semaine,  et  que  nous  n’avions  rien...  absolument  rien  à 
manger...  car  notre  fierté  nous  cmpécbait  de  nous  adresser  aux  voisins?... 

—  Cette  fierté-là,  au  moins,  tu  l’as  conservée,  toi  ! 

—  El  toi  aussi...  n’as-tu  pas  lutté  autant  qu’il  est  donné  à  une  créature  hu¬ 
maine  de  lutter?  Mais  les  forces  ont  un  terme...  Je  te  connais  bien,  Cépbyse... 
c’est  surtout  devant  la  faim  que  tu  as  cédé. ..  devant  la  faim  et  devant  cette  pénible 
obligation  d’un  travail  acharné  qui  ne  le  donnait  pas  même  de  quoi  subvenir  aux 
plus  indispensables  besoins... 

—  Mais  loi...  ces  privations,  tu  les  endurais,  tu  les  endures  encore. 

—  Est-ce  que  lu  peux  me  comparer  à  toi?  —  Tiens,  —  dit  la  Mayeux  en  prenant 
sa  sœur  par  la  main  et  la  conduisant  devant  une  glace  posée  au-dessus  d’un  ca¬ 
napé, —  regarde-toi...  crois-tu  que  Dieu,  en  te  faisant  si  belle,  en  le  douant  d’un 
sang  vif  et  ardent,  (Vun  caractère  joyeux,  remuant,  expansif,  amoureux  du  plai¬ 
sir,  ait  voulu  quêta  jeunesse  se  passât  au  fond  d’une  mansarde  glacée,  sans  jamais 
voir  le  soleil,  clouée  sur  ta  chaise,  vêtue  de  baillons,  et  travaillant  sans  cesse  et 
sans  espoir?  Non,  car  Dieu  nous  a  donné  d’autres  besoins  que  ceux  de  boire  et  de 
manger.  Meme  dans  notre  humble  condition,  la  beauté  n’a-t-ellc  pas  besoin  d’un 
peu  de  parure  ?  La  jeunesse  n’a-t-elle  pas  besoin  de  mouvement,  de  jdaisir  et  de 
gaieté?  Tous  les  éges  n’ont-ils  pas  besoin  de  distractions  et  de  repos?  Tu  aurais 
uagné  un  salaire  suflisant  pour  manger  cà  ta  faim,  pour  avoir  un  jour  ou  deux  d’a¬ 
musements  par  semaine,  après  un  travail  quotidien  de  douze  ou  ([uinze  beures, 
pour  te  procurer  la  modeste  et  fraîche  toilette  que  réclame  si  impérieusement  ton 
charmant  visage,  lu  n’aurais  rien  demandé  de  plus,  j’en  suis  certaine,  tu  me  l’as 
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dit  cent  fois;  tu  as  donc  cédé  à  une  nécessité  irrésistil)lc,  parce  que  tes  l)csoins 
sont  plus  grands  que  les  miens. 

—  C’est  vrai,...  —  répondit  la  reine  Baeclianal  d’un  air  pensif,  —  si  j’avais 
seulement  trouvé  à  gagner  quarante  sous  par  jour...  ma  vie  aurait  été  tout  autre... 
car  dans  les  commencements...  vois-tu,  ma  sœur,  j’étais  cruellement  humiliée  de 
vivre  aux  dépens  de  quelqu’un... 

—  Aussi...  as-tu  été  invinciblement  entraînée,  ma  bonne  Cépbyse  ;  sans  cela  je 
te  blâmerais  au  lieu  de  te  plaindre...  Tu  n’as  pas  choisi  ta  destinée,  tu  l’as  subie... 
eomme  je  subis  la  mienne... 

—  Pauvre  sœur,  dit  Cépbyse  en  embrassant  tendrement  la  Mayeux,  toi  si  mal¬ 
heureuse,  tu  m’encourages,  tu  me  consoles...  et  ce  serait  à  moi  de  te  plaindre... 

—  Rassure-toi,...  —  dit  laMayeux,  —  Dieu  est  juste  et  bon:  s’il  m’a  refusé 
bien  des  avantages,  il  m’a  donné  mes  joies  comme  il  t’a  donné  les  tiennes. 

—  Tes  joies? 

—  Oui,  et  de  grandes;...  sans  elles...  la  vie  me  serait  trop  lourde...  je  n’aurais 
pas  le  courage  de  la  supporter. 

—  Je  te  comprends,  —  dit  Cépbyse  avec  émotion,  —  tu  trouves  encore  moyen 
de  te  dévouer  pour  les  antres,  et  cela  adoucit  tes  ebagrins. 

—  Je  fais  du  moins  tout  mon  possible  pour  cela,  quoique  je  puisse  bien  peu  ; 
mais  aussi  quand  je  réussis,  —  ajouta  laMayeux  en  souriant  doucement, — ^,je  suis 
heureuse  et  fiére  comme  une  pauvre  petite  fourmi  qui,  après  bien  des  peines,  a 
apporté  un  gros  brin  de  paille  au  nid  commun...  mais  ne  p<irlons  plus  de  moi... 

—  Si...  parlons-en,  je  t’en  prie,  et  au  risque  de  te  fâcher,  —  reprit  timidement 
la  reine  Baccbanal,  —  je  vais  te  faire  encore  une  proposition  qne  tu  as  déjà  re¬ 
poussée...  Jacques  *  a,  je  crois,  encore  de  l’argent...  nous  le  dépensons  en  folies... 
donnant  çà  et  là  à  de  pauvres  gens  quand  l’occasion  se  reneontre...  Je  t’en  supplie, 
laisse-moi  venir  à  ton  aide...  je  le  vois  à  ta  pauvre  figure,  tu  as  beau  vouloir  me 
le  eacber,  tu  t’épuises  à  force  de  travail. 

—  Merci,  ma  chère  Cépbyse...  je  connais  ton  bon  cœair;  mais  je  n’ai  besoin  de 
rien...  Le  peu  que  je  gagne  me  suffit. 

—  Tu  me  refuses,...  —  dit  tristement  la  reine  Baccbanal,  —  parce  que  tu  sais 
que  mes  droits  sur  eet  argent  ne  sont  pas  honorables...  Soit...  Je  comprends  ton 
scrupule...  Mais,  du  moins,  aeeepte  un  service  de  Jacques;...  il  a  été  ouvrier 
comme  nous...  Entre  camarades...  on  s’aide...  Je  t’en  supplie,  accepte...  ou  je 
croirai  que  tu  me  dédaignes... 

—  Et  moi,  je  croirai  que  tu  me  méprises  si  tu  insistes,  ma  bonne  Cépbyse,  » 
dit  la  Mayeux  d’un  ton  à  la  fois  si  ferme  et  si  doux,  que  la  ri'ine  Baccbanal  vit  que 
toute  résistance  serait  inutile. 

Elle  baissa  tristement  la  tète,  et  une  larme  roula  de  nouveau  dans  ses  yeux. 

«  Mon  refus  t’afflige,  —  dit  la  Mayeux  en  lui  prenant  la  main  ;  — j’en  suis  dé¬ 
solée,  mais  rélléchis...  et  tu  me  comprendras... 

—  Tu  as  raison,  —  dit  la  reine  Baccbanal  avec  amertume  après  un  moment  de 
silence,  —  tu  ne  peux  pas  aceepter...  de  secours  de  mon  amant...  e’était  t’outra¬ 
ger  que  de  te  le  proposer...  11  y  a  des  positions  si  humiliantes,  qu’elles  souillent 
jusqu’au  bien  qu’on  voudrait  faire. 

*  Nous  rappellerons  au  lecteur  que  Covehe^fou l’-Nu  se  nommait  Jacques  Kennepont,  et  faisait  partie  de  la 
descendance  de  la  sœur  du  Juif  errant. 
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—  Cépliyse...  je  n’ai  pas  voulu  te  blesser...  lu  le  sais  bien. 

—  Obi  va,  crois-moi,  —  reprit  la  reine  Hacchanal,  —  si  étourdie,  si  gaie  que 
je  sois,  j’ai  quelquefois...  des  moments  de  réllevion,  même  au  milieu  de  mes  joies 
les  plus  folles...  et  ees  moments-là  sont  rares,  heureusement. 

—  Kl  à  quoi  penses-tu  alors? 

—  .le  pense  que  la  vie  que  je  mène  n’est  guère  bonnète;  alors  je  veux  deman¬ 
der  à  .Jacques  une  petite  somme  d’argent,  seulement  de  quoi  assurer  ma  vie  pen¬ 
dant  un  an;  alors  je  fais  le  projet  d'aller  te  rejoindre  et  de  me  remettre  peu  à  peu 
à  travailler. 

—  Eh  bien!...  celte  idée  est  bonne...  pourquoi  ne  la  suis-tu  pas? 

—  Parce  qu’au  moment  d’exécuter  ce  projet,  je  m’interroge  sincèrement,  et  le 
courage  me  manque;  je  le  sens,  jamais  je  ne  pourrai  reprendre  l’habitude  du  tra¬ 
vail,  et  renoncer  à  celle  vie,  tantôt  riche  comme  aujourd’hui,  tantôt  précaire... 
mais  au  moins  libre,  oisive,  joyeuse,  insouciante,  et  toujours  mille  fois  préférable 
à  celle  que  je  mènerais  en  gagnant  quatre  francs  par  semaine,  .lamais,  d’ailleurs, 
l’intérêt  ne  m’a  guidée  ;  plusieurs  fois  j’ai  refusé  de  quitter  un  amant  qui  n’avait 
pas  grand’chose  pour  quelqu’un  de  riche  que  je  n’aimais  pas  ;  jamais  je  n’ai  rien 
demandé  pour  moi.  Jaeques  a  peut-être  dépensé  dix  mille  francs  depuis  trois  ou 
quatre  mois,  et  nous  n’avons  que  deux  mauvaises  chambres  à  peine  meublées, 
car  nous  vivons  toujours  dehors,  comme  des  oiseaux  :  heureusement,  quand  je  l’ai 
aimé,  il  ne  possédait  rien  du  tout;  j’avais  vendu  pour  cent  francs  quelques  bijoux 
qu’on  m’avait  donnés,  et  mis  cette  somme  à  la  loterie  ;  comme  les  fous  ont  tou¬ 
jours  du  bonheur,  j’ai  gagné  quatre  mille  francs.  Jacques  était  aussi  gai,  aussi 
fou,  aussi  en  train  que  moi,  nous  nous  sommes  dit  :  Nous  nous  aimons  bien;  tant 
que  l’argent  durera,  nous  irons;  quand  nous  n’en  aurons  plus,  de  deux  choses 
l’une,  ou  nous  serons  las  l’un  de  l’autre,  et  alors  nous  nous  dirons  adieu,  ou  bien 
nous  nous  aimerons  encore  ;  alors,  pour  rester  ensemble,  nous  essaierons  de  nous 
remettre  au  travail;  si  nous  ne  le  pouvons  pas,  et  que  nous  tenions  toujours  à  ne 
pas  nous  séparer...  un  boisseau  de  charbon  fera  notre  affaire. 

—  Grand  Dieu!  —  s’écria  la  Mayeux  en  pâlissant. 

—  Rassure-toi  donc...  nous  n'avons  pas  à  en  venir  là  :...  il  nous  restait  encore 
quelque  chose,  lorsqu’un  agent  d’affaires,  qui  m’avait  fait  la  cour,  mais  qui  était 
si  laid  que  ça  m’empêchait  de  voir  qu’il  était  riche,  sachant  que  je  vivais  avec 
.Jacques,  m’a  engagée  à...  Mais  pourquoi  t’ennuj^er  de  ces  détails?...  En  deux 
mots,  on  a  prêté  de  l’argent  à  .Jacques  sur  quelque  chose  comme  des  droits  assez 
douteux,  dit-on,  qu’il  avait  à  une  suecession...  C’est  avec  cet  argent-là  que  nous 
nous  amusons;...  tant  qu’il  y  en  aura...  ça  ira... 

—  Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dépenser  si  follement  cet  argent,  pour¬ 
quoi  ne  pas  le  placer...  et  te  marier  avec  Jacques...  puisque  tu  l’aimes? 

—  Oh!  d’abord,  vois-tu,  —  répondit  en  riant  la  reine  Bacchanal,  dont  le  ca¬ 
ractère  insouciant  et  gai  reprenait  le  dessus,  —  plaeer  de  l’argent,  ça  ne  vous 
procure  aucun  agrément...  on  a  pour  tout  amusement  à  regarder  un  petit  mor¬ 
ceau  de  papier  qu’on  vous  donne  en  échange  de  ces  belles  petites  pièces  d’or  avec 
lesquelles  on  a  mille  plaisirs...  Quant  à  me  marier,  certainement  j’aime  Jacques 
comme  je  n’ai  jamais  aimé  personne;  pourtant  il  me  semble  que,  si  j’étais  mariée 
avec  lui,  tout  notre  bonheur  s’en  irait;  car  enfin,  comme  mon  amant,  il  n’a  rien 
à  me  dire  du  passé;  mais  comme  mon  mari,  il  me  le  reprocherait  tôt  ou  tard,  et, 

11.  15 
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si  ma  conduite  mérite  des  reproches,  j’aime  mieux  me  les  adresser  moi-même,  j’y 
mettrai  des  formes. 

—  A  la  bonne  heure,  folle  que  tu  es...  mais  eet  argent  ne  durera  pas  toujours... 
après...  comment  ferez- vous? 

—  Après...  ah!  bah!  après...  c’est  dans  la  lune...  Demain  me  parait  toujours 
devoir  arriver  dans  cent  ans;...  s’il  fallait  se  dire  qu’on  mourra  un  jour...  ça  ne 
serait  pas  la  peine  de  vivre...  » 

L’entretien  de  Céphyse  et  de  la  Mayeux  fut  de  nouveau  interrompu  par  un  ta¬ 
page  effroyable  que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la  crécelle  de  Nini-Moulin  ; 
puis  à  ce  tumulte  succéda  un  chœur  de  cris  inhumains  au  milieu  duquel  on  distin¬ 
guait  ces  mots  qui  firent  trembler  les  vitres  :  «  La  reine  Bacehanal,  la  reine  Bac- 
chanal!  !  »  La  Mayeux  tressaillit  à  ce  bruit  soudain. 

«  C’est  encore  ma  cour  qui  s’impatiente,  —  lui  dit  Céphyse  en  riant  cette  fois. 

—  Mon  Dieu!  —  s’écria  la  Mayeux  avec  effroi,  — si  on  allait  venir  te  cher¬ 
cher  ici?... 

—  Non,  non,  rassure-toi. 

—  Mais  si...  entends-tu  ces  pas?...  on  marche  dans  le  corridor...  on  appro¬ 
che...  Oh!  je  t’en  conjure,  ma  sœur,  fais  que  je  puisse  m’en  aller  seule...  sans 
être  vue  de  tout  ce  monde.  » 

Au  moment  où  la  porte  s’ouvrait,  Céphyse  y  courut.  Elle  vit  dans  le  corridor 
une  députation  à  la  tête  de  laquelle  marchaient  Nini-Moulin,  armé  de  sa  formidable 
crécelle,  Bose-Pompon  et  Couehe-tout-Nu. 

«  La  reine  Bacehanal!  ou  je  m’empoisonne  avec  un  verre  d’eau!  —  cria  Nini- 
Moulin. 

—  La  reine  Bacehanal!  ou  j’affiche  mes  bans  à  la  mairie  avec  Nini-Moulin  !  — 
cria  la  petite  Bose-Pompon  d’un  air  déterminé. 

—  La  reine  Bacehanal!  ou  sa  cour  s’insurge  et  vient  l’enlever!  —  dit  une  au¬ 
tre  voix. 

—  Oui,  oui,  enlevons-la,  —  répéta  un  chœur  formidable. 

—  .lacques...  entre  seul,  —  dit  la  reine  Baechanal  malgré  ces  sommations 
pressantes  ;  puis,  s’adressant  à  sa  cour  d’un  ton  majestueux  :  —  Dans  dix  minutes, 
je  suis  à  vous,  et  alors  tempête  infernale! 

—  Vive  la  reine  Bacehanal!  —  cria  Dumoulin  en  agitant  sa  erécelle  et  en  se 
retirant,  suivi  de  la  députation,  pendant  que  Couche -tout-Nu  entrait  seul  dans 
le  cabinet. 

—  .lacques,  e’est  ma  bonne  sœur,  —  lui  dit  Céphyse. 

—  Enchanté  de  vous  voir,  mademoiselle,  —  dit  Jacques  cordialement,  —  et 
doublement  enchanté,  car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles  du  camarade  Agri- 
col...  Depuis  que  je  joue  au  millionnaire,  nous  ne  nous  voyons  plus,  mais  je  l’aime 
toujours  comme  un  bon  et  brave  eompagnon...  Vous  demeurez  dans  sa  maison... 
Comment  va-t-il? 

—  Hélas!  monsieur,...  il  est  arrivé  bien  des  malheurs  à  lui  et  à  sa  famille... 
il  est  en  prison. 

—  En  prison!  —  s’écria  Céphyse. 

—  Agricol!...  en  prison!...  lui!  et  pourquoi?  —  dit  Couche- tout-Nu. 

—  Pour  un  délit  politique  qui  n’a  rien  de  grave.  On  avait  espéré  le  faire  mettre 
en  liberté  sous  caution... 
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—  Sans  doule...  pour  500  fr.,  je  connais  ça...  —  dit  Couche-loul-Xu. 

—  Malheureusement  cela  a  été  impossible;  la  personne  sur  laquelle  on  comp¬ 
tait...  » 

La  reine  Bacchanal  interronqjit  la  Mayeux,  en  disant  à  Couche-tout-\u  :  «  Jac¬ 
ques...  tu  entends...  Agricol...  en  prison,  pour  500  fr. 

—  Pardieu!  Je  t’entends  et  je  te  comprends,  tu  n’as  pas  besoin  de  me  faire  de 
signes...  Pauvre  garçon!  et  il  fait  vivre  sa  mère! 

—  Hélas!  oui,  monsieur,  et  c’est  d’autant  plus  pénible  que  son  père  est  arrivé 
de  Russie,  et  que  sa  mère... 

—  Tenez,  mademoiselle,  —  dit  Couche-tout-iNu  en  interrompant  encore  la 
Mayeux  et  lui  donnant  une  bourse,  —  prenez...  tout  est  payé  d’avance  ici,  voilà 
le  restant  de  mon  sac  ;  il  y  a  là-  dedans  vingt-cinq  ou  trente  napoléons;  je  ne  peux 
pas  mieux  les  finir  qu’en  m’en  servant  pour  un  camarade  dans  la  peine.  Donnez- 
les  au  père  d’ Agricol  ;  il  fera  les  démarches  nécessaires,  et  demain  Agricol  sera 
à  sa  forge...  où  j’aime  mieux  qu’il  soit  que  moi. 

—  Jacques,  embrasse-moi  tout  de  suite,  —  dit  la  reine  Bacchanal. 

—  Tout  de  suite,  et  encore,  et  toujours,  »  dit  Jacques  en  embrassant  joyeuse¬ 
ment  la  reine.  » 

La  Mayeux  hésita  un  moment;  mais  songeant  qu’après  tout  cette  somme,  qui 
allait  être  follement  dissipée,  pouvait  rendre  la  vie  et  l’espoir  à  la  famille  d’Agri- 
col,  songeant  enfin  que  ces  500  fr.,  remis  plus  tard  à  Jacques,  lui  seraient  peut- 
être  alors  d’une  utile  ressource,  la  jeune  fille  accepta,  et,  les  yeux  humides,  dit 
en  prenant  la  bourse  ;  «  Monsieur  .lacques,  j’accepte...  vous  êtes  généreux  et 
bon  ;  le  père  d’Agricol  aura  du  moins  aujourd’hui  cette  consolation  à  de  bien  cruels 
chagrins...  Merci,  oh!  merci. 

—  Il  n’y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  mademoiselle...  on  a  de  l’argent,  c’est 
pour  les  autres  comme  pour  soi...  » 

Les  cris  recommencèrent  plus  furieux  que  jamais,  et  la  crécelle  de  ÎS’ini-MouIin 
grinça  d’une  façon  déplorable. 

«  Céphyse...  ils  vont  tout  briser  là-dedans  si  tu  ne  viens  pas,  et  maintenant  je 
n’ai  plus  de  quoi  payer  la  casse, — dit  Couche-tout-lXu.  —  Pardon,  mademoiselle, 
—  ajouta-t-il  en  riant,  —  mais,  vous  le  voyez,  la  royauté  a  ses  devoirs...  » 

Céphyse,  émue,  tendit  les  bras  à  la  Mayeux,  qui  s’y  jeta  en  pleurant  de  douces 
larmes.  «  Et  maintenant,  —  dit-elle  à  sa  sœur,  —  quand  te  reverrai-je? 

—  Bientôt...  quoique  rien  ne  me  fasse  plus  de  peine  que  de  te  voir  dans  une 
misère  que  tu  ne  veux  pas  me  permettre  de  soulager... 

—  Tu  viendras?  tu  me  le  promets? 

—  C’est  moi  qui  vous  le  promets  pour  elle,  — dit  Jacques,  —  nous  irons  vous 
voir,  vous  et  votre  voisin  Agricol. 

—  Allons...  retourne  à  la  fête,  Céphyse...  amuse-toi  de  bon  cœur...  lu  le 
peux...  car  M.  Jacques  va  rendre  une  famille  bien  heureuse...  » 

Ce  disant,  et  après  que  Couebe-tout-Nu  se  fut  assuré  qu’elle  pouvait  descendre 
sans  être  vue  de  ses  joyeux  et  bruyants  compagnons,  la  Mayeux  descendit  furti¬ 
vement,  bien  empressée  de  porter  au  moins  une  bonne  nouvelle  à  Dagobert,  mais 
voulant  auparavant  se  rendre  rue  de  Babylone,  au  pavillon  naguère  occupé  par 
Adrienne  de  Cardoville.  On  saura  plus  tard  la  cause  de  la  détermination  de  la 
.Mayeux. 
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Au  moment  où  la  jeune  fille  sortait  de  chez  le  traiteur,  trois  hommes  bourgeoi¬ 
sement  et  confortablement  vêtus  parlaient  bas  et  paraissaient  se  consulter  en  re¬ 
gardant  la  maison  du  traiteur.  Bientôt  un  quatrième  homme  descendit  précipitam¬ 
ment  l’escalier  du  traiteur. 

«  Eh  bien?  —  dirent  les  trois  autres  avec  anxiété. 

—  Il  est  là... 

—  Tu  en  es  sùr? 

—  Est-ce  qu’il  y  a  deux  Couche-tout-Nu  sur  la  terre?  —  répondit  l’autre;  —  je 
viens  de  le  voir;  il  est  déguisé  en  fort;...  ils  sont  attablés  pour  trois  heures  au 
moins. 

—  Allons...  atlendez-moi  là,  vous  autres...  dissimulez-vous  le  plus  possible... 
.le  vas  chercher  le  chef  de  fde,  et  l’alTaire  est  dans  le  sac.  »  Et,  disant  ces  mots, 
l’un  des  hommes  disparut  en  courant  dans  une  rue  qui  aboutissait  sur  la  place. 


A  ce  moment,  la  reine  Baechanal  entrait  dans  la  salle  du  banquet,  accompa¬ 
gnée  de  Couche-tout-Nu,  et  fut  saluée  par  les  acclamations  les  plus  frénétiques. 

«  jMaintenant,  —  s’écria  Céphyse  avec  une  sorte  d’entraînement  fébrile  et  comme 
si  elle  eût  cherché  à  s’étourdir,  —  maintenant,  mes  amis,  tempêtes,  ouragans, 
bouleversements,  déchaînements  et  autres  tremblements...  —  Puis,  tendant  son 
verre  à  Nini-Moulin,  elle  dit  :  —  A  boire  ! 

—  Vive  la  Beine!  »  cria-t-on  tout  d’une  voix. 


CH A  P IT HE  m. 


LE  IlÉVEILLE  !VIATI^. 


a  reine  Bacchanal,  ayant  en  face  d’elle  Couche- 
lout-Nu  et  Rose  -  Pompon ,  Nini- Moulin  à  sa 
droite,  présidait  au  repas,  dit  réveille-matin, 
généreusement  offert  par  Jacques  à  ses  compa¬ 
gnons  de  plaisir. 

Ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  filles  semblaient 
avoir  oublié  les  fatigues  d'un  bal  commencé  à 
onze  heures  du  soir  et  terminé  à  six  heures  du 
matin;  tous  ces  couples,  aussi  joyeux  qu’amou¬ 
reux  et  infatigables,  riaient,  mangeaient,  bu¬ 
vaient  ,  avec  une  ardeur  juvénile  et  panta¬ 
gruélique;  aussi,  pendant  la  première  partie  du  repas,  on  causa  peu,  on  n’entendit 
que  le  bruit  du  choc  des  verres  et  des  assiettes. 

La  physionomie  de  la  reine  Bacchanal  était  moins  joyeuse,  mais  beaucoup  plus 
animée  que  de  coutume;  ses  joues  colorées,  ses  yeux  brillants,  annonçaient  une 
surexcitation  fébrile  ;  elle  voulait  s’étourdir  à  tout  prix  ;  son  entretien  avec  sa  sœur 
lui  revenant  quelquefois  à  l’esprit,  elle  tâchait  d’échapper  à  ces  tristes  souvenirs. 

Jacques  regardait  Céphyse  de  temps  à  autre  avec  une  adoration  passionnée; 
car,  grâce  à  la  singulière  conformité  de  caractère,  d’esprit,  de  goûts,  qui  existait 
entre  lui  et  la  reine  Bacchanal,  leur  liaison  avait  des  racines  beaucoup  plus  profon¬ 
des  et  plus  solides  que  n’en  ont  d’ordinaire  ces  attachements  éphémères  basés  sur 
le  plaisir.  Céphyse  et  Jacques  ignoraient  même  toute  la  puissance  d’un  amour  jus- 
(ju’ alors  environné  de  joies  et  de  fêtes  que  nul  événement  sinistre  n’avait  encore 
contrarié. 

La  petite  Rose-Pompon,  veuve  depuis  quelques  jours  d’un  étudiant  qui,  afin  de 
pouvoir  terminer  dignement  son  carnaval,  était  retourné  dans  sa  province  pour 
soutirer  quelque  argent  â  sa  famille  sous  un  de  ces  fabuleux  prétextes  dont  la  tra¬ 
dition  se  conserve  et  se  cultive  soigneusement  dans  les  écoles  de  droit  et  de  mé¬ 
decine,  Rose-Pompon,  par  un  exemple  de  fidélité  rare,  et  ne  voulant  pas  se  com¬ 
promettre,  avait  choisi  pour  chaperon  l’inoffensif  Nini-Moulin. 

Ce  dernier,  débarrassé  de  son  casque,  montrait  une  tête  chauve  entourée  d’une 
bordure  de  cheveux  noirs  et  erépus  assez  longs  derrière  la  nuque.  Par  un  phéno¬ 
mène  bachique  très-remarquable,  â  mesure  que  l’ivresse  le  gagnait,  une  sorte  de 
zone  empourprée  comme  sa  face  épanouie,  gagnait  peu  à  peu  son  front  et  enva¬ 
hissait  la  blancheur  luisante  de  son  crâne. 

Rose-Pompon,  connaissant  la  signification  de  ce  symptôme,  le  fit  remarquer  à  la 
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suciété,  et  s’écria  en  riant  aux  éclats  :  «  Niui-Moulin,  prends  garde!  la  marée  du 
vin  monte  drôlement!! 

—  Quand  il  en  aura  par-dessus  la  tète...  il  sera  noyé!  — ajoula  la  reine Bac- 
chanal. 

—  O  reine  !  ne  cherchez  pas  à  me  distraire...  je  médite...  —  répondit  Dumou¬ 
lin,  qui  commençait  à  être  ivre,  et  qui  tenait  à  la  main,  en  guise  de  coupe  antique, 
un  bol  à  punch  rempli  de  vin,  car  il  méprisait  les  verres  ordinaires,  qu’il  appe¬ 
lait  dédaigneusement,  en  raison  de  leur  médiocre  capacité,  des  (forgettes. 

—  Il  médite...  —  reprit  Rose-Pompon,  —  INini-Moulin  médite,  attention... 

—  Il  médite...  il  est  donc  malade? 

—  Qu’est-ce  qu’il  médite?  un  pas  chicard? 

—  Une  pose  anacréonlique  et  défendue? 

—  Oui,  je  médite,  —  reprit  gravement  Dumoulin,  — je  médite  sur  le  vin  en 
général  et  en  particulier...  le  vin,  dont  le  divin  Bossuet  (Dumoulin  avait  l’énorme 
inconvénient  de  citer  Bossuet  lorsqu’il  était  ivre),  le  vin,  dont  le  divin  Bossuet,  qui 
était  connaisseur,  a  dit  ;  «  Dans  le  vin  est  le  courage,  la  force,  la  joie,  l'ivresse 
spirituelle  ’...  »  (Quand  on  a  de  l’esprit,  bien  entendu),  —  ajouta  Nini-Moulin en 
manière  de  parenthèse. 

—  Alors  j’adore  ton  Bossuet,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Quant  à  ma  méditation  particulière,  elle  porte  sur  la  question  de  savoir  si  le 
vin  des  noces  de  Cana  était  rouge  ou  blanc...  tantôtj’interroge  le  vin  blanc,  tantôt 
le  rouge...  tantôt  tous  les  deux  à  la  fois. 

—  C’est  aller  au  fond  de  la  question,  — dit  Couche-tout-Nu. 

—  Et  surtout  au  fond  des  bouteilles,  —  dit  la  reine  Baccbanal. 

—  Comme  vous  le  dites,  ô  Majesté...  et  j’ai  déjà  fait,  à  force  d’expériences  et 
de  recherches,  une  grande  découverte,  à  savoir  :  que  si  le  vin  des  noces  de  Cana 
était  rouge... 

—  Il  n’était  pas  blanc,  — dit  judicieusement  Rose-Pompon. 

—  Et  si  j’arrivais  à  la  conviction  qu’il  n’était  ni  blanc  ni  rouge?  —  demanda 
Dumoulin  d’un  air  magistral. 

—  C’est  que  vous  seriez  gris,  mon  gros,  —  répondit  Couche-tout-Nu. 

—  L’époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu’on  est  trop  altéré 
de  science;  mais  c’est  égal,  d’études  en  études,  sur  cette  question  à  laquelle  j’ai 
voué  ma  vie,  j’atteindrai  la  fin  de  ma  respectable  carrière,  en  donnant  à  ma  soif 
une  couleur  suffisamment  historique...  tbéo...lo...gique  et  ar...cbéo...lo...gique.  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  réjouissante  grimace  et  le  non  moins  réjouissant 
accent  avec  lequel  Dumoulin  prononça  et  scanda  ces  derniers  mots,  qui  provo¬ 
quèrent  une  hilarité  prolongée. 

—  Archéologipe...  — dit  Rose-Pompon,  —  qu’cst-ce  que  c’est  que  ça?  ça  a-t-il 
une  queue?  ça  va-t-il  sur  l’eau? 

—  Laisse  donc,  —  reprit  la  reine  Racchanal,  —  ce  sont  des  mots  de  savant  ou 
d’escamoteur,  c’est  comme  les  tournures  en  crinoline...  ça  bouffe...  et  voilà  tout... 
.l’aime  mieux  boire...  versez,  Nini-Moulin...  du  champagne.  Rose-Pompon,  à  la 
santé  de  ton  Philémon...  à  son  retour!... 

—  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  carotte  de  longueur  qu’il  espère  tirer  a  son 


•  Bossuet,  Mcdilatiun^  aur  l'Écantjilc,  Mej<«ur,  tonie  I  ^  . 
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ombélanle  et  pingre  famille  pour  finir  son  carnaval,  — dit  Rose-Pompon;  —  lien- 
reusement  son  plan  de  carotte  n’est  pas  mauvais... 

—  Rose-Pompon! — s’écria  INini-Moulin,  —  si  vous  avez  commis  ce  calem¬ 
bour  avec  ou  sans  intention,  venez  m’embrasser...  ma  fille. 

—  Merci!...  et  mon  époux,  qu’est-ce  qu’il  dirait? 

—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer...  Saint  Paul...  entendez-vous,  l’a¬ 
pôtre  saint  Paul... 

—  Eh  bien!  après...  bon  apôtre? 

—  Saint  Paul  a  dit  formellement  que  ceux  qui  sont  mariés  doivent  vivi'e  comme 
s'ils  n  avaient  pas  de  femmes... 

—  Qu’est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi?...  ça  regarde  Pbilémon. 

—  Oui,  —  reprit  Nini-Moulin.  —  Mais  le  divin  Bossuet,  tout  gobichonneur  et 
chafriolant  ce  jour-là,  ajoute,  en  citant  saint  Paul  ;  Et,  par  conséquent,  les  femmes 
mariées  doivent  vivre  comme  n'ayant  pas  demaris  ‘...  Il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous 
tendre  d’autant  plus  les  bras,  ô  Rose-Pompon!  que  Pbilémon  n’est  pas  même 
votre  époux,. , 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  vous  êtes  trop  laid!... 

—  C’est  une  raison...  alors  je  bois  à  la  santé  du  plan  de  Pbilémon!...  Faisons 
nos  vœux  pour  qu’il  produise  une  carotte  monstre!... 


—  A  la  bonne  heure,  —  dit  Rose-Pompon,  —  à  la  santé  de  cet  intéressant  lé¬ 
gume,  si  nécessaire  à  l’existence  des  étudiants! 


J  Traité  sur  la  Concupiscence,  vol.  IV. 
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—  Et  autres  carottivores  !  »  ajouta  Dumoulin. 

Ce  toast,  rempli  d’à-propos,  fut  accueilli  par  d’unanimes  acclamations. 

«  Avec  la  permission  de  Sa  Majesté  et  de  sa  coiir,  —  reprit  Dumoulin,  —  je 
propose  un  toast  à  la  réussite  d’une  chose  qui  m’intéresse  et  qui  a  quelque  ressem¬ 
blance  analogique  avec  la  carotte  de  Philémon...  J’ai  dans  l’idée  que  ce  toast  me 
portera  bonheur. 

—  Voyons  la  chose... 

—  Eh  bien!  à  la  santé  de  mon  mariage!  »  dit  Dumoulin  en  se  levant. 

Ces  mots  provoquèrent  une  explosion  de  cris,  d’éclats  de  rire,  de  trépignements 
formidables. 

!Nini-Moulin  criait,  trépignait,  riait  plus  fort  que  les  autres,  ouvrant  une  bou¬ 
che  énorme,  et  ajoutant  à  ce  tintamarre  assourdissant  le  bruit  aigu  de  sa  crécelle, 
qu’il  reprit  sous  sa  chaise  où  il  l’avait  déposée. 

Lorsque  cet  ouragan  fut  un  peu  calmé,  la  reine  Bacchanal  se  leva  et  dit  :  «  Je 
bois  à  la  santé  de  la  future  madame  Nini-Mouline. 

—  O  reine!  vos  procédés  me  touchent  si  sensiblement,  que  je  vous  laisse  lire 
au  fond  de  mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future,  —  s’écria  Dumoulin  :  —  elle 
se  nomme  madame  veuve  Honorée-Modeste-Messaline-Angèle  de  la  Sainte- 
Colombe... 

—  Bravo...  bravo  !... 

—  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de  mille  livres  de  rente  qu’elle  n’a  de  poils  à  sa 
moustache  grise  et  de  rides  au  visage  ;  son  embonpoint  est  si  imposant  qu’une  de 
ses  robes  pourrait  servir  de  tente  à  l’honorable  société;  aussi  j’espère  vous  pré¬ 
senter  ma  future  épouse  le  mardi  gras  en  costume  de  bergère  qui  vient  de  dévo¬ 
rer  son  troupeau;  on  voulait  la  convertir,  mais  je  me  charge  de  la  divertir,  elle 
aimera  mieux  ça;  il  faut  donc  que  vous  m’aidiez  à  la  plonger  dans  les  boulever¬ 
sements  les  plus  bachiques  et  les  plus  cancaniques. 

—  Nous  la  plongerons  dans  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  C’est  le  cancan  en  cheveux  blancs!  —  chantonna  Bose-Pompon  sur  un 
air  connu. 

—  Ça  imposera  aux  sergents  de  ville. 

—  On  leur  dira  :  Bespectez-la...  votre  mère  aura  peut-être  un  jour  son  âge.  » 

Tout  à  coup  la  reine  Bacchanal  se  leva.  Sa  physionomie  avait  une  singu¬ 
lière  expression  de  joie  amère  et  sardonique;  d’une  main  elle  tenait  son  verre 
plein. 

«  On  dit  que  le  choléra  approche  avec  ses  bottes  de  sept  lieues...  s’écria-t-elle, 
—  Je  bois  au  choléra  !  » 

Et  elle  but.  Mâlgré  la  gaieté  générale,  ces  mots  firent  une  impression  sinistre; 
une  sorte  dé  frisson  électrique  parcourut  l’assemblée;  presque  tous  les  visages 
devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

«  Ah!  Céphyse...  —  dit  Jacques  d’un  ton  de  reproche. 

—  Au  choléra!  —  reprit  intrépidement  la  reine  Bacchanal  ;  —  qu’il  épargne 
ceux  qui  ont  envie  de  vivre...  et  qu’il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent 
pas  se  quitter  !...  » 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement  un  regard,  qui  échappa  à  leurs 
joyeux  compagnons,  et,  pendant  quelque  temps,  la  reine  Bacchanal  resta  muette 
et  pensive. 
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«  Alil  comme  ça...  c’est  dilférent,  —  reprit  Rose-Pompon  d’un  air  crâne.  — 
Au  choléra!...  afin  (|u’il  n’y  ait  plus  que  de  bons  enfants  sur  la  terre.  » 

■Malgré  cette  variante,  l’impression  était  toujours  sourdement  pénible.  Dumoulin 
voulut  couper  court  à  ce  triste  sujet  d’entretien,  et  s’écria  :  «  Au  diable  les  morts  ! 
vivent  les  vivants!  Et  à  propos  de  vivants  et  de  bons  vivants,  je  demanderai  à 
porter  une  santé  cbère  à  notre  joyeuse  reine,  la  santé  de  notre  amphitryon  ;  mal¬ 
heureusement  j’ignore  son  respectable  nom,  puisque  j’ai  seulement  l’avantage  de 
le  connaître  depuis  cette  nuit;  il  m’excusera  donc  si  je  me  borne  à  porter  la  santé 
de  Couche-tout-iVu,  nom  qui  n’ effarouche  en  rien  ma  pudeur,  car  Adam  ne  se 
couchait  jamais  autrement.  Va  donc  pour  Couche-tout-Nu. 

—  Merci,  mon  gros,  —  dit  Jacques;  —  si  j’oubliais  votre  nom,  moi,  je  vous 
appellerais  Qui-Veut- Boire  ;  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  répondriez  :  Présent! 

—  Présent,...  présentissime,  —  dit  Dumoulin  en  faisant  le  salut  militaire  d’une 
main  et  tendant  son  bol  de  l’autre. 

—  Du  reste,  quand  on  a  trinqué  ensemble,  —  reprit  cordialement  Couebe-tout- 
\u,  —  il  faut  se  connaitre  à  fond...  Je  me  nomme  Jacques  Rennepont. 

—  Rennepont!  —  s’écria  Dumoulin  en  paraissant  frappé  de  ce  nom,  malgré  sa 
ilemi-ivresse,  —  vous  vous  appelez  Rennepont? 

—  Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  Rennepont...  Ça  vous  étonne? 

—  C’est  qu’il  y  a  une  ancienne  famille  de  ce  nom...  Les  comtes  de  Renne¬ 
pont. 

—  Ah  bah!  vraiment!  —  dit  Couche-tout-Nu  en  riant. 

—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi  ducs  de  Cardoville,  —  ajouta  Du¬ 
moulin. 

—  Ah  çà!  voyons,  mon  gros,  est-ce  que  je  vous  fais  l’effet  de  devoir  le  jour  à 
une  pareille  famille,...  moi,  ouvrier  en  goguette  et  en  gogailles? 

—  Vous!...  ouvrier?  Ah  çà,  mais  nous  tombons  dans  les  Mille  et  une  Nuits!  — 
s’écria  Dumoulin,  de  plus  en  plus  surpris;  —  vous  nous  payez  un  repas  de  Bal- 
thazar  avec  accompagnement  de  voitures  à  quatre  chevaux...  et  vous  êtes  ou¬ 
vrier?...  Dites-moi  vite  votre  métier...  j’en  suis,  et  j’abandonne  la  vigne  du  Sei¬ 
gneur  où  je  provigne  tant  bien  que  mal. 

—  Ah  çà!  n’allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je  suis  ouvrier  en  billets  de  banque 
ou  en  monnaie  trompe  l’œil  l  —  dit  Jacques  en  riant. 

—  Ah!  camarade...  une  telle  supposition... 

—  Est  pardonnable  à  voir  le  train  que  je  mène...  Mais  je  vas  vous  rassurer... 
Je  dépense  un  héritage. 

—  Vous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans  doute?  —  dit  gracieusemeni 
Dumoulin. 

—  Ma  foi...  je  n’en  sais  rien... 

—  Comment!  vous  ignorez  l’espèce  de  ce  que  vous  mangez? 

—  Figurez-vous  d’abord  que  mon  père  était  ebiffonuier... 

—  Ah!  diable...  —  dit  Dumoulin,  assez  décontenancé  quoiqu’il  fût  générale¬ 
ment  peu  scrupuleux  sur  le  choix  de  ses  compagnons  de  bouteille;  mais  son  pre¬ 
mier  étonnement  passé,  il  reprit  avec  une  aménité  charmante  :  —  Mais  il  y  a  des 
chiffonniers...  du  plus  haut  mérite... 

—  Pardieu,  vous  croyez  rire...  —  dit  Jacques,  —  cl  pourtant  vous  avez  raison, 
mon  père  était  un  homme  d’un  fameux  mérite,  allez!!  11  parlait  grec  et  latin 

II.  14 


106 


NKUVIEME  PARTIE.  -  LA  REINE  BACCHANAL. 


comme  un  vrai  savant,  et  il  me  disait  toujours  que  pour  les  mathématiques  il  n’a¬ 
vait  pas  son  pareil...  sans  compter 
qu’il  avait  beaueoup  voyagé... 

—  Mais  alors,  —  reprit  Dumou¬ 
lin,  que  la  surprise  dégrisait, —  vous 
pourriez  bien  être  de  la  famille  des 
eomtes  de  Rennepont. 

—  Dans  ce  eas-là,  —  dit  Rose- 
Pompon  en  riant ,  —  votre  père 
chiffonnait  en  amateur ,  et  pour 
l’honneur. 

—  Non!  non!  misère  de  Dieu! 
c’était  bien  pour  vivre...  —  reprit 
.laeques  ;  —  mais,  dans  sa  jeunesse, 
il  avait  été  à  son  aise...  A  ce  qu’il 
paraît,  ou  plutôt  à  ce  qu’il  ne  pa¬ 
raissait  plus  dans  son  malheur,  il 
s’était  adressé  à  un  parent  riche 
qu’il  avait;  mais  le  parent  riche  lui 
avait  dit  :  —  Merci  !  —  Alors  il  a 
voulu  utiliser  son  grec ,  son  latin 
et  ses  mathématiques.  Impossible. 
11  paraît  que  dans  ce  temps-là  Pa¬ 
ris  grouillait  de  savants.  Alors,  plu¬ 
tôt  que  de  crever  de  faim...  il  a 
cherché  son  pain  au  bout  de  son 
crochet,  et  il  l’y  a,  ma  foi,  trouvé; 
car  j’en  ai  mangé  pendant  deux  ans, 
lorsque  je  suis  venu  vivre  avec  lui 
après  la  mort  d’une  tante  avec  qui 
j’habitais  à  la  campagne. 

—  Votre  respectable  père  était  alors  une  manière  de  philosophe,  —  dit  Dumou¬ 
lin;  —  mais  à  moins  qu’il  n’ait  trouvé  un  héritage  au  coin  d  une  borne...  je  ne  vois 
pas  trop  venir  l’héritage  dont  vous  parlez. 

—  Attendez  donc  la  fin  de  la  chanson.  A  l’àge  de  douze  ans  je  suis  entré  ap¬ 
prenti  dans  la  fabrique  de  M.  Tripeaud;  deux  ans  après,  mon  père  est  mort  d’ac¬ 
cident,  me  laissant  le  mobilier  de  notre  grenier  :  une  paillasse,  une  chaise  et  une 
table  ;  de  plus,  dans  une  mauvaise  boîte  à  eau  de  Cologne,  des  papiers,  à  ce  qu  il 
parait,  écrits  en  anglais,  et  une  médaille  de  bronze  qui,  avec  sa  chaîne,  pou¬ 
vait  bien  valoir  dix  sous...  Il  ne  m’avait  jamais  parle  de  ces  papiers.  Ne  sa¬ 
chant  pas  à  quoi  ils  étaient  bons,  je  les  avais  laissés  au  fond  d  une  vieille  malle 
au  lieu  de  les  brûler;  bien  m’en  a  pris,  car,  sur  ces  papiers-là,  on  m’a  prêté  de 


l’argent. 

—  Quel  coup  du  ciel  !  —  dit  Dumoulin. —  Ah  çà,  mais  on  savait  donc  que  vous 
les  aviez? 

—  Oui,  un  de  ces  hommes  qui  sont  à  la  piste  des  vieilles  créances,  est  venu 
trouver  Céphyse,  (|ui  m’en  a  parlé;  après  avoii'  lu  les  papiers,  I  homme  m  a  dit 
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que  l'aiïairc  était  douteuse,  mais  qu'il  inc  prêterait  dessus  dix  mille  francs,  si  je 
voulais...  Dix  mille  francs!...  c'était  un  trésor...  j'ai  accepté  tout  de  suite... 


—  Mais  vous  auriez  dù  penser  que  ces  créances  devaient  avoir  une  assez  grande 
valeur... 

—  Ma  foi,  non...  puisque  mon  père,  qui  devait  en  savoir  la  valeur,  n’en  avait 
pas  tiré  parti...  et  puis,  dix  mille  francs  en  beaux  et  bons  écus...  qui  vous  tom¬ 
bent  on  ne  sait  d'où...  ça  se  prend  toujours,  et  tout  de  suite...  et  j’ai  pris...  Seu¬ 
lement,  l’agent  d’affaires  m’a  fait  signer  une  lettre  de  change  de...  de  garantie... 
oui,  c’est  ça,  de  garantie. 

—  Vous  l’avez  signée? 

—  Qu’est-ce  que  came  faisait?...  c’était  une  pure  formalité,  m’a  dit  l’homme 
d’affaires;  et  il  disait  vrai,  puisqu’elle  est  échue  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  et 
que  je  n’en  ai  pas  entendu  parler...  Il  me  reste  encore  un  millier  de  francs  chez 
l’agent  d’affaires,  que  j’ai  pris  pour  caissier,  vu  qu’il  avait  la  caisse...  Et  voilà, 
mon  gros,  comment  je  ribote  à  mort  du  matin  au  soir,  depuis  mes  dix  mille 
francs,  joyeux  comme  un  pinson  d’avoir  quitté  mon  gueux  de  bourgeois,  M.  Tri- 
peaud.  » 

En  prononçant  ce  nom,  la  physionomie  de  .Jacques,  jusqu’alors  joyeuse,  s’as¬ 
sombrit  tout  à  coup.  Céphyse,  qui  n’était  plus  sous  l’impression  pénible  qui  l’avait 
un  moment  absorbée,  regarda  .Jacques  avec  inquiétude,  car  elle  savait  à  quel 
point  le  nom  de  Tripeaud  l’irritait. 

«  M.  Tripeaud,  —  reprit  Couche-tout-Nu,  —  en  voilà  un  {jui  rendrait  les  bons 
méchants,  et  les  méchants  pires...  On  dit  bon  cavalier...  bon  cheval;  on  devrait 
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(lire  bon  maître,  bon  ouvrier...  Misère  de  Dieul  (juand  je  pense  à  cel  homme-là  !... 

—  et  Couche-tout-ÎSu  frappa  violemment  du  poing  sur  la  table. 

—  Voyons,  Jacfiues,  pense  à  autre  chose,  —  dit  la  reine  Bacebanal.  —  lîose- 
Pompon...  fais-ledonc  rire... 

—  Je  n’en  ai  plus  envie,  de  rire,  —  répondit  Jacques  d’un  ton  brusque  et  en¬ 
core  animé  par  l’exaltation  du  vin,  —  c’est  plus  fort  que  moi  ;  quand  je  pense  à 
cet  bomme-là...  je  m’exaspère!  Fallait  l’entendre:  ((  gredins  d’ouvriers...  canailles 
d’ouvriers!  i/sc?'icnt  quils  n'ont  pas  de  pain  dans  le  ventre,  —  disait  M.  Ti’ipeaud, 

—  eh  bien!  on  leur  y  mettra  des  baionnettes  '...  ça  les  calmera...  »  Et  les  enfants., 
dans  sa  fabrique...  fallait  les  voir...  pauvres  petits...  travaillant  aussi  longtemps 
que  des  hommes...  s’exténuant  et  crevant  à  la  douzaine...  Mais,  bah!  après  tout, 
ceux-là  morts,  il  en  venait  toujours  bien  d’autres...  Ce  n’est  pas  comme  des  che¬ 
vaux,  qu’on  ne  peut  remplacer  qu’en  payant. 

—  Allons,  décidément,  vous  n’aimez  pas  votre  ancien  patron,  —  dit  Dumoulin, 
de  plus  en  plus  surpris  de  l’air  sombre  et  soucieux  de  son  amphitryon,  et  regret¬ 
tant  que  la  conversation  eût  pris  ce  tour  sérieux  ;  aussi  dit-il  quelques  mots  à  l’o¬ 
reille  de  la  reine  Bacebanal,  qui  lui  répondit  par  un  signe  d’intelligence. 

—  Non...  je  n’aime  pas  M.  Tripeaud,  —  reprit  Couche-tout-Nu,  —  je  le  hais, 
savez-vous,  pourquoi?  c’est  de  sa  faute  autant  que  de  la  mienne  si  je  suis  devenu 
un  bambocheur;  je  ne  dis  pas  ça  pour  me  vanter,  mais  c’est  vrai...  Étant  gamin 
et  apprenti  chez  lui,  j’étais  tout  cœur,  tout  ardeur,  et  si  enragé  pour  l’ouvrage  que 
j’ôtais  ma  chemise  pour  travailler  ;  c’est  même  à  propos  de  ça  qu’on  m’a  baptisé 
Coiiche-tont-Nii...  Eh  bien!  j’avais  beau  me  tuer,  m’éreinter...  jamais  un  mot 
pour  m’encourager;  j’arrivais  le  premier  à  l’atelier,  j’en  sortais  le  dernier... 
rien;  on  ne  s’en  apercevait  seulement  pas...  un  jour  je  suis  blessé  sur  la  mécani- 
(pie...  on  me  porte  à  l’impifal...  j’en  sors...  tout  faible  encore;  c’est  égal,  je  re¬ 
prends  mon  travail...  Je  ne  me  rebutais  pas;...  les  autres,  qui  savaient  de  quoi 
il  retournait  et  qui  connaissaient  le  patron,  avaient  beau  me  dire  :  Est-il  serin  de 
s’échiner  ainsi,  ce  pctit-là!...  qu’est-ce  qu’il  en  retirera?...  Mais  fais  donc  ton  ou¬ 
vrage  tout  juste,  imbécile,  il  n’en  sera  ni  plus  ni  moins.  C’est  égal,  j’allais  lou- 
lours;  cniin  un  jour,  un  vieux  brave  homme,  qu’on  appelait  le  père  Arsène,  —  il 
travaillait  depuis  longtemps  dans  la  maison,  et  c’était  un  modèle  de  bonne  con¬ 
duite  ;  —  un  jour  donc,  le  père  Arsène  est  mis  à  la  porte,  parce  que  ses  forces  di¬ 
minuaient  trop.  C’était  pour  lui  le  coup  de  la  mort;  il  avait  une  femme  infirme,  et 
à  son  âge,  faible  comme  il  était,  il  ne  pouvait  se  placer  ailleurs...  Quand  le  chef 
d’atelier  lui  apprend  son  renvoi,  le  pauvre  bonhomme  ne  pouvait  pas  le  croire;  il 
se  met  à  pleurer  de  désespoir.  En  ce  moment,  M.  Trjpeaud  passe...  le  père  Ar¬ 
sène  le  supplie  à  mains  jointes  de  le  gai’der  à  moitié  prix.  ((Ah  çà!  —  lui  dit 
M.  Tripeaud  en  levant  les  épaules,  —  est-ce  que  tu  crois  que  je  vais  faire  de  ma 
fabrique  une  maison  d’invalides?  tu  ne  peux  plus  travailler,  va-t’en.  —  Mais  j’ai 
tiavaülé  pendant  quarante  ans  de  ma  vie,  qu’est-ce  que  vous  voulez  que  je  de¬ 
vienne?  mon  Dieu  !  —  disait  le  pauvre  père  Arsène.  —  Est-ce  que  ça  me  regarde, 
moi?  —  lui  répond  M.  Tripeaud  ;  et,  s’adressant  à  son  commis  :  —  Faites  le  dé¬ 
compte  de  sa  semaine  et  qu’il  file.  »  Le  père  Arsène  a  filé;  —  oui...  il  a  filé... 
mais  le  soir,  hd  et  sa  vieille  femme  se  sont  asphyxiés.  Or,  voyez-vous,  j'étais  ga- 


I  Ce  mot  atroce  a  éié  dit  lors  dc.s  mallienreux  événements  de  Lyon. 
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mil)  ;  Diais  l’iiisloirc  du  père  Arsène  m’a  appiis  une  chose  :  c’esl  (pi’on  avait  beau 
se  ei-ever  de  tivavail,  ea  ne  profilait  jamais  ([u’aux  liourgeois,  ipi’ils  ne  vous  en 
savaient  seulement  pas  gré,  et  qu’on  n’avait  en  perspective  pour  ses  vieux  jouis 
ipic  le  coin  d’une  borne  pour  y  crever.  Alors,  tout  mon  beau  feu  s’est  éteint,  je 
me  suis  dit  :  Qu’csl-cc  qu’il  m’en  reviendra  de  faire  plus  que  je  ne  dois?  Est-ce 
([ue  quand  mon  travail  rapporte  des  monceaux  d’or  à  M.  Tripeaud,  j’en  ai  seule¬ 
ment  un  atome?  Aussi,  comme  je  n’avais  aucun  avantage  d’amour-propre  ou  d’inté¬ 
rêt  à  ti  availler,  j’ai  pi  is  le  tiavail  en  dégoût,  j’ai  fait  tout  juste  ce  qu’il  fallait  pour 
gagner  ma  paye;  je  suis  devenu  flâneur,  paresseux,  bambocheur,  et  je  me  disais  : 
Quand  ça  m’ennuira  par  trop  de  travailler,  je  ferai  comme  le  père  Arsène  et  sa 
femme...  » 

Pendant  que  Jacques  se  laissait  emporter  malgré  lui  à  ses  pensées  amères,  les 
auties  convives,  aveidis  par  la  pantomime  expressive  de  Dumoulin  et  de  la  l  eine 
B<accbanal,  s’étaient  tacitement  concertés;  aussi,  à  un  signe  de  la  reine  Baccbanal, 
(jui  sauta  sur  la  table,  renversant  du  pied  les  bouteilles  et  les  verres,  tous  se  levè- 
l'enl  en  ciiant,  avec  accompagnement  de  la  crécelle  de  Nini-Moulin  ; 

«  La  Tulipe  oiageuse  !...  on  demande  le  quadrille  de  la  Tulipe  orageuse  !» 

A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  comme  une  bombe,  Jacques  tiessaillit;  puis, 
après  avoir  l'cgardé  ses  convives  avec  étonnement,  il  passa  la  main  sur  son  front 
comme  pour  chasser  les  idées  pénibles  qui  le  dominaient,  et  cria  :  «  Vous  avez 
raison.  En  avant-deux  et  vive  la  joie!  » 

En  un  moment,  la  table,  eidevée  par  des  bi'as  vigoureux,  fut  reléguée  à  l’extré¬ 
mité  de  la  grande  salle  du  banquet;  les  spectateurs  s’entassèrent  sur  des  chaises, 
sur  des  banquettes,  sur  le  rebord  des  fenêtres,  et,  chantant  en  chœur  l’air  si 
connu  des  Etudiants,  remplacèrent  l’orcbesti’e,  afin  d’accompagner  la  contredanse 
formée  par  Couebe-tout-Nu,  la  reine  Baccbanal,  Nini-Moulin  et  Rose-Pompon. 

Dumoulin,  confiant  sa  crécelle  à  un  des  convives,  reprit  son  exorbitant  casque 
romain  à  plumeau  ;  il  avait  mis  bas  son  carrick  au  commencement  du  festin  ;  il 
apparaissait  donc  dans  toute  la  splendeur  de  son  déguisement.  Sa  cuirasse  à 
écailles  se  terminait  congrùment  par  une  jacquette  de  plumes  semblable  à  celle 
que  portent  les  sauvages  de  l’escorte  du  bœuf-gras.  Nini-Moulin  avait  le  ventre 
gros  et  les  jambes  grêles,  aussi  scs  tibias  flottaient  à  l’aventure  dans  l’évasement 
de  ses  larges  bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon,  son  bonnet  de  police  de  travers,  les  deux  mains  dans 
les  poches  de  son  pantalon,  le  buste  un  peu  penebé  en  avant  et  ondulant  de  droite 
a  gauche  sur  ses  hanches,  fit  en  avant-deux  avec  INini-Moulin;  celui-ci,  ramassé 
sur  lui-même,  s’avançait  par  soubresauts,  la  jambe  gauche  repliée,  la  jambe  droite 
lancée  en  avant,  la  pointe  du  pied  en  fair  et  le  talon  glissant  sur  le  plancher;  de 
plus  il  frappait  sa  nuque  de  sa  main  gauche,  tandis  que,  par  un  mouvement 
simultané,  il  étendait  vivement  son  bras  droit  comme  s’il  eût  voulu  jeter  de  la 
(toudre  aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  eut  le  plus  grand  succès;  on  l’applaudissait  bruyamment,  quoiiju’il 
ne  fût  que  l’innocent  prélude  du  pas  de  la  Tulipe  orageuse,  lorsque  tout  à  coup 
la  porte  s’ouvrit;  un  des  garçons  ayant  un  instant  cherché  Couche-tout-lNu  des 
yeux,  courut  à  lui  et  lui  dit  quelques  mots  à  f  oreille. 

«  Moi!  —  s’écria  Jacques  en  riant  aux  éclats,  —  quelle  farce!  » 

Le  garçon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  figure  de  Couche-tout-\u  exprima 
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tout  à  coup  une  assez  vive  inquiétude,  et  il  répondit  au  garçon  :  «  A  la  bonne 
heure!...  j’y  vais.  —  Et  il  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc,  Jacques?  —  demanda  la  reine  Bacchanal  avec 
surprise. 

—  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu’un  va  me  remplacer;  dansez  toujours,  — 
dit  Couche-tout-Nu.  Et  il  sortit  précipitamment. 

—  C’est  quelque  chose  qui  n’aura  pas  été  porté  sur  la  carte,  —  dit  Dumoulin, 
—  il  va  revenir. 

—  C’est  cela...  —  dit  Céphyse.  —  Maintenant  le  cavalier  seul,  »  dit-elle  au 
remplaçant  de  Jacques.  Et  la  contredanse  continua. 

Nini-Moulin  venait  de  prendre  Rose-Pompon  de  la  main  droite  et  la  reine  Bac¬ 
chanal  de  la  main  gauche,  afin  de  balancer  entre  elles  deux,  figure  dans  laquelle 
il  était  étourdissant  de  boufTonnerie,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  de  nouveau,  et  le 
garçon  que  Jacques  avait  suivi  s’approcha  vivement  de  Céphyse  d’un  air  con¬ 
sterné,  et  lui  parla  à  l’oreille,  ainsi  qu’il  avait  parlé  à  Couche-tout-Nu.  La  reine 
Bacchanal  devint  pâle,  poussa  un  cri  perçant,  se  précipita  vers  la  porte  et  sortit 
en  courant  sans  prononcer  une  parole,  laissant  ses  convives  stupéfaits. 


CHAPITRE  IV. 


les:  adieux. 


La  reine  Bacchanal,  suivant  le  garçon  du  traiteur,  arriva  au  bas  de  l’escaliei’. 

Un  fiacre  était  à  la  porte.  Dans  ce  fiacre  elle  vit  Couche-tout-Nu  avec  un  des 
hommes  qui,  deux  heures  auparavant,  stationnaient  sur  la  place  du  Châtelet. 

A  l’arrivée  de  Céphyse,  fhomme  descendit  et  dit  à  Jacques  en  tirant  sa  montre: 
«  Je  vous  donne  un  quart  d’heure...  c’est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  vous,  mon 
brave  garçon;...  après  cela...  en  route...  N’essayez  pas  de  nous  échapper,  nous 
veillerons  aux  portières  tant  que  le  fiacre  restera  là.  » 

D’un  bond,  Céphyse  fut  dans  la  voiture.  Trop  émue  pour  avoir  parlé  jusque-là, 
elle  s’écria,  en  s’asseyant  à  côté  de  Jacques  et  en  remarquant  sa  pâleur  :  «  Qu’y 
a-t-il?  que  te  veut-on?  —  On  m’arrête  pour  dettes...  »  dit  Jacques  d’une  voix 
sombre.  «  Toi?  s’écria  Céphise  avec  un  cri  déchirant.  —  Oui,  pour  cette  lettre  de 
change  de  garantie  que  fagent  d’affaires  m’a  fait  signer...  et  il  disait  que  c’était 
seulement  une  formalité...  Brigand!! 

—  Mais,  mon  Dieu,  tu  as  de  l’argent  chez  lui...  qu’il  prenne  toujours  cela  en  à- 
compte. 

—  Il  ne  me  reste  pas  un  sou  ;  il  m’a  fait  dire  par  les  recors  qu’il  ne  me  don¬ 
nerait  pas  les  derniers  mille  francs,  puisque  je  n’avais  pas  payé  la  lettre  de 
change... 

—  Alors,  courons  chez  lui  le  prier,  le  supplier  de  te  laisser  en  liberté  ;  c’est  lui 
qui  est  venu  te  proposer  de  te  prêter  cet  argent;  je  le  sais  bien,  puisque  c’est  à 
moi  qu’il  s’est  d’abord  adressé.  Il  aura  pitié. 

—  De  la  pitié...  un  agent  d’affaires  !...  allons  donc... 

—  Ainsi  rien...  plus  rien...  »  s’écria  Céphyse  en  joignant  les  mains  avec  an¬ 
goisse  . 

Puis  elle  reprit:  «  Mais  il  doit  y  avoir  quelque  chose  à  faire...  11  t’avait 
promis... 

—  Ses  promesses,  tu  vois  comme  il  les  tient,  —  reprit  Jacques  avec  amertume  ; 
—  j’ai  signé  sans  savoir  seulement  ce  que  je  signais;  l’échéance  est  passée,  il  est 
en  règle...  Il  ne  me  servirait  de  rien  de  résister,  on  vient  de  m’expliquer  tout 
cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en  prison!  C’est  impossible... 
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—  Cinq  ans...  si  je  ne  paie  pas...  Et  comme  je  ne  pourrai  jamais  payer,  mon 
affaire  est  sure... 

—  Ah!  quel  malheur!  quel  malheur!  et  ne  pouvoir  rien!!  »  dit  Céphyse  en 
cachant  sa  tète  entre  ses  mains. 

«  Ecoute,  Céphyse, — reprit  .lacques  d'une  voix  douloureusement  émue, — depuis 
que  je  suis  là  je  ne  pense  qu’à  une  chose...  à  ce  que  tu  vas  devenir. 

—  Ne  t’inquiète  pas  de  moi... 

—  Que  je  ne  m’inquiète  pas  de  toi!  mais  tu  es  folle...  Comment  feras-tu?  Le 
mohilier  de  nos  deux  chambres  ne  vaut  pas  deux  cents  francs.  Nous  dépensions  si 
follement  que  nous  n’avons  pas  seulement  payé  notre  loyer.  Nous  devons  trois 
termes...  il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  la  vente  de  nos  meubles...  je  te  laisse 
sans  un  sou.  Au  moins,  moi,  en  prison,  on  me  nourrit...  mais  toi...  comment  vi¬ 
vras-tu? 

—  A  quoi  bon  te  chagriner  d’avance? 

—  Je  te  demande  comment  tu  vivras  demain?  —  s’écria  Jacques. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  effets,  je  t’enverrai  la  moitié  de  l’argent, 
je  garderai  le  reste  ;  ça  me  fera  quelques  jours. 

—  Et  après?  après? 

—  Après?...  dame...  alors...  je  ne  sais  pas;  moi,  mon  Dieu,  que  veux-tu  que 
je  te  dise?.,,  après,  je  verrai... 

—  Ecoute,  Céphyse,  —  reprit  Jacques  avec  une  amertume  navrante,  —  c’est 
maintenant...  que  je  vois  comme  je  t’aime...  j’ai  le  cœur  serré  comme  dans  un 
étau  en  pensant  que  je  vas  te  quitter...  ça  me  donne  le  frisson  de  ne  pas  savoir  ce 
que  tu  deviendras...  —  Puis,  passant  la  main  sur  son  front,  Jacques  ajouta: 
«  Vois-tu?...  ce  qui  nous  a  perdus,  c’est  de  nous  dire  toujours:  Demain  n’arrivera 
pas  ;  et  tu  le  vois,  demain  arrive.  Une  fois  que  je  ne  serai  plus  près  de  toi,  une  fois 
que  tu  auras  dépensé  le  dernier  sou  de  ces  hardes  que  tu  vas  vendre...  incapable 
de  travailler  comme  tu  l’es  maintenant...  que  feras-tu?...  veux-tu  que  je  te  le  dise, 
moi...  ce  que  tu  feras?  tu  m’oublieras  et...  » 

Puis,  comme  s’il  eût  reculé  devant  sa  pensée,  Jacques  s’écria  avec  rage  et  dés¬ 
espoir  ;  «  Misère  de  Dieu!  si  cela  devait  arriver  je  me  briserais  la  tête  sur  un 
pavé  !  » 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques  ;  elle  lui  dit  vivement  en  se  jetant  à  son 
cou  :  ((  Moi?  un  autre  amant...  jamais!  car  je  suis  comme  toi,  maintenant  je  vois 
combien  je  t’aime. 

—  Mais  pour  vivre?.,,  ma  pauvre  Céphyse  !  pour  vivre? 

—  Eh  bien!...  j’aurai  du  courage,  j’irai  habiter  avec  ma  sœur  comme  autre¬ 
fois...  je  travaillerai  avec  elle;  ça  me  donnera  toujours  du  pain...  Je  ne  sortirai 
que  pour  aller  te  voir...  D’ici  à  quelques  jours,  l’homme  d’alfaires,  en  réfléchis¬ 
sant,  pensera  que  tu  ne  peux  pas  lui  payer  dix  mille  francs,  et  il  te  fera  remettre 
en  liberté;  j’aurai  repris  l’habitude  du  travail...  tu  verras!...  tu  reprendras  aussi 
cette  habitude;  nous  vivrons  pauvres,  mais  tranquilles;...  après  tout,  nous  nous 
serons  au  moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tandis  que  tant  d’autres  n’ont 
de  leur  vie  connu  le  plaisir;  crois-moi,  mon  bon  Jacques,  ce  que  je  te  dis  est 
vrai...  Cette  leçon  me  profitera.  Si  tu  m’aimes,  n’aie  pas  la  moindre  imiuiétudc; 
je  te  dis  que  j’aimerais  cent  fois  mieux  mourir  que  d’avoir  un  autre  amant. 

—  Embrasse-moi...  —  dit  Jacques  les  yeux  humides,  — je  te  crois...  je  te  crois... 
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lu  nie  redonnes  du  courage...  cl  pour  niaintenanl  et  pour  plus  tard;...  lu  as  rai¬ 
son,  il  faut  tâcher  de  nous  remettre  au  travail,  ou  sinon...  le  boisseau  de  eliarlion 
du  père  Arsène...  car,  vois-tu, —  ajouta  .lacques  d’une  voix  basse  et  en  frémissant, 
—  de|)uis  six  mois...  J’étais  comme  ivre;  maintenant  je  me  dégrise...  et  je  vois 
où  nous  allions...  Une  fois  à  bout  de  ressources  je  serais  peut-être  devenu  un  vo¬ 
leur,  et  toi...  une... 

—  t)b!  .lacipies,  tu  me  fais  peur,  ne  dis.pas  cela  !  —  s’écria  Cépbyse  en  inter¬ 
rompant  Uoucbe-tout-j\u,  —  je  te  le  jure,  je  retournerai  chez  ma  sœur,  je  travail¬ 
lerai...  j’aurai  du  courage...  » 

T.a  reine  Baccbanal  en  ce  moment  était  très-sincère  ;  elle  voulait  résolument  te¬ 
nir  sa  parole;  son  cœur  n’était  pas  encore  complètement  perverti;  la  misère,  le 
besoin  avaient  été  pour  elle  comme  pour  tant  d’autres  la  cause  et  même  l’excuse 
de  son  égarement;  jusqu’alors  elle  avait  du  moins  toujours  suivi  l’attrait  de  son 
cœur,  sans  aucune  arrière-pensée  basse  et  vénale  ;  la  cruelle  position  où  elle  voyait 
.lacques  exaltait  encore  son  amour;  elle  se  croyait  assez  siire  d’elle-méme  pour  lui 
jurer  d’aller  reprendre  auprès  de  la  Mayeux  cette  vie  de  labeur  aride  et  incessant, 
cette  vie  de  douloureuses  privations  qu’il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  suppor¬ 
ter  et  qui  devait  lui  être  bien  plus  pénible  encore  depuis  qu’elle  s’était  habituée  à 
une  vie  oisive  et  dissipée.  Néanmoins  les  assurances  qu’elle  venait  de  donner  à 
.Tacques  calmèrent  un  peu  le  cbagrin  et  les  inquiétudes  de  cet  bomme  ;  il  avait  assez 
d’intelligence  et  de  cœur  pour  s’apercevoir  que  la  pente  fatale  où  il  s’était  jusqu’a¬ 
lors  laissé  aveuglément  entraîner  le  conduisait,  lui  et  Cépbyse,  droit  à  l’infamie. 

Un  des  recors,  ayant  frappé  à  la  portière,  dit  à  .Jacques  :  «  INJon  garçon,  il  ne 
vous  reste  que  cinq  minutes,  dépêcbez-vous. 

—  Allons,  ma  fdle...  du  courage,  —  dit  .Jacques. 

—  Sois  tranquille...  j’en  aurai...  tu  peux  y  compter... 

—  Tu  ne  vas  pas  remonter  là-haut? 

—  Non,  oh,  non  !  —  dit  Céphyse.  —  Cette  fête,  je  l’ai  en  horreur  maintenant. 

—  Tout  est  payé  d’avance...  je  vais  faire  dire  à  un  garçon  de  prévenir  qu’on 
ne  nous  attende  pas,  —  reprit  .Jacques.  —  Us  vont  être  bien  étonnés,  mais 
c’est  égal... 

—  Si  tu  pouvais  seulement  m’accompagner...  jusqu’à  chez  nous,  —  dit  Cé¬ 
pbyse,  —  cet  homme  le  permettrait  peut-être,  car  enlin  tu  ne  peux  pas  aller  à 
Sainte- Pélagie  habillé  comme  ça. 

—  C’est  vrai,  il  ne  te  refusera  pas  de  m’accompagner;  mais  comme  il  sera  avec 
nous  dans  la  voilure,  nous  ne  pourrons  plus  rien  nous  dire  devant  lui...  Aussi... 
laisse-moi  pour  la  première  fois  de  ma  vie  te  parler  raison.  Souviens-toi  bien  de  ce 
que  je  te  dis,  ma  bonne  Céphyse...  ça  peut  d’ailleurs  s’adresser  à  moi  comme  à 
toi,  —  reprit  .Jacques  d’un  ton  grave  et  pénétré,  —  reprends  aujourd’hui  l’habi¬ 
tude  du  travail...  Il  a  beau  être  pénible,  ingrat,  c’est  égal...  n’bésile  pas,  car  tu 
oublierais  bientôt  l’effet  de  celte  leçon;  comme  tu  dis,  plus  tard  il  ne  serait  plus 
temps,  et  alors  tu  finirais  comme  tant  d’autres  pauvres  malheureuses...  tu  m’en¬ 
tends... 

—  Je  t’entends...  —  dit  Céphyse  en  rougissant;  —  mais  j’aimerais  mieux  cent 
fois  la  mort  qu’une  telle  vie... 

—  Ivt  tu  aurais  raison...  car  dans  ce  cas-là,  vois-tu,  — ajouta  .Jacques  d’une 
voix  sourde  et  concentrée,  — je  t’y  aiderais...  à  mourir. 

11. 
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—  .l'v  compte  bien,  Jacques...  —  répondit  Cépbj'se  en  embrassant  son  amant 
avec  exaltation  ;  puis  elle 
ajouta  tristement  :  —  Vois- 
tu,  c’était  comme  un  pres¬ 
sentiment  lorsque,  tout  à 
l’heure ,  je  me  suis  sentie 
toute  chagrine,  sans  savoir 
pourquoi,  au  milieu  de  notre 
gaieté...  et  que  je  buvais  au 
choléra...  pour  qu’il  nous 
fasse  mourir  ensemble... 

—  Eh  bien  !...  qui  sait  s’il 
ne  viendra  pas,  le  choléra? 

—  reprit  Jacques  d’un  air 
sombre,  —  ça  nous  épargne¬ 
rait  le  charbon,  nous  n’au¬ 
rons  seulement  pas  peut-être 
de  quoi  en  acheter... 

—  Je  ne  peux  te  dire 
qu’une  chose,  Jacques,  c’est 
que  pour  vivre  et  pour  mou¬ 
rir  ensemble  tu  me  trouve¬ 
ras  toujours. 

—  Allons,  essuie  tes  yeux,  —  reprit-il  avec  une  profonde  émotion, 
sons  pas  d’enfantillages  devant  ces  hommes.  » 


]\e  fai- 


Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  logis  de  Jacques,  où  il  de¬ 
vait  changer  de  vêtements  avant  de  se  rendre  à  la  prison  pour  dettes. 


Répétons-le,  à  propos  de  la  sœur  de  la  Mayeux  (il  est  des  choses  qu’on  ne  sau¬ 
rait  trop  redire)  :  L’une  des  plus  funestes  conséquences  de  V inorganisation  du 
travail  est  l’insuffisance  des  salaires. 

L’insuffisance  du  salaire  force  inévitablement  le  plus  grand  nombre  des  jeunes 
filles,  ainsi  mal  rétribuées,  à  chercher  le  moyen  de  vivre  en  formant  des  liaisons 
qui  les  dépravent. 

Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme  de  leur  amant,  qui,  jointe  au  produit 
de  leur  labeur,  aide  à  leur  existence. 

Tantôt,  comme  la  sœur  de  la  Mayeux,  elles  abandonnent  complètement  le 
travail  et  font  vie  commune  avec  l’homme  qu’elles  choisissent,  lorsque  celui-ci 
peut  suffire  à  cette  dépense;  alors,  et  durant  ce  temps  de  plaisir  et  de  fainéantise, 
la  lèpre  incurable  de  l’oisiveté  envahit  à  tout  jamais  ces  malheureuses. 

Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation  que  la  coupable  insouciance  de  la 
soeiélé  impose  à  un  nombre  immense  d’ouvrières,  nées  pourtant  avec  des  instincts 
de  pudeur,  de  droiture  et  d’honnéteté.  • 

Au  bout  d’un  certain  temps,  leur  amant  les  délaisse  quelquefois  lorsqu’elles 
sont  mères. 
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D’autres  Ibis,  une  folle  prodigalité  conduit  l'iniprévoyanl  en  prison;  alors  la 
jeune  fille  se  trouve  seule,  abandonnée,  sans  moyens  d’existence. 

Celles  (pii  ont  conservé  du  cœur  et  de  l’énergie  se  remettent  au  travail...  le 
nombre  en  est  bien  rare. 

Les  autres...  poussées  par  la  misère,  par  l’babitudc  d’une  vie  facile  et  oisive, 
tombent  alors  juscpi’aux  derniers  degrés  de  l’abjection. 

Et  il  faut  encore  plus  les  plaindre  (jue  les  blâmer  de  celte  abjection,  car  la  cause 
première  et  virtuelle  de  leur  chute  était  \' insuffisante  rémunération  de  leur  travail 
ou  le  chômage  '. 

Une  autre  déplorable  conséquence  de  \' inorganisation  du  travail  est,  pour  les 
hommes,  outre  l’insuffisance  du  salaire,  le  profond  dégoût  qu’ils  apportent  pres¬ 
que  toujours  dans  la  tâche  qui  leur  est  imposée. 

Cela  se  conçoit. 

Sait-on  leur  rendre  le  travail  attrayant,  soit  par  la  variété  des  occupations,  soit 
par  des  récompenses  honorifiques,  soit  par  des  soins,  soit  par  une  rémunération 
proportionnée  aux  bénéfices  que  leur  main-d'œuvre  procure,  soit  enfin  par  l’espé¬ 
rance  d’une  retraite  assurée  après  de  longues  années  de  labeur? 

Non,  le  pays  ne  s’inquiète  ni  ne  se  soucie  de  leurs  besoins  ou  de  leurs  droits. 

Et  pourtant  il  y  a,  pour  ne  citer  qu’une  industrie,  des  mécaniciens  et  des  ou¬ 
vriers  dans  les  usines  qui,  exposés  à  l’explosion  de  la  vapeur  et  au  contact  de  for¬ 
midables  engrenages,  courent  cbaipie  jour  de  plus  grands  dangers  que  les  soldats 
n’en  courent  à  la  guerre,  déploient  un  savoir  pratique  rare,  rendent  à  l’industrie, 
et  conséquemment  au  pays,  d’incontestables  services  pendant  une  longue  et  hono¬ 
rable  carrière,  à  moins  qu’ils  ne  périssent  par  l’explosion  d’une  chaudière  ou  qu’ils 
n’aient  (juelque  membre  broyé  entre  les  dents  de  fer  d’une  machine.  * 

Dans  ce  dernier  cas,  le  travailleur  reçoit-il  au  moins  une  récompense  égale  à 
celle  que  reçoit  le  soldat  pour  prix  de  son  courage,  louable  sans  doute,  mais 
stérile  :  —  une  place  dans  une  maison  d’invalides? 

Non... 

Qu’importe  au  pays?  et  si  le  maître  du  travailleur  est  ingrat,  le  mutilé,  incapa¬ 
ble  de  service,  meurt  de  faim  dans  quelque  coin. 

Enfin,  dans  ces  fêtes  pompeuses  de  l’industrie,  convoque-t-on  jamais  quelques- 
uns  de  ces  habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces  admirables  étoffes,  forgé  et  da¬ 
masquiné  ces  armes  éclatantes,  ciselé  ces  coupes  d’or  et  d’argent,  sculpté  ces 
meubles  d’ébène  et  d’ivoire,  monté  ces  éblouissantes  pierreries  avec  un  art  exquis? 

Non... 

Retirés  au  fond  de  leur  mansarde,  au  milieu  d’une  famille  misérable  et  affamée, 
ils  vivent  à  peine  d’un  mince  salaire,  ceux-là  qui,  cependant,  on  l’avouera,  ont 
au  moins  concouru  pow'  moitié  à  doter  le  pays  de  ces  merveilles  qui  font  sa 
richesse,  sa  gloire  et  son  orgueil. 

Un  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindre  intelligence  de  ses  hautes  fonc- 


1  Nous  lisons  dans  un  excellent  Mémoire,  rempli  de  vues  pratiques  et  dicté  par  un  esprit  charitable  et  élevé 
Ligue  nntionoîc  contre  la  m>svre  des  travailleurs,  ou  Mémoire  explicatif  d'une  pétition  h  présenter  h  la 
chambre  des  députés,  par  J.  Terson),  nous  lisons  ces  lignes  malheureusement  trop  vraies  :  «  Nous  ne  parlons 
«  pas  des  ouvrières  placées  dans  la  même  alternative.  Ce  que  nous  aurions  à  dire  serait  trop  pénible  à  en- 
«  tendre...  Nous  ferons  seulement  remarquer  que  c’est  aux  époques  des  plus  longs  cht'mages  que  les  mission- 
«  naires  de  la  prostitution  recrutent  leurs  prosélytes  parmi  les  plus  belles  filles  du  peuple.  »> 
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lions  et  de  ses  df.voirs,  ne  demanderail-il  pas  (jne  chaque  fabri(jue  exposante 
choisît  par  une  élection  à  plusieurs  de(jrés  un  certain  nombre  de  candidats  des  plus 
méritants,  parmi  lesquels  le  fabricant  désignerait  celui  qui  lui  semblerait  le  plus 
digne  de  représenter  la  classe  ouvrière,  datis  ces  grandes  solennités  htdustrielles? 

Ne  serait-il  pas  d’un  noble  et  encourageant  exemple  de  voir  alors  le  maître  pro¬ 
poser  aux  récompenses  ou  aux  distinctions  publiques  l'ouvrier  député  par  ses 
pairs  comme  l’im  des  plus  bonnêtes,  des  plus  laborieux,  des  plus  intelligents  de 
sa  profession  ? 

Alors  une  désespérante  injustice  disparaîtrait,  alors  les  vertus  du  travailleur 
seraient  stimulées  par  un  but  généreux,  élevé  ;  alors  il  aurait  intérêt  à  bien  faire. 

Sans  doute  le  fabricant,  en  raison  de  l’intelligence  qu’il  déploie,  des  capitaux 
qu’il  aventure,  des  établissements  qu’il  fonde  et  du  bien  qu’il  fait  quelquefois,  a 
un  droit  légitime  aux  distinctions  dont  on  le  comble;  mais  pourquoi  le  travailleur 
est-il  impitoyablement  exclu  de  ces  récompenses  dont  l’action  est  si  puissante  sur 
les  niasses? 

Les  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les  seuls  que  l’on  récompense  dans 
une  armée? 

Après  avoir  justement  rémunéré  les  chefs  de  cette  puissante  et  féconde  armée 
de  l’industrie,  pour([uoi  ne  jamais  songer  aux  soldats? 

Pourquoi  n’y  a-t-il  jamais  pour  eux  de  signe  de  rémunération  éclatante,  quel¬ 
que  consolante  et  bienveillante  parole  d’une  lèvre  auguste?  pourquoi  ne  voit-on 
pas  enfin,  en  France,  un  seul  ouvrier  décore  pour  prix  de  sa  main-d'œuvre,  de  son 
courage  industriel  et  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière?  Cette  croix  et  la  modeste 
pension  qui  l’accompagne  seraient  pourtant  pour  lui  une  double  récompense  jus¬ 
tement  méritée  ;  mais  non,  pour  riiumble  travail,  pour  le  travail  nourricier,  il  n’y 
a  qu’oubli,  injustice,  indifférence  et  dédain! 

Aussi  de  cet  abandon  public,  souvent  aggravé  par  l’égoïsme  et  par  la  dureté 
des  maîtres  ingrats,  naît  pour  les  travailleurs  une  condition  déplorable  : 

Les  uns,  malgré  un  labeur  incessant,  vivent  dans  les  privations,  et  meurent 
avant  l’àge,  presque  toujours  en  maudissant  une  société  qui  les  délaisse  ; 

D’autres  cherchent  l’éphémère  oubli  de  leurs  maux  dans  une  ivresse  meurtrière  ; 

Un  grand  nombre  enfin,  n’ayant  aucun  intérêt,  aucun  avantage,  aucune  inci¬ 
tation  morale  ou  matérielle  à  faire  plus  ou  à  faire  mieux,  se  liorncnt  à  faire  rigou¬ 
reusement  ce  qu’il  faut  pour  gagner  leur  salaire.  Rien  ne  les  attache  à  leur  travail, 
parce  que  rien  à  leurs  yeux  ne  rehausse,  n’houore,  ne  glorifie  le  travail...  Rien  ne 
les  défend  contre  les  séductions  de  l’oisiveté,  et  s’ils  trouvent  par  hasard  le  moyens 
de  vivre  quelque  temps  dans  la  paresse,  peu  à  peu  ils  cèdent  à  ces  habitudes  de 
fainéantise,  de  débauche;  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  passions  flétrissent  à 
jamais  des  natures  originairement  saines,  bonnêtes,  remplies  de  bon  vouloir, 
faute  d’une  tutelle  protectrice  et  équitable  qui  ait  soutenu,  encouragé,  récom¬ 
pensé  leurs  premières  tendances,  bonnêtes  et  laborieuses. 


Nous  suivrons  maintenant  la  Mayeux,  qui,  après  s’être  présentée  pour  cher¬ 
cher  de  l’ouvrage  chez  la  personne  qui  l’employait  ordinairement,  s’était  rendue 
rue  de  Babylone,  au  pavillon  occupé  par  Adricnne  de  Cardovillc. 


DIXIÈME  PAUTIE. 

LK  COUVENT. 
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FLOIUNE. 


enclanl  que  la  reine  Bacclianal  «el  Couche-tout- 
Nu  terminaient  si  tristement  la  plus  joyeuse 
phase  de  leur  existence,  la  Mayeux  arrivait  à 
la  porte  du  pavillon  de  la  rue  de  Babylone. 
Avant  de  sonner,  la  jeune  ouvrière  essuya  ses 
larmes  :  un  nouveau  chagrin  l’accablait.  En 
(piittant  la  maison  du  traiteur,  elle  était  allée 
chez  la  personne  qui  lui  donnait  habituellement 
du  travail;  mais  celle-ci  lui  en  avait  refusé, 
pouvant,  disait-elle,  faire  confectionner  la  même 
besogne  dans  les  prisons  de  femmes  avec  un 
tiers  d’économie.  La  Mayeux  plutôt  que  de  per¬ 
dre  cette  dernière  ressource,  offrit  de  subir  cette 
diminution,  mais  les  pièces  de  lingerie  étaient 
déjà  livrées,  et  la  jeune  ouvrière  ne  pouvait 
espérer  d’occupation  avant  une  quinzaine  de 
jours,  même  en  accédant  à  cette  réduction  de 
salaire.  On  conçoit  les  angoisses  de  la  pauvre 
créature;  car,  en  présence  d’un  cliômagc  forcé, 
il  faut  mendier,  mourir  de  faim  ou  voler. 


Quant  à  sa  visite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  elle  s’expliquera  tout  à 
l’heure. 

La  Mayeux  sonna  timidement  à  la  petite  porte  ;  peu  d’instants  après,  Florine 
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vint  lui  ouvrir.  La  camériste  n’était  plus  habillée  selon  le  goût  charmant  d’A- 
drienne;  elle  était  au  contraire  vêtue  avec  une  affectation  de  simplicité  austère; 
elle  portait  une  robe  montante  de  couleur  sombre,  assez  large  pour  cacher  la  svelte 
élégance  de  sa  taille;  ses  bandeaux  de  cheveux,  d’un  noir  de  jais,  s’apercevaient 
à  peine  sous  la  garniture  plate  d’un  petit  bonnet  blanc  empesé,  assez  pareil  aux 
cornettes  des  religieuses;  mais,  malgré  ce  costume  si  modeste,  la  figure  brune  et 
pâle  de  Florine  paraissait  toujours  admirablement  belle. 

On  l’a  dit  :  placée  par  un  passé  criminel  dans  la  dépendance  absolue  de  Rodin 
et  de  M.  d’Aigrigny,  Florine  leur  avait  jusqu’alors  servi  d’espionne  auprès  d’A- 
drienne,  malgré  les  marques  de  confiance  et  de  bonté  dont  celle-ci  la  comblait. 
Florine  n’était  pas  complètement  pervertie  ;  aussi  éprouvait-elle  souvent  de  dou¬ 
loureux  mais  vains  remords,  en  songeant  au  métier  infâme  qu’on  l’obligeait  à 
faire  auprès  de  sa  maîtresse. 

A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu’elle  reconnut  (Florine  lui  avait  appris  la  veille  l’ar¬ 
restation  d’Agricol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  mademoiselle  de  Cardoville),  elle 
recula  d’un  pas,  tant  la  pbysionomie  de  la  jeune  ouvrière  lui  inspira  d’intérêt  et 
de  pitié.  En  effet,  l’annonce  d’un  cbômage  forcé,  au  milieu  de  circonstances  déjà 
si  pénibles,  portait  un  terrible  coup  à  la  jeune  ouvrière  ;  les  traces  de  larmes  ré¬ 
centes  sillonnaient  ses  joues;  ses  traits  exprimaient  à  son  insu  une  désolation  pro¬ 
fonde,  et  elle  paraissait  si  épuisée,  si  faible,  si  accablée,  que  Florine  s’avança  vi¬ 
vement  vers  elle,  lui  offrit  son  bras,  et  lui  dit  avec  bonté  en  la  soutenant  :  «  En¬ 
trez,  mademoiselle,  entrez...  Reposez-vous  un  instant,  car  vous  êtes  bien  pâle... 
et  vous  paraissez  bien  souffrante  et  bien  fatiguée  !  » 

Ce  disant,  Florine  introduisit  la  Mayeux  dans  un  petit  vestibule  à  cheminée, 
garni  de  tapis,  et  la  lit  asseoir  auprès  d’un  bon  feu,  dans  un  fauteuil  de  tapisserie; 
Georgette  et  Hébé  avaient  été  renvoyées,  Florine  était  restée  jusqu’alors  seule 
gardienne  du  pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise,  Florine  lui  dit  avec  intérêt  ;  «  Mademoiselle, 
ne  voulez-vous  rien  prendre?  un  peu  d’eau  sucrée,  chaude,  et  de  fleur  d’o¬ 
ranger? 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  avec  émotion,  tant  la 
moindre  preuve  de  bienveillance  la  remplissait  de  gratitude;  puis  elle  voyait  avec 
une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vêtements  n’étaient  pas  un  sujet  d’éloignement 
ou  de  dédain  pour  Florine. 

—  Je  n’ai  besoin  que  d’un  peu  de  repos,  car  je  viens  de  très-loin,  —  reprit-elle, 
—  et  si  vous  le  permettez.. . 

—  Reposez-vous  tant  que  vous  voudrez,  mademoiselle...  je  suis  seule  dans  ce 
pavillon  depuis  le  départ  de  ma  pauvre  maîtresse...  —  Ici  Florine  rougit  et  sou¬ 
pira...  —  Ainsi  donc  ne  vous  gênez  en  rien...  approchez-vous  du  feu...  je  vous  en 
prie;  tenez...  mettez-vous  là...  vous  serez  mieux...  Mon  Dieu!  comme  vos  pieds 
sont  mouillés;...  Posez-les...  sur  ce  tabouret.» 

L’accueil  cordial  de  Florine,  sa  belle  figure,  l’agrément  de  ses  manières,  qui 
n’étaient  pas  celles  d’une  femme  de  chambre  ordinaire,  frappèrent  vivement  la 
Alayeux,  sensible  plus  que  personne,  malgré  son  humble  condition,  à  tout  ce  qui 
était  gracieux,  délicat  et  distingué;  aussi,  cédant  à  cet  attrait,  la  jeune  ouvrière, 
ordinairement  d’une  sensibilité  inquiète,  d’une  timidité  ombrageuse,  se  sentit  pres- 
()u’cn  confiance  avec  Florine. 
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((  Combien  VOUS  êtes  obligeante,  mademoiselle!...  —  lui  dit-elle  d’un  ton  péné¬ 
tré;  —  je  suis  toute  eonfuse  de  vos  bons  soins! 

—  .le  vous  l’assure,  mademoiselle,  je  voudrais  faire  autre  chose  pour  vous  (pic 
de  vous  otl'rir  une  place  à  ce  foyer...  vous  avez  l’air  si  doux,  si  intéressant: 

—  Ab!  mademoiselle...  (pic  cela  fait  de  bien,  de  se  récbauffer  à  un  bon  feu!  — 
dit  naïvement  la  Mayeux,  et  presque  malgré  elle.  Puis  craignant,  tant  était  grande 
sa  délicatesse,  qu’on  ne  la  crût  capable  de  chercher,  en  prolongeant  sa  visite,  à 
abuser  de  l’hospitalité,  elle  ajouta:  —  Voici,  mademoiselle,  pourquoi  je  reviens 
ici  :...  Hier  vous  m’avez  appris  qu’un  jeune  ouvrier  forgeron,  M.  Agricol  Baudoin, 
avait  été  arrêté  dans  ce  pavillon... 

—  Hélas  !  oui,  mademoiselle,  et  cela  au  moment  où  ma  pauvre  maîtresse  s’oc¬ 
cupait  de  lui  venir  en  aide... 

—  M.  Agricol...  je  suis  sa  sœur  adoptive,  —  reprit  la  Mayeux  en  rougissant 
légèrement,  —  m’a  écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me  priait  de  dire  à  son  père 
de  se  rendre  ici  le  plus  tôt  possible,  afin  de  prévenir  mademoiselle  de  Cardoville 
(pi’il  avait,  lui  Agricol,  les  choses  les  plus  importantes  à  communiquer  à  cette 
demoiselle,  ou  à  la  personne  (ju’on  lui  enverrait...  mais  qu’il  n’osait  les  confier  à 
une  lettre,  ignorant  si  la  correspondance  des  prisonniers  n’était  pas  lue  par  le  di¬ 
recteur  de  la  prison. 

—  Comment!  c’est  à  ma  maîtresse  que  M.  Agricol  veut  faire  une  révélation 
importante?  —  dit  Florine  très-surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  car,  à  cette  heure,  Agricol  ignore  encore  l’affreux  mal¬ 
heur  qui  a  frappé  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  C’est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s’est,  hélas!  déclaré  d’une  manière  si  brus¬ 
que,  —  dit  Florine  en  baissant  les  yeux,  —  que  rien  ne  pouvait  le  faire  prévoir. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  —  reprit  la  Mayeux,  —  car,  lorsque  Agricol  a 
vu  mademoiselle  de  Cardoville  pour  la  première  fois...  il  est  revenu  frappé  de  sa 
grâce,  de  sa  délicatesse  et  de  sa  bonté. 

—  Comme  tous  ceux  (jui  approchent  de  ma  maîtresse...  —  dit  tristemènt 
Florine. 

—  Ce  matin,  —  reprit  la  Mayeux,  —  lorsque,  d’après  la  recommandation  d’A- 
gricol,  je  me  suis  présentée  chez  son  père,  il  était  déjà  sorti,  car  il  est  en  proie  à 
de  grandes  inquiétudes;...  mais  la  lettre  de  mon  frère  adoptif  m’a  paru  si  pres¬ 
sante  et  devoir  être  d’un  si  puissant  intérêt  pour  mademoiselle  de  Cardoville,  qui 
s’était  montrée  remplie  de  générosité  pour  lui...  que  je  suis  venue. 

—  Malheureusement  mademoiselle  n’est  plus  ici,  vous  le  savez. 

—  Mais  n’y  a-t-il  personne  de  sa  famille  à  qui  je  puisse,  sinon  parler,  du  moins 
faire  savoir  par  vous,  mademoiselle,  qu’Agricol  désire  faire  connaître  des  choses 
très-importantes  pour  cette  demoiselle? 

—  Cela  est  étrange,  —  reprit  Florine  en  réfléchissant  et  sans  répondre  à  la 
Mayeux  ;  puis,  se  tournant  vers  elle:  —  Et  vous  en  ignorez  complètement  le  sujet, 
de  ces  révélations? 

—  Complètement,  mademoiselle  ;  mais  je  connais  Agricol  ;  c’est  f  honneur,  la 
loyauté  même  ;  il  a  l’esprit  très-juste,  très-droit  ;  l’on  peut  croire  à  ce  qu’il  af¬ 
firme...  D’ailleurs,  quel  intérêt  aurait-il  à... 

— Mon  Dieu  !  —  s’écria  tout  à  coup  Florine,  frappée  d’un  trait  de  lumière  sou¬ 
daine  et  en  interrompant  la  Mayeux,  —  je  me  souviens  de  cela  maintenant  :  lors- 


120 


DIXIEME  PARTIE.  -  LE  COUVENT. 


(|iril  a  été  arreté  dans  une  cachette  où  mademoiselle  l’avait  fait  conduire,  je  me 
trouvais  là  par  hasard,  M.  Agricol  m’a  dit  rapidement  et  tout  lias  :  —  Prévenez 
votre  généreuse  maîtresse  tpie  sa  bonté  pour  moi  aura  sa  récompense,  et  (pie  mon 
séjour  dans  cette  cachette  n’aura  peut-être  pas  été  inutile...  — C’est  tout  ce  (pi’il 
a  pu  me  dire,  car  on  l’a  emmené  à  l’instant.  Je  l’avoue,  dans  ces  mots  je  n’avais 
vu  (pie  l’expression  de  sa  reconnaissance  et  l’espoir  de  la  prouver  un  jour  à  made¬ 
moiselle...  mais  en  rapprochant  ces  paroles  de  la  lettre (ju’il  vous  a  écrite...  —  dit 
Plorine  en  réfléchissant... 

— En  effet, — reprit  la  Mayeux, — il  y  a  certainement  (piekpie  rapport  entre  son 
séjour  dans  cette  cachette  et  les  choses  importantes  (lu’il  demande  à  révéler  à 
votre  maîtresse  ou  à  (piehpi’un  de  sa  famille. 

—  Cette  cachette  n’avait  été  ni  hahitée,  ni  visitée  depuis  très-longtemps,  —  dit 
Florine  d'un  air  pensif,  —  peut-être  M.  Agricol  y  aura  trouvé  ou  vu  (piehpie  chose 
([ui  doit  intéresser  ma  maîtresse. 

—  Si  la  lettre  d’ Agricol  ne  m’eût  pas  paru  si  pressante,  —  reprit  la  Mayeux, — 
je  ne  serais  pas  venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même  lors  de  sa  sortie  de  prison, 
(pii  maintenant,  grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  anciens  camarades,  ne  peut  tar¬ 
der  longtemps;...  mais  ignorant  si,  même  moyennant  caution,  on  le  laisserait 
libre  aujourd’luii...  j’ai  voulu  avant  tout  accomplir  fidèlement  sa  recommanda¬ 
tion  la  généreuse  bonté  (pie  votre  maîtresse  lui  avait  témoignée  m’en  faisait  un 
devoir.  » 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  instincts  se  réveillent  encore  parfois, 
Florine  éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le  bien  lors(iu’elle  le  pouvait 
faire  impunément;  c’est-à-dire  sans  s’exposer  aux  inexorables  ressentiments  de 
ceux  dont  elle  dépendait.  Grâce  à  la  Mayeux,  elle  trouvait  l’occasion  de  rendre 
probablement  un  grand  service  à  sa  maîtresse  ;  connaissant  assez  la  haine  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  contre  sa  nièce  pour  être  certaine  du  danger  cpi’il  y  au¬ 
rait  à  ce  (pie  la  révélation  d’Agricol,  en  raison  même  de  son  importance,  fût  faite 
à  une  autre  (pi’à  mademoiselle  de  Cardoville,  Florine  dit  à  la  Mayeux  d’un  ton 
grave  et  pénétré  :  «  Ecoutez,  mademoiselle...  je  vais  vous  donner  un  conseil  pro¬ 
fitable,  je  crois,  à  ma  pauvre  maîtresse;  mais  cette  démarche  de  ma  part  pour¬ 
rait  m’être  très-funeste  si  vous  n'aviez  pas  égard  à  mes  recommandations. 

—  Comment  cela,  mademoiselle?  dit  la  Mayeux  en  regardant  Florine  avec  une 
profonde  surprise. 

—  Dans  riiitérêt  de  ma  maîtresse...  M.  Agricol  ne  doit  confier  à  personne... 
si  ce  n’est  à  elle-même...  les  choses  importantes  (pi’il  désire  lui  communkiuer. 

—  Mais,  ne  pouvant  voir  mademoiselle  Adricnne,  pour(}uoi  ne  s’adresserait-il 
pas  à  sa  famille? 

—  C’est  surtout  à  la  famille  de  ma  maîtresse  qu’il  doit  taire  tout  ce  qu’il  sait... 
Mademoiselle  Adricnne  peut  guérir...  Alors  M.  Agricol  lui  parlera;  bien  plus,  ne 
dût-elle  jamais  guérir,  dites  à  votre  frère  adoptif  qu’il  vaut  encore  mieux  qu’il 
garde  son  secret  (pie  de  le  voir  servir  aux  ennemis  de  ma  maîtresse...  ce  qui  ar¬ 
riverait  infailliblement,  croyez-moi. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  —  dit  tristement  la  Mayeux. —  La  fa¬ 
mille  de  votre  généreuse  maîtresse  ne  l’aime  pas  et  la  persécuterait  peut-être? 

—  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  sujet,  maintenant;  quant  à  ce  qui  me 
regarde,  je  vous  en  conjure,  promettez-moi  d’obtenir  de  Agricol  qn’il  ne  parle 
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à  personne  au  monde  de  la  démarclic  que  vous  avez  Icnléc  près  de  moi...  à  ce 
sujet,  et  du  conseil  que  je  vous  donne  :...  le  bonheur...  non  pas  le  bonheur,  — 
reprit  Florine  avec  amertume,  comme  si  depuis  longtemps  elle  avait  renonce  à 
l’espoir  d’étre  heureuse,  —  non  pas  le  bonheur,  mais  le  repos  de  ma  vie  dépend 
de  votre  discrétion. 


—  Ah!  soyez  tranquille,  — dit  la  Mayeux,  aussi  attendrie  que  surprise  de 
l’expression  douloureuse  des  traits  de  Florine,  — je  ne  serai  pas  ingrate;  personne 
au  monde,  sauf  Agricol,  ne  saura  que  je  vous  ai  vue. 

—  Merci...  oh!  merci,  mademoiselle,  —  dit  Florine  avec  effusion. 

—  Vous  me  remerciez  ? — dit  la  Mayeux,  étonnée  de  voir  de  grosses  larmes  rouler 
dans  les  yeux  de  Florine. 

—  Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonheur...  pur  et  sans  mélange;  car  j’au¬ 
rai  peut-être  rendu  un  service  à  ma  chère  maîtresse  sans  risquer  d’augmenter  les 
chagrins  qui  m'accablent  déjà... 

—  Vous,  malheureuse  ! 

—  Cela  vous  étonne;  pourtant,  croyez-moi  ;  quel  que  soit  votre  sort,  je  le  chan¬ 
gerais  pour  le  mien,  —  s'écria  Florine  presque  involontairement. 

—  Hélas!  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux,  —  vous  paraissez  avoir  un  trop 
bon  cœur  pour  (|uc  je  vous  laisse  former  un  pareil  vœu,  surtout  aujourd’hui... 

|[.  n> 


122 


DIXIÈME  PARTIE.  -  LE  COUVENT. 


—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Ah!  je  l’espère  bien  sincèrement  pour  vous,  mademoiselle,  —  reprit  la 
TNlayeux  avec  amertume,  —  jamais  vous  ne  saurez  ce  qu’il  y  a  d’affreux  à  se  voir 
privé  de  travail  lorsque  le  travail  est  votre  unique  ressource. 

—  Knctes-vous réduite  là,  mon  Dieu?...»  s'écria  Florine  en  regardant  la  Mayeux 
avec  anxiété. 

La  jeune  ouvrière  baissa  la  tète  et  ne  répondit  rien  ;  son  excessive  fierté  se  re¬ 
prochait  presque  cette  confidence,  qui  ressemblait  à  une  plainte,  et  qui  lui  était 
échappée  en  songeant  à  l’horreur  de  sa  position. 

«  S’il  en  est  ainsi,  —  reprit  Florine,  —  je  vous  plains  du  plus  profond  de  mon 
cœur...  et  cependant  je  ne  sais  si  mon  infortune  n’est  pas  plus  grande  encore  que 
la  vôtre.  » 

Puis,  après  un  moment  de  réffexion,  Florine  s’écria  tout  à  coup  :  «  Mais,  j’y 
songe...  si  vous  manquez  de  travail...  si  vous  êtes  à  bout  de  ressources...  je  pour¬ 
rai,  je  l’espère,  vous  procurer  de  l’ouvrage... 

—  Serait-il  possible,  mademoiselle! — s’écria  la  Mayeux, — ^jamais  je  n’aurais 
osé  vous  demander  un  pareil  service,...  qui  pourtant  me  sauverait  ;...  mais  main¬ 
tenant  votre  offre  généreuse  commande  presque  ma  confiance...  aussi  je  dois  vous 
avouer  que  ce  matin  même  on  m’a  retiré  un  travail  bien  modeste,  puisqu’il  me 
rapportait  quatre  francs  par  semaine... 

— Quatre  francs  par  semaine  !  — s’écria  Florine,  pouvant  à  peine  croire  ce  qu’elle 
entendait. 

—  C’était  bien  peu,  sans  doute,  — reprit  la  Mayeux,  —  mais  cela  me  suffisait... 
Malheureusement,  la  personne  qui  m’employait  trouve  à  faire  faire  cet  ouvrage 
moyennant  un  jirix  encore  plus  minime. 

—  Quatre  francs  par  semaine!  —  répéta  Florine,  profondément  touchée  de  tant 
de  misère  et  de  tant  de  résignation,  —  eh  bien  !  moi,  je  vous  adresserai  à  des  peu- 
sonnes  qui  vous  assureront  un  gain  d’au  moins  deux  francs  par  jour. 

—  .le  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour...  est-ce  possible?... 

—  Oui,  sans  doute;...  seulement,  il  faudrait  aller  travailler  en  journée...  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  vous  mettre  servante... 

—  Dans  ma  position,  —  dit  la  Mayeux  avec  une  timidité  fière,  —  on  n’a  pas  le 
droit,  je  lésais,  d’écouter  ses  susceptibilités  ;  pourtant  je  préférerais  travailler  à  la 
journée,  et,  en  gagnant  moins,  avoir  la  faculté  de  travailler  chez  moi. 

—  La  condition  d’aller  en  journée  est  malbcurensement  indispensable,  —  dit 
Florine. 

—  Alors,  je  dois  renoncer  à  cet  espoir,  —  répondit  timidement  la  Mayeux...  — 
Non  que  je  refuse  d'aller  en  journée  ;  avant  tout  il  faut  vivre...  mais...  on  exige 
des  ouvrières  une  mise,  sinon  élégante,  du  moins  convenable...  cl,  je  vous  l’avoue 
sans  honte,  parce  que  ma  pauvreté  est  lionnête..  je  ne  puis  être  mieux  vêtue  (pie 
je  ne  le  suis. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne...  — dit  vivement  Florine,  —  on  vous  donnera  les 
moyens  de  vous  vêtir  convenablement.  » 

La  Mayeux  regarda  Florine  avec  une  surprise  croissante.  Ces  offres  étaient  si 
fort  au  delà  de  ce  qu  elle  pouvait  espérer  et  de  ce  que  les  ouvrières  gagnent  gé¬ 
néralement,  que  la  Mayeux  pouvait  à  peine  y  croire. 

M  Mais... — reprit-elle  avec  bé.sitation,  —  pour  (juel  motif  serait-on  si  généreux 
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oiivcrs  moi,  madoiiioisellt;'?  tle  queile  façon  poiirrais-jc  donc  mérilcr  un  salaire  si 
élevé?  » 

Florine  tressaillit.  Un  élan  de  cœur  et  de  bon  naturel,  le  désir  d’être  utile  à  la 
Mayeux,  dont  la  douceur  et  la  résignation  l’intéressaient  vivement,  l’avaient  en¬ 
traînée  à  une  proposition  irréfléchie  ;  elle  savait  cà  quel  prix  la  Mayeux  pourrait 
obtenir  les  avantages  qu’elle  lui  proposait,  et  seulement  alors  elle  se  demanda  si  la 
jeune  ouvrière  consentirait  jamais  à  accepter  une  pareille  condition.  Malheureu¬ 
sement,  Florine  s’était  trop  avancée,  elle  ne  put  se  résoudre  à  oser  tout  dire  à  la 
Mayeux.  Elle  résolut  donc  d’abandonner  l’avenir  aux  scrupules  de  la  jeune  ou¬ 
vrière;  puis  enfin,  comme  ceux  qui  ont  failli  sont  ordinairement  peu  disposés  à 
croire  à  l’infaillibilité  des  autres,  Florine  se  dit  que  peut-être  la  Mayeux,  dans  la 
position  désespérée  où  elle  se  trouvait,  aurait  moins  de  délicatesse  qu’elle  ne  lui 
en  supposait... 

Elle  reprit  done  :  «  Je  le  conçois,  mademoiselle,  des  offres  si  supérieures  à  ce 
que  vous  gagnez  habituellement  vous  étonnent  ;  mais  je  dois  vous  dire  qu’il  s’agit 
d’une  institution  pieuse,  destinée  à  procurer  de  l’ouvrage  ou  de  l’emploi  aux 
femmes  méritantes  et  dans  le  besoin...  Cet  établissement,  qui  s’appelle  de  Sainte- 
Marie,  se  eharge  de  placer  soit  des  domestiques,  soit  des  ouvrières  à  la  journée... 
Or,  l’œuvre  est  dirigée  par  des  personnes  si  charitables,  qu’elles  fournissent  même 
une  espèce  de  trousseau  lorsque  les  ouvrières  qu’elles  prennent  sous  leur  protec¬ 
tion  ne  sont  pas  assez  convenablement  vêtues  pour  aller  remplir  les  fonctions 
auxquelles  on  les  destine.  » 

Cette  explication  fort  plausible  des  offres  magnifiques  de  Florine  devait  satis¬ 
faire  la  Mayeux,  puisque  après  tout  il  s’agissait  d’une  œuvre  de  bienfaisance. 

«  Ainsi,  je  comprends  le  taux  élevé  du  salaire  dont  vous  me  parlez,  mademoi¬ 
selle,  —  reprit  la  Mayeux,  —  seulement  je  n’ai  aucune  recommandation  pour  être 
protégée  par  les  personnes  charitables  qui  dirigent  ces  établissements. 

—  Vous  souffrez,  vous  êtes  laborieuse,  honnête,  ce  sont  des  droits  suffisants;... 
seulement  je  dois  vous  prévenir  que  l’on  vous  demandera  si  vous  remplissez  exac¬ 
tement  vos  devoirs  religieux. 

—  Personne  plus  que  moi,  mademoiselle,  n’aime  et  ne  bénit  Dieu,  —  dit  la 
Mayeux  avec  une  fermeté  douce,  — mais  les  prati(iues  de  certains  devoirs  sont 
une  affaire  de  conscience;  et  je  préférerais  renoncer  au  patronage  dont  vous  me 
parlez,  s’il  devait  avoir  quebiue  exigence  à  ce  sujet... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Seulement,  je  vous  l'ai  dit,  comme  ce  sont  des  per¬ 
sonnes  très-pieuses  qui  dirigent  cette  œuvre,  vous  ne  vous  étonnerez  };as  de  leurs 
([uestions...  Et  puis  enfin...  essayez;  que  risquez-vous?  Si  les  propositions  qu’on 
vous  fait  vous  conviennent,  vous  les  accepterez;...  si,  au  contraire,  elles  vous 
semblent  choquer  votre  liberté  de  conscience,  vous  les  refuserez...  votre  position 
ne  sera  pas  empirée.  » 

La  Mayeux  n’avait  rien  à  répondre  à  cette  conclusion,  qui,  lui  laissant  la  plus 
parfaite  latitude,  devait  éloigner  d’elle  toute  défiance;  elle  reprit  donc:  «  J’accejite 
votre  offre,  mademoiselle,  et  je  vous  en  remercie  du  fond  du  cœur;  mais  qui  me 
présentera  ? 

—  Moi...  demain,  si  vous  le  voulez. 

—  Mais  les  renseignements  que  l’on  désirera  prendre  sur  moi,  peut-étic?... 

—  La  respectable  mère  Sainte-Perpétuc,  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Ma- 
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rie,  où  est  établie  l'œuvre,  vous  appréeiera,  j’en  suis  sûre,  sans  qu'il  lui  soit  besoin 
de  se  renseigner;  sinon  elle  vous  le  dira,  et  il  vous  sera  facile  de  la  satisfaire. 
Ainsi,  c’est  convenu...  à  demain. 

—  Viendrai-je  vous  prendre  ici,  mademoiselle  ? 

—  Non  :  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  il  faut  qu’on  ignore  que  vous  êtes  venue  de 
la  part  de  M.  Agricol  ;  et  une  nouvelle  visite  ici  pourrait  être  connue  et  donner 
réxeil...  J’irai  vous  prendre  en  fiacre...  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  Brise-Miche,  n“  3...  Puisque  vous  prenez  cette  peine,  mademoiselle, 
vous  n’aurcz  qu’à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  portier  de  venir  m’avertir...  de 
venir  avertir  la  Mayeux. 

—  La  Mayeux!  —  dit  Florine  avec  surprise. 

—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  l'ouvrière  avec  un  triste  sourire,  —  c’est  le 
sobriquet  que  tout  le  monde  me  donne...  et  tenez, — ajouta  la  Mayeux,  ne  pouvant 
retenir  une  larme, — c’est  aussi  à  cause  de  mon  infirmité  ridicule,  à  laquelle  ce  so¬ 
briquet  fait  allusion,  que  je  crains  d’aller  en  jo-urnée  chez  des  étrangers...  il  y  a 
tant  de  gens  qui  vous  raillent...  sans  savoir  combien  ils  vous  blessent!...  Mais  — 
reprit  la  Mayeux  en  essuyant  une  larme  —  je  n’ai  pas  à  choisir,  je  me  résigne¬ 
rai...  » 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la  Mayeux,  et  lui  dit:  «  Rassurez- 
vous,  il  est  des  infortunes  si  touchantes  qu’elles  inspirent  la  compassion  et  non  la 
raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  demander  sous  votre  véritable  nom? 

—  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau;  mais,  je  vous  le  répète,  mademoiselle, 
demandez  la  Mayeux,  car  on  ne  me  connaît  guère  que  sous  ce  nom-là. 

—  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Brise-Miche. 

—  Ah,  mademoiselle!  comment  jamais  reconnaître  vos  bontés? 

—  Ne  parlons  pas  de  cela  ;  tout  mon  désir  est  que  mon  entremise  puisse  vous 
être  utile...  ce  dont  vous  seule  jugerez.  Quant  à  M.  Agricol,  ne  lui  répondez  pas; 
attendez  qu’il  soit  sorti  de  prison,  et  dites-lui  alors,  je  vous  le  répète,  que  ses 
révélations  doivent  être  secrètes  jusqu’au  moment  où  il  pourra  voir  ma  pauvre 
maîtresse... 

—  Et  où  est-elle  à  cette  heure,  cette  chère  demoiselle? 

—  Je  l’ignore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l’a  conduite  lorsque  son  accès  s’est  dé¬ 
claré.  Ainsi,  à  demain,  attendez-moi. 

—  A  demain,  »  dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n’a  pas  oublié  que  le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  Florine  devait 
conduire  la  Mayeux,  renfermait  les  filles  du  général  Simon,  et  était  voisin  de 
la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier,  où  se  trouvait  alors  Adrienne  de  Car- 
do  ville. 
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e  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été 
conduites  les  fdles  du  maréchal  Simon,  était 
un  ancien  et  grand  hôtel  dont  le  vaste  jar¬ 
din  donnait  sur  le  boulevard  dé  l’Hôpital, 
l’un  des  endroits  (à  cette  époque  surtout)  les 
plus  déserts  de  Paris. 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le 
12  février,  veille  du  jour  fatal  où  les  mem¬ 
bres  de  la  famille  Rennepont,  les  derniers 
descendants  de  la  sœur  du  Juif  errant,  de¬ 
vaient  se  trouver  rassemblés  rue  Saint-François. 

Le  couvent  de  Sainte-Marie  était  tenu  avec  une  régularité  parfaite.  Un  conseil 
supérieur,  composé  d’ecclésiastiques  influents  présidés  par  le  père  d’Aigrigny,  et 
de  femmes  d’une  grande  dévotion,  à  la  tête  desquelles  se  trouvait  la  princesse  de 
Saint-Dizier,  s’assemblait  fréquemment,  afin  d’aviser  aux  moyens  d’étendre  et 
d’assurer  l’influence  occulte  et  puissante  de  cet  établissement,  qui  prenait  une  ex¬ 
tension  remarquable. 

Des  combinaisons  très-habiles,  très-profondément  calculées,  avaient  présidé  à  la 
fondation  de  l’œuvre  de  Sainte-Marie,  qui,  par  suite  de  nombreuses  donations, 
possédait  de  très-riches  immeubles  et  d’autres  biens  dont  le  nombre  augmentait 
chaque  jour. 

La  communauté  religieuse  n’était  qu’un  prétexte  ;  mais,  grâce  à  de  nombreuses 
intelligences  nouées  avec  la  province  par  l’intermédiaire  des  membres  les  plus 
exaltés  du  parti  ultramontain,  on  attirait  dans  cette  maison  un  assez  grand  nom¬ 
bre  d’orphelines  richement  dotées,  qui  devaient  recevoir  au  couvent  une  éducation 
solide,  austère,  religieuse,  bien  préférable,  disait-on,  à  l’éducation  frivole  qu’elles 
auraient  reçue  dans  les  pensionnats  à  la  mode,  infectés  de  la  corruption  du  siècle  ; 
aux  femmes  veuves  ou  isolées,  mais  riches  aussi,  l’œuvre  de  Sainte-Marie  offrait 
un  asile  assuré  contre  les  dangers  et  les  tentations  du  monde  :  dans  cette  paisible 
retraite  on  goûtait  un  calme  adorable,  on  faisait  doucement  son  salut,  et  l’on  était 
entouré  des  soins  les  plus  tendres,  les  plus  affectueux. 

Ce  n’était  pas  tout  :  la  mère  Sainte-Perpétuc,  supérieure  du  couvent,  se  char¬ 
geait  aussi,  au  nom  de  l’œuvre,  de  procurer  aux  vrais  tidèles,  qui  désiraient  pré¬ 
server  l’intérieur  de  leurs  maisons  de  la  coriaiption  du  siècle,  soit  des  demoiselles 
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(le  compagnie  pour  les  femmes  seules  ou  âgées,  soit  des  servantes  pour  les  ména¬ 
ges,  soit  enfin  des  ouvrières  à  la  journée,  toutes  personnes  dont  la  pieuse  moralité 
était  garantie  par  Toeuvre. 

Rien  ne  semblerait  plus  digne  d’intérél,  de  sMiipatliie  et  d’encouragement 
qu’un  pareil  établissement  ;  mais  tout  à  l’iienre  se  dévoilera  le  vaste  et  dangereux 
réseau  d’intrigues  de  toutes  sortes  que  eaebaicnl  ces  charitables  et  saintes  ap¬ 
parences. 

La  supérieure  du  couvent,  mère  Sainte-Perpétue,  était  une  grande  femme  de 
quarante  ans  environ,  vêtue  de  bure  couleur  carmélite,  et  portant  un  long  rosaire 
à  sa  ceinture;  un  bonnet  blanc  à  mentonnière  accompagné  d’un  voile  noir  embé- 
guinait  étroitement  son  visage  maigre  et  blême  ;  une  grande  quantité  de  rides  pro¬ 
fondes  et  transversales  sillonnaient  son  front  couleur  d’ivoire  jauni;  son  nez,  à 
arête  tranchante,  se  recourbait  quelque  peu  en  bec  d’oiseau  de  proie;  son  oeil 
noir  était  sagace  et  perçant;  sa  physionomie,  à  la  fois  intelligente,  froide  et  ferme. 

Pour  l’entente  et  la  conduite  des  intérêts  matériels  de  la  communauté,  la  mère 
Sainte-Perpétue  en  eût  remontré  au  procureur  le  plus  retors  et  le  plus  rusé.  Lors¬ 
que  les  femmes  sont  possédées  de  ce  qu’on  appelle  Vesprit  des  affaires,  et  qu’elles 
y  appliquent  leur  finesse  de  pénétration,  leur  persévérance  infatigable,  leur  pru¬ 
dente  dissimulation,  et  surtout  cette  justesse  et  cette  rapidité  de  coup  d’œil  qui 
leur  sont  naturelles,  elles  arrivent  à  des  résultats  prodigieux.  Pour  la  mère  Sainte- 
Perpétue,  femme  de  tête  solide  et  forte,  la  vaste  comptabilité  de  la  communauté 
n’était  qu’un  jeu;  personne  mieux  qu’elle  ne  savait  acheter  des  propriétés  dépré¬ 
ciées,  les  remettre  en  valeur  et  les  revendre  avec  avantage;  le  cours  de  la  rente, 
le  change,  la  valeur  courante  des  actions  de  différentes  entreprises  lui  étaient  aussi 
très-familiers  :  jamais  elle  n’avait  commandé  à  ses  intermédiaires  une  fausse  spé¬ 
culation  lorsqu’il  s’était  agi  de  placer  les  fonds  dont  de  bonnes  âmes  faisaient  jour¬ 
nellement  don  à  l’œuvre  de  Sainte-Marie.  Klle  avait  établi  dans  la  maison  un  ordre, 
une  discipline  et  surtout  une  économie  extrêmes;  le  but  constant  de  ses  efforts 
étant  d’enrichir,  non  pas  elle,  mais  la  communauté  qu’elle  dirigeait;  car  l’esprit 
d’association,  lorsqu’il  est  dirigé  dans  un  but  A'égdisine  collectif,  donne  aux  cor¬ 
porations  les  défauts  et  les  vices  de  l’individu. 

Ainsi  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  i’argent,  comme  un  ambitieux  aime 
le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'argent  pour  l’argent...  Mais 
c’est  surtout  à  l’endroit  des  immeubles  (jiie  les  congrégations  agissent  comme  un 
seul  homme.  L’immeuble  est  leur  rêve,  leur  idée  fixe,  leur  fructueuse  monomanie  ; 
elles  le  poursuivent  de  leurs  vœux  les  plus  sincères,  les  plus  tendres,  les  plus 
chauds...  Le  premier  immeuble  est  pour  une  pauvre  petite  eommunauté  naissante, 
ce  qu’est  pour  une  jeune  mariée  sa  corbeille  de  noces  ;  pour  un  adolescent,  son 
premier  cheval  de  course;  pour  un  poète,  son  premier  succès;  pour  une  lorette, 
son  premier  ebcàle  de  eaebemire  :  parce  ([u’après  tout,  dans  ce  siècle  matériel,  un 
immeuble  pose,  classe ,  cote  une  communauté  pour  une  certaine  valeur  à  cette  es¬ 
pèce  de  Bourse  religieuse,  et  donne  une  idée  d’antant  meilleure  de  son  crédit  sur 
les  simples,  que  toutes  ces  associations  de  salut  en  commandite,  qui  finissent  par 
[losséder  des  biens  immenses,  se  fondent  toujours  modestement  avec  la  pauvreté 
|)Our  apport  social  et  la  charité  du  prochain  comme  garantie  et  éventualité.  Aussi 
l'on  ne  peut  se  figurer  tout  ce  qu’il  y  a  d’àcre  et  d’ardente  rivalité  entre  les  diffé¬ 
rentes  congrégations  d’hommes  et  de  femmes  à  jtropos  des  immeubles  (|ue  chacun 
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peut  compter  au  soleil,  avec  (pielle  iuelVablc  eom|)laisanec  une  opulente  congréga¬ 
tion  écrase  sous  rinvcnlairc  de  ses  maisons,  de  scs  fermes,  de  scs  valeurs  de  por¬ 
tefeuille  une  congrégation  moins  riche,  l/envic,  la  jalousie  haineuse,  rendue  plus 
irritante  encore  par  l’oisiveté  claustrale,  naissent  forcément  de  telles  comparaisons; 
et  pourtant  rien  n’est  moins  chrétien  dans  l’adorable  acception  de  ce  mot  divin, 
rien  n’est  moins  selon  le  véritable  esprit  évangéliipie,  esprit  si  essentiellement,  si 
religieusement  que  cette  âpre,  que  cette  insatiable  ardeur  d’acquérir 

et  d’accaparer  par  tous  les  moyens  possibles  :  avidité  dangereuse,  (jui  est  loin 
d’étre  excusée  aux  yeux  de  l’opinion  publique  par  (pielqucs  maigres  aumônes  aux- 
ipielles  préside  un  inexorable  esprit  d’exclusion  et  d’intolérance. 

Mère  Saintc-Perpétue  était  assise  devant  un  grand  bureau  à  cvlindre,  placé  au 
milieu  d’un  cabinet  très-simplement  mais  très-confortablement  meublé;  un  excel¬ 
lent  feu  brillait  dans  la  cheminée  de  marhre,  un  moelleux  tapis  recouvrait  le  plan¬ 
cher.  La  supérieure,  à  qui  on  remettait  chaque  jour  toutes  les  lettres  adressées 
soit  aux  sœurs,  soit  aux  pensionnaires  du  couvent,  venait  d’ouvrir  les  lettres  des 
sœurs  selon  son  droit,  et  de  décacheter  très-dextrement  les  lettres  des  pensionnai¬ 
res  selon  le  droit  qu’elle  s’attribuait,  à  leur  insu,  mais  toujours,  bien  entendu, 
dans  le  seul  intérêt  du  salut  de  ces  chères  filles,  et  aussi  un  peu  pour  se  tenir  au 
courant  de  leur  correspondance  ;  car  la  supérieure  s’imposait  encore  le  devoir  de 
prendre  connaissance  de  toutes  les  lettres  qu’on  écrivait  du  couvent,  avant  de  les 
faire  mettre  à  la  poste.  Les  traces  de  cette  pieuse  et  innocente  inquisition  dispa¬ 
raissaient  très-facilement,  la  sainte  et  bonne  mère  possédant  tout  un  arsenal  de 
cbarmants  petits  outils  d’acier  :  les  uns,  très-affilés,  servaient  à  découper  impercep¬ 
tiblement  le  papier  autour  du  cachet;  puis,  la  lettre  ouverte,  lue  et  replacée  dans 
son  enveloppe,  on  prenait  un  autre  gentil  instrument  arrondi,  on  le  chauffait  légè¬ 
rement  et  on  le  promenait  sur  le  contour  de  la  cire  du  cachet,  qui,  en  fondant  et 
s’étalant  un  peu,  recouvrait  la  primitive  incision;  enfin,  par  un  sentiment  de  justice 
et  d’égalité  très-louable,  il  y  avait  dans  l’arsenal  de  la  bonne  mère  jusqu’à  un  petit 

fumigatoire  on  ne  peut  plus  in¬ 
génieux,  à  la  vapeur  humide  et 
dissolvante  duquel  on  soumet¬ 
tait  les  lettres  modestement  et 
humblement  fermées  avec  des 
pains  à  eaebeter  ;  ainsi  détrem¬ 
pés,  ils  cédaient  sous  le  moin¬ 
dre  effort  et  sans  occasionner  la 
moindre  déchirure. 

Selon  l’importance  des  /»- 
(Uscrotiuns  qu'elle  faisait  ainsi 
commettre  aux  signataires  des 
lettres ,  la  supérieure  prenait 
des  notes  plus  ou  moins  éten¬ 
dues.  Elle  fut  interrompue  dans 
cette  intéressante  investigation 
par  deux  coups  doucement  frap¬ 
pés  à  la  porte  verrouillée. 

Mère  Sainte-Perpétue  abaissa  aussitôt  le  vaste  cylindre  de  son  secrétaire  sur  son 
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arsenal,  se  leva  el  alla  ouvrir  d’un  air  grave  et  solennel.  Une  sœur  eonverse  ve¬ 
nait  lui  annoncer  que  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier  attendait  dans  le  salon, 
et  que  mademoiselle  Florine,  accompagnée  d’une  jeune  fille  contrefaite  et  mal 
vêtue,  arrivée  peu  de  temps  après  la  princesse,  attendait  à  la  porte  du  petit 
corridor. 

«  Introduisez  d’abord  madame  la  princesse,  »  dit  la  mère  Sainte-Perpélue.  Et, 
avec  une  prévenance  charmante,  elle  approcha  un  fauteuil  du  feu. 

Madame  de  Saint-Dizier  entra. 


Quoique  sans  prétentions  coquettes  et  juvéniles,  la  princesse  était  habillée  avec 
goût  el  élégance  :  elle  portail  un  chapeau  de  velours  noir  de  la  meilleure  faiseuse, 
un  grand  chàle  de  cachemire  bleu,  une  robe  de  satin  noir  garnie  de  martre  pareille 
à  la  fourrure  de  son  manchon. 

«  Quelle  bonne  fortune  me  vaut  encore  aujourd’hui  l’honneur  de  votre  visite, 
ma  chère  tille?...  —  lui  dit  gracieusement  la  supérieure. 

—  Une  recommandation  très-importante,  ma  chère  mère,  car  je  suis  très-pres- 
sée;  on  m’attend  chez  Son  Eminence,  et  je  n’ai  malheureusement  que  quelques 
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minutes  à  \ous  donner  :  il  s’agit  encore  de  ces  deux  orphelines  au  sujet  desquelles 
nous  avons  longuement  causé  hier. 

—  Elles  continuent  à  être  séparées,  selon  votre  désir...  et  cette  séparation  leur 
a  porté  un  coup  si  sensible...  que  j’ai  été  obligée  d’envoyer  ce  matin...  prévenir  le 
docteur  Baleinier...  à  sa  maison  de  santé...  Il  a  trouvé  de  la  lièvre  jointe  à  un 
grand  abattement,  et,  chose  singulière,  absolument  les  mêmes  symptômes  de  ma¬ 
ladie  chez  l’une  que  chez  l’autre  des  deux  sœurs...  .T’ai  interrogé  de  nouveau  ces 
deux  malheureuses  créatures...  je  suis  restée  confondue...  épouvantée.,  ce  sont 
des  idolâtres... 

—  Aussi  était-il  bien  urgent  de  vous  les  confier...  Mais  voici  le  sujet  de  ma  vi¬ 
site.  Ma  chère  mère,  on  vient  d’apprendre  le  retour  imprévu  du  soldat  qui  a 
amené  ces  jeunes  filles  en  France,  et  que  l’on  croyait  absent  pour  quelque  jours; 
il  est  donc  à  Paris;  malgré  son  âge,  c’est  un  homme  audacieux,  entreprenant,  et 
d’une  rare  énergie;  s’il  découvrait  que  ces  jeunes  filles  sont  ici...  ce  qui  est  d’ail¬ 
leurs  heureusement  presque  impossible,  dans  sa  rage  de  les  voir  à  l’abri  de  son  in¬ 
fluence  impie,  il  serait  capable  de  tout...  Ainsi,  à  compter  d’aujourd’hui,  ma 
chère  mère,  redoublez  de  surveillance;...  que  personne  ne  puisse  s’introduire  ici 
nuitamment...  Ce  quartier  est  désert!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  nous  sommes  suffisamment  gardées  :  notre 
concierge  et  nos  jardiniers,  bien  armés,  font  une  ronde  chaque  nuit  du  côté  du 
boulevard  de  l’Hôpital  ;  les  murailles  sont  hautes  et  hérissées  de  pointes  de  fer  aux 
endroits  d’un  accès  plus  facile...  Mais  je  vous  remercie  toujours,  ma  chère  fille,  de 
m’avoir  prévenue,  on  redoublera  de  précautions. 

—  Il  faudra  surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma  chère  mère  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace  inouïe  de  tenter  quelque 
chose...  il  le  tenterait  cette  nuit... 

—  Et  comment  le  savez-vous,  ma  chère  fille? 

—  Nos  renseignements  nous  donnent  cette  certitude,  —  répondit  la  princesse 
avec  un  léger  embarras  qui  n’échappa  pas  à  la  supérieure;  mais  elle  était  trop  fine 
et  trop  réservée  pour  paraître  s’en  apercevoir;  seulement,  elle  soupçonna  qu’on 
lui  cachait  plusieurs  choses. 

—  Cette  nuit  donc,  —  répondit  mère  Sainte-Perpétuc,  — on  redoublera  de  sur¬ 
veillance...  Mais  puisque  j’ai  le  plaisir  de  vous  voir,  ma  chère  fille,  j'en  profiterai 
pour  vous  dire  deux  mots  du  mariage  en  question. 

—  Parlons-en,  ma  chère  mère,  —  dit  vivement  la  princesse,  —  cai'  cela  est 
très-important.  Lejeune  baron  de  Brisville  est  un  homme  rempli  d’ardente  dévo¬ 
tion  dans  ce  temps  d’impiété  révolutionnaire;  il  pratique  ouvertement,  il  peut  nous 
rendre  les  plus  grands  services  ;  il  est,  à  la  chambre,  assez  écouté;  il  ne  manque 
pas  d’une  sorte  d’éloquence  agressive  et  provoquante,  et  je  ne  sais  personne  qui 
donne  à  sa  croyance  un  tour  plus  effronté,  à  sa  foi  une  allure  plus  insolente  :  son 
calcul  est  juste,  car  cette  manière  cavalière  et  débraillée  de  parler  de  choses 
saintes  pique  et  réveille  la  curiosité  des  indifférents.  Heureusement,  les  circonstan¬ 
ces  sont  telles  qu’il  peut  se  montrer  d’une  audacieuse  violence  contre  nos  ennemis 
sans  le  moindre  danger,  ce  qui  redouble  naturellement  son  ardeur  de  martyr  pos¬ 
tulant;  en  un  mot,  il  est  à  nous,  et  en  retour  nous  lui  devons  ce  mariage  :  il  faut 
donc  qu’il  se  fasse;  vous  savez  d’ailleurs,  chère  mère,  qu’il  se  propose  d’offrir  une 
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donation  de  cenl  mille  francs  à  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  le  jour  où  il  sera  en  pos¬ 
session  de  la  fortune  de  mademoiselle  Baudricourt. 


—  .le  n’ai  jamais  douté  des  excellentes  intentions  de  M.  de  Brisville  au  sujet 
d’une  œuvre  qui  mérite  la  sympathie  de  toutes  les  personnes  pieuses,  —  répondit 
discrètement  la  supérieure,  —  mais  je  ne  croyais  pas  rencontrer  tant  d’obstacles 
de  la  part  de  la  jeune  personne. 

—  Comment  donc? 

—  Cette  jeune  fdle,  que  j’avais  crue  jusqu’ici  la  soumission,  la  timidité,  la  nul¬ 
lité,  tranchons  le  mot,  l’idiotisme  même...  au  lieu  d’être,  comme  je  le  pensais, 
ravie  de  cette  proposition  de  mariage...  demande  du  temps  pour  réfléchir. 

—  Cela  fait  pitié. 

—  Elle  m’oppose  une  résistance  d’inertie;  j’ai  beau  lui  dire  sévèrement  qu’étant 
sans  parents,  sans  amis,  et  confiée  absolument  à  mes  soins,  elle  doit  voir  par 
mes  yeux,  écouter  par  mes  oreilles,  et  que  lorsque  je  lui  affirme  que  cette  union 
lui  convient  de  tout  point  elle  doit  y  donner  son  adhésion  sans  la  moindre  objec¬ 
tion  ou  réflexion . . . 

—  Sans  doute...  on  ne  peut  parler  d’une  manière  plus  sensée. 

—  Elle  me  répond  qu’elle  voudrait  voir  M.  de  Brisville  et  connaitre  son  carac¬ 
tère  avant  de  s’engager... 

—  C’est  absurde...  puisque  vous  lui  répondez  de  sa  moralité  et  que  vous  trouvez 
ce  mariage  convenable. 
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—  Du  reste,  ce  matin  j’ai  fait  remarquer  à  mademoiselle  Baudricourt  que  Jus¬ 
qu’à  présent  je  n’avais  employé  envers  elle  que  des  moyens  de  douceur  et  de  per¬ 
suasion;  mais  que  si  elle  m’y  forçait  je  serais  obligée,  malgré  moi,  et  dans  son 
intérêt  même...  d’agir  avec  rigueur  pour  vaincre  son  opiniâtreté,  de  la  séparer  de 
ses  compagnes,  de  la  mettre  en  cellule,  au  secret  le  plus  rigoureux...  jusqu’à 
ce  qu’elle  se  décide,  apres  tout,  à  être  heureuse...  et  à  épouser  un  homme  hono¬ 
rable. 

—  Et  ces  menaces,  ma  chère  mère... 

—  Auront,  je  l’espère,  un  bon  résultat...  Elle  avait  dans  sa  province  une  cor¬ 
respondance  avec  une  ancienne  amie  de  pension...  j’ai  supprimé  cette  correspon¬ 
dance,  qui  m’a  paru  dangereuse;  elle  est  donc  maintenant  sous  ma  seule  intluence... 
et  j’espère  que  nous  arriverons  à  nos  fins.  Mais,  vous  le  voyez,  ma  chère  fille,  ce 
n’est  jamais  sans  peine,  sans  traverses,  que  l’on  parvient  à  faire  le  bien. 

—  Aussi  je  suis  certaine  que  iM.  de  Brisville  ne  s’en  tiendra  pas  à-sa  première 
promesse,  et  je  me  porte  caution  pour  lui,  que  s’il  épouse  mademoiselle  Baudri¬ 
court... 

—  Vous  savez,  ma  chère  fille,  —  dit  la  supérieure  en  interrompant  la  prin¬ 
cesse,  —  que,  s’il  s’agissait  de  moi,  je  refuserais;  mais,  donner  à  l’œuvre,  c’est 
donner  à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de  Brisville  d'augmenter  la  somme  de 
ses  bonnes  œuvres  :  et  puis,  il  nous  arrive  quelque  chose  de  déplorable... 

—  De  quoi  s’agit-il  donc,  ma  chère  mère? 

—  Le  Sacré-Cœur  nous  dispute  et  surenchérit  un  immeuble  tout  à  fait  à  notre 
convenance...  En  vérité,  il  y  a  des  gens  insatiables;  je  m’en  suis,  du  reste,  ex¬ 
pliquée  très-vertement  avec  la  supérieure. 

—  Elle  me  l’a  dit  en  effet,  et  a  rejeté  la  faute  sur  l’économe,  —  répondit  ma¬ 
dame  de  Saint-Dizier. 

—  Ah  !...  vous  la  voyez  donc,  ma  chère  fille?  —  demanda  la  supérieure,  qui 
parut  assez  vivement  surprise. 

—  Je  l’ai  rencontrée  chez  Monseigneur,  »  répondit  madame  de  Saint-Dizier 
avec  une  légère  hésitation  que  la  mère  Sainte-Perpétue  ne  parut  pas  remarquer. 

Elle  reprit  :  «  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  notre  établissement  excite  si  vio¬ 
lemment  la  jalousie  du  Sacré-Cœur  ;  il  n’y  a  pas  de  bruits  fâcheux  qu’il  n’ait  ré¬ 
pandus  sur  l’œuvre  de  Sainte-âlarie  ;  mais  certaines  personnes  se  sentent  toujours 
blessées  des  succès  du  prochain. 

—  Allons,  ma  chère  mère,  —  dit  la  princesse  d’un  ton  conciliant,  —  il  faut 
espérer  que  la  donation  de  M.  de  Brisville  vous  mettra  à  même  de  couvrir  la  sur¬ 
enchère  du  Sacré-Cœur;  ce  mariage  aurait  donc  un  double  avantage,  ma  chère 
mère...  car  il  placerait  une  grande  fortune  entre  les  mains  d’un  homme  â  nous, 
qui  l’emploierait  comme  il  convient...  Avec  environ  cent  mille  francs  de  rente,  la 
position  de  notre  ardent  défenseur  triplera  d’importance.  Nous  aurons  enfin  un 
organe  digne  de  notre  cause,  et  nous  ne  serons  plus  obligés  de  nous  laisser  défen¬ 
dre  par  des  gens  comme  ce  M.  Dumoulin. 

—  11  y  a  pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du  savoir  dans  ses  écrits.  Selon  moi, 
c’est  le  style  d’un  saint  Bernard  en  courroux  contre  l'impiété  du  siècle. 

—  Hélas,  ma  chère  mère  !  si  vous  saviez  quel  étrange  saint  Bernard  c’est  que 
ce  M.  Dumoulin!...  mais  je  ne  veux  pas  souiller  vos  oreilles...  Tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c’est  que  de  tels  défenseurs  compromettent  les  plus  saintes  eau- 
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ses...  Adieu,  ma  chère  mère...  au  revoir...  et  surtout  redoublez  de  précautions 
cette  nuit...  le  retour  de  ce  soldat  est  inquiétant!... 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille...  Ah!  j’oubliais...  mademoiselle  Florine  m'a 
priée  de  vous  demander  une  grâce  :  c’est  d’entrer  à  votre  service...  vous  connais¬ 
sez  la  fidélité  qu’elle  vous  a  montrée  dans  la  surveillance  de  votre  malheureuse 
nièce...  je  crois  qu’en  la  récompensant  ainsi,  vous  vous  l’attacheriez  complète¬ 
ment...  et  je  vous  serais  très-reconnaissante  pour  elle. 

—  Dès  que  vous  vous  intéressez  le  moins  du  monde  à  Florine,  ma  chère  mère... 
c’est  chose  faite,  je  la  prendrai  chez  moi...  Et  maintenant,  j’y  songe,  elle  pourra 
m’être  plus  utile  que  je  ne  le  pensais  d’abord. 

—  Mille  grâces,  ma  chère  fille,  de  votre  obligeance;  à  bientôt,  je  fespère... 
Nous  avons  après-demain  à  deux  heures  une  longue  conférence  avec  Son  Emi¬ 
nence  et  Monseigneur,  ne  l’oubliez  pas... 

—  Non,  ma  chère  mère,  je  serai  exacte...  Mais  redoublez  de  précautions  cette 
nuit,  de  crainte  d’un  grand  scandale.  » 

Après  avoir  respectueusement  baisé  la  main  de  la  supérieure,  la  princesse  sortit 
par  la  grande  porte  du  cabinet  qui  donnait  dans  un  salon  conduisant  au  grand 
escalier. 

Quelques  minutes  après,  Florine  entrait  chez  la  supérieure  par  une  porte  la¬ 
térale. 

La  supérieure  était  assise  ;  Florine  s’approcha  d’elle  avec  une  humilité  craintive. 

«  Vous  n’avez  pas  rencontré  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier?  lui  de¬ 
manda  la  mère  Sainte-Perpétue. 

—  Non,  ma  mère,  j’étais  à  attendre  dans  le  couloir  dont  les  fenêtres  donnent 
sur  le  jardin. 

—  La  princesse  vous  prend  à  son  service  à  compter  d’aujourd’hui,  »  dit  la  su¬ 
périeure. 

Florine  fit  un  mouvement  de  surprise  chagrine  et  dit  :  «Moi!,.,  ma  mère... 
mais... 

—  Je  le  lui  ai  demandé  en  votre  nom...  vous  acceptez,  —  répondit  impérieuse¬ 
ment  la  supérieure. 

—  Pourtant...  ma  mère...  je  vous  avais  priée  de  ne  pas... 

—  .Te  vous  dis  que  vous  acceptez!  —  dit  la  supérieure  d’un  ton  si  ferme,  si  po¬ 
sitif,  que  Florine  baissa  les  yeux,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  J’accepte... 

—  C’est  au  nom  de  M.  Rodin...  que  je  vous  donne  cet  ordre. 

—  Je  m’en  doutais...  ma  mère,  —  répondit  tristement  Florine,  —  et  à  quelles 
conditions...  entré-je...  chez  la  princesse? 

—  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce.  » 

Florine  tressaillit  et  dit  :  «  Ainsi  je  devrai  faire  des  rapports  fréquents,  secrets, 
sur  la  princesse? 

—  Vous  observerez,  vous  vous  souviendrez  et  vous  rendrez  compte... 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Vous  porterez  surtout  votre  attention  sur  les  visites  que  la  princesse  pour¬ 
rait  recevoir  désormais  de  la  supérieure  du  Sacré-Cœur  ;  vous  les  noterez  et  tâche¬ 
rez  d’entendre...  11  s’agit  de  préserver  la  princesse  de  fâcheuses  inlluences. 

—  J’obéirai,  ma  mère. 
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—  Vous  tàclierez  aussi  de  savoir  pour  quelle  raison  deux  jeunes  orphelines  ont 
été  amenées  iei  et  reeonnnandées  avec  la  plus  grande  sévérité  par  niadameGrivois, 
téinine  de  eonlianee  de  la  princesse. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver  dans  votre  souvenir  les  choses  (jui 
vous  paraitraient  dignes  de  remarque.  Demain,  d’ailleurs,  je  vous  donnerai  des 
instructions  particulières  sur  un  autre  sujet. 

—  11  suffit,  ma  mère. 

—  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d’une  manière  satisfaisante,  si  vous  exécutez 
fidèlement  les  instructions  dont  je  vous  parle,  vous  sortirez  de  chez  la  princesse 
pour  être  femme  de  charge  chez  une  jeune  mariée  :  ce  sera  pour  vous  une  position 
excellente  et  durable...  toujours  aux  mêmes  conditions.  Ainsi  il  est  bien  entendu 
(|ue  vous  entrez  chez  madame  de  Saint-Dizier  après  m’en  avoir  fait  la  demande. 

—  Oui,  ma  mère...  je  m’en  souviendrai. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille  contrefaite  qui  vous  accompagne? 

—  Une  pauvre  créature  sans  aucune  ressource,  très-intelligente,  d’une  éduca¬ 
tion  au-dessus  de  son  état;  elle  est  ouvrière  en  lingerie;  le  travail  lui  manque,  elle 
est  réduite  à  la  dernière  extrémité.  J’ai  pris  sur  elle  des  renseignements  ce  matin 
en  allant  la  chercher,  ils  sont  excellents. 

—  Elle  est  laide  et  contrefaite  ? 

—  Sa  figure  est  intéressante,  mais  elle  est  contrefaite.  » 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que  la  personne  dont  on  lui  parlait 
était  douce,  d’un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta  après  un  moment  de  réflexion  : 

«  Et  elle  paraît  intelligente? 

—  Très-intelligente. 

—  Et  elle  est  absolument  sans  ressource? 

—  Sans  aucune  ressource... 

—  Est-elle  pieuse? 

—  Elle  ne  pratique  pas. 

—  Peu  importe,  —  se  dit  mentalement  la  supérieure,  —  si  elle  est  très-intelli¬ 
gente,  cela  suffira.  —  Puis  elle  reprit  tout  haut  :  —  Savez-vous  si  elle  est  adroite 
ouvrière? 

—  Je  le  crois,  ma  mère.  » 

La  supérieure  se  leva,  alla  à  un  casier,  y  prit  un  registre,  y  parut  chercher 
pendant  quelque  temps  avec  attention,'  puis  elle  dit  en  replaçant  le  registre  : 
«  Faites  entrer  cette  jeune  fille...  et  allez  m’attendre  dans  la  lingerie. 

—  Contrefaite...  intelligente...  adroite  ouvrière,  —  dit  la  supérieure  en  réflé¬ 
chissant,  —  elle  n’inspirerait  aucun  soupçon...  il  faut  voir.  » 

Au  bout  d’un  instant,  Florine  rentra  avec  la  Mayeux,  qu’elle  introduisit  auprès 
de  la  supérieure,  après  quoi  elle  se  retira  discrètement. 

La  jeune  ouvrière  était  émue,  tremblante  et  profondément  troublée,  car  elle  ne 
pouvait  pour  ainsi  dire  croire  à  la  découverte  qu’elle  venait  de  faire  pendant 
l’absence  de  Florine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur  que  la  Mayeux  resta  seule  avec  la  supé¬ 
rieure  du  couvent  de  Sainte-Marie. 
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elle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion  de  la 
Mayeux  :  Florine,  en  se  rendant  auprès  de  la  supé¬ 
rieure,  avait  laissé  la  jeune  ouvrière  dans  un  couloir 
garni  de  banquettes  et  formant  une  sorte  d’anticham¬ 
bre  située  au  premier  étage.  Se  trouvant  seule,  la 
Mayeux  s’était  approchée  machinalement  d’une  fenê¬ 
tre  ouvrant  sur  le  jardin  du  couvent,  borné  de  ce  côté 
par  un  mur  à  moitié  démoli,  et  terminé  à  l’une  de  ses 
extrémités  par  une  clôture  de  planches  à  claire-voie. 
Ce  mur,  aboutissant  à  une  chapelle  en  construction, 
était  mitoyen  avec  le  jardin  d’une  maison  voisine. 

La  Mayeux  avait  tout  à  coup  vu  apparaître  une 
jeune  fille  à  l’une  des  croisées  du  rez-de-chaussée  de 
cette  maison,  croisée  grillée,  d’ailleurs  remarquable 
par  une  sorte  d’auvent  en  forme  de  tente  qui  la  sur¬ 
montait.  Cette  jeune  fille,  les  yeux  lixés  sur  un  des 
bâtiments  du  couvent,  faisait  de  la  main  des  signes  qui  semblaient  à  la  fois  en¬ 
courageants  et  affectueux.  De  la  fenêtre  où  elle  était  placée,  la  Mayeux,  ne  pou¬ 
vant  voir  à  qui  s’adressaient  ces  signes  d’intelligence,  admirait  la  rare  beauté  de 
cette  jeune  fille,  l’éclat  de  son  teint,  le  noir  brillant  de  ses  grands  yeux,  le  doux 
et  bienveillant  sourire  qui  effleurait  ses  lèvres.  On  répondit  sans  doute  à  sa  pan¬ 
tomime  à  la  fois  gracieuse  et  expressive,  car,  par  un  mouvement  rempli  de  grâce, 
cette  jeune  fille,  posant  la  main  gauche  sur  son  cœur,  fit  de  sa  main  droite  un 
geste  qui  semblait  dire  que  son  cœur  s’en  allait  vers  cet  endroit  qu’elle  ne  quit¬ 
tait  pas  des  yeux. 

Un  pâle  rayon  de  soleil,  perçant  les  nuages,  vint  se  jouer  â  ce  moment  sur  les 
cheveux  de  cette  jeune  fille,  dont  la  blanche  figure,  alors  presque  collée  aux  bar¬ 
reaux  de  la  croisée,  sembla,  pour  ainsi  dire,  tout  â  coup  illuminée  par  les  éblouis¬ 
sants  reflets  de  sa  splendide  chevelure  couleur  d’or  bruni.  A  l’aspect  de  cette 
ravissante  figure,  encadrée  de  longues  boucles  d’admirables  cheveux  d’un  roux 
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doré,  la  Mayeux  tressaillit...  involontairement  ;  la  pensée  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  lui  vint  aussitôt  à  l’esprit,  et 
elle  se  persuada  (  elle  ne  se  trom¬ 
pait  pas)  qu'elle  avait  devant  les  yeux 
la  protectrice  d’Agrieol. 

En  retrouvant  là,  dans  cette  si¬ 
nistre  maison  d’aliénés,  cette  jeune 
fille  si  merveilleusement  belle,  en  se 
souvenant  de  la  bonté  délicate  avec 
laquelle  elle  avait  quelques  jours  au¬ 
paravant  accueilli  Agricol  dans  son 
petit  palais  éblouissant  de  luxe,  la 
Mayeux  sentit  son  cœur  se  briser. 

Elle  croyait  Adrienne  folle. . .  et  pour¬ 
tant,  en  l’examinant  plus  attentive¬ 
ment  encore,  il  lui  semblait  que  l’in¬ 
telligence  et  la  grâce  animaient  tou¬ 
jours  cet  adorable  visage. 

Tout  à  coup  mademoiselle  de  Car- 
doville  fit  un  geste  expressif,  mit 
son  doigt  sur  sa  bouche,  envoya  deux  baisers  dans  la  direction  de  ses  regards, 
et  disparut  subitement. 

Songeant  aux  révélations  si  importantes  qu’Agricol  avait  à  faire  à  mademoiselle 
de  Cardoville,  la  Mayeux  regrettait  d’autant  plus  amèrement  de  n’avoir  aucun 
moyen,  aucune  possibilité  de  parvenir  jusqu’à  elle;  car  il  lui  semblait  que  si  cette 
jeune  fille  était  folle,  elle  se  trouvait  du  moins  dans  un  moment  lucide. 

La  jeune  ouvrière  était  plongée  dans  ces  réflexions  remplies  d'inquiétudes,  lors¬ 
qu’elle  vit  revenir  Florine  accompagnée  d’une  des  religieuses  du  couvent.  La 
Mayeux  dut  donc  garder  le  silence  sur  la  découverte  qu’elle  venait  de  faire,  et  se 
trouva  bientôt  en  présence  de  la  supérieure. 

La  supérieure,  après  un  rapide  et  pénétrant  examen  de  la  physionomie  de  la 
jeune  ouvrière,  lui  trouva  l’air  si  timide,  si  doux,  si  honnête,  qu’elle  crut  pouvoir 
ajouter  complètement  foi  aux  renseignements  donnés  par  Florine. 

«  Ma'chère  fille,  —  dit  la  mère  Sainte-Perpétue  d’une  voix  affectueuse,  —  Flo¬ 
rine  m’a  dit  dans  quelle  cruelle  situation  vous  vous  trouviez...  11  est  donc  vrai... 
vous  manquez  absolument  de  travail? 

—  Hélas!  oui,  madame. 

—  Appelez-moi  votre  mère...  ma  chère  fille;  ce  nom  est  plus  doux...  et  c’est 
la  règle  de  cette  maison...  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  demander  quels  sont  vos 
principes? 

—  J’ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon  travail...  ma  mère,  — répondit  la 
Mayeux  avec  une  simplicité  à  la  fois  digne  et  modeste. 

—  Je  vous  crois,  ma  chère  fille,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  vous  croire...  11 
faut  remercier  le  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l’abri  de  bien  des  tentations  ; 
mais,  dites-moi,  êtes-vous  habile  dans  votre  état? 

—  .Te  fais  de  mon  mieux,  ma  mère;  l'on  a  toujours  été  satisfait  de  mon  tra¬ 
vail...  Si  vous  désirez  d'ailleurs  me  mettre  à  l’œuvre,  vous  en  jugerez. 
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—  Votre  aflirmalion  me  suffit,  ma  chère  fille...  Vous  préférez,  n’est-ce  pas, 

aller  travailler  en  jour¬ 
née  ? 

—  Mademoiselle  Flo- 
rine  m’a  dit,  ma  mère, 
que  je  ne  pouvais  espé¬ 
rer  avoir  de  travail  ehez 
moi. 

—  Pour  l’instant,  non, 
ma  fille  ;  si  plus  tard  l’oc- 
easion  se  présentait...  j’y 
songerais...  Quanta  pré¬ 
sent,  voiei  ee  que  je  peu.x 
vous  offrir  :  une  vieille 
dame  très  -  respectable 
m’a  fait  demander  une 
ouvrière  à  la  journée; 
présentée  par  moi,  vous 
lui  eonviendrez  ; 
se  chargera  de  vous  vê¬ 
tir  comme  il  faut,  peu  à 
peu  l’on  retiendra  ce  dé¬ 
boursé  sur  votre  salaire, 
car  c’est  avec  nous  que 
vous  compterez;...  ce 
salaire  est  de  deux  francs  par  jour,...  vous  paraît-il  suffisant? 

—  Ah!  ma  mère...  c’est  bien  au  delà  de  ce  (jue  je  pouvais  espérer. 

—  Vous  ne  serez  d’ailleurs  occupée  que  de  neuf  heures  du  matin  à  six  heures 
du  soir...  il  vous  restera  donc  encore  quelques  heures  dont  vous  pourrez  disposer. 
Vous  le  voyez,  cette  conclition  est  assez  douce,  n’est-ce  pas? 

—  Oh!  bien  douce,  ma  mère... 

—  Je  dois,  avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l’œuvre  aurait  l’intention  de  vous 
employer...  c’est  chez  une  veuve  nommée  madame  de  Brémont,  personne  rem¬ 
plie  de  solide  piété;...  vous  n’aurez,  je  l’espère,  dans  sa  maison,  que  d’excellents 
exemples  :...  s’il  en  était  autrement,  vous  viendriez  m’en  prévenir. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  la  Mayeux  avec  surprise. 

—  Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  fille, — dit  lanière  Sainte-Perpétue  d’un  ton  de 
plus  en  plus  affectueux,  —  l’œuvre  de  Sainte-Marie  a  un  saint  et  double  but... 
Vous  comprenez,  n’est-ce  pas,  que  s’il  est  de  notre  devoir  de  donner  aux  maîtres 
toutes  les  garanties  désirables  sur  la  moralité  des  personnes  que  nous  plaçons  dans 
l’intérieur  de  leur  famille,  nous  devons  aussi  donner  aux  personnes  que  nous 
plaçons  toutes  les  garanties  de  moralité  désirables  sur  les  maîtres  à  qui  nous  les 
adressons? 

—  Rien  n’est  plusjuste  et  d’une  plus  sage  prévoyance,  ma  mère. 

—  N’est-ce  pas,  ma  chère  fille?  car  de  même  qu’une  servante  de  mauvaise  con¬ 
duite  peut  porter  un  trouble  fâcheux  dans  une  famille  respectable...  de  même 
aussi  un  maître  ou  une  maîtresse  de  mauvaises  mœurs  peuvent  avoir  une  dange- 
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reuse  influence  sur  les  personnes  qui  les  servent  ou  qui  vont  travailler  clans  leur 
maison...  Or,  c’est  pour  olTrir  une  mutuelle  garantie  aux  maîtres  et  aux  serviteurs 
vertueux,  que  notre  œuvre  est  fondée... 

—  Ah!  madame...  —  dit  naïvement  la  Mayeux,  —  ceux  cpii  ont  eu  celle  pen¬ 
sée  méritent  la  bénédiction  de  tous... 

—  Kt  les  bénédictions  ne  leur  manquent  pas,  ma  chère  fille,  parce  que  l’œuvre 
tient  ses  promesses.  Ainsi...  une  intéressante  ouvrière...  comme  vous,  par  exem¬ 
ple...  est  placée  auprès  de  personnes  irréprochables,  selon  nous;  aperçoit-elle,  soit 
chez  ses  maîtres,  soit  même  chez  les  gens  qui  les  fréquentent  habituellement, 
quelque  irrégularité  de  mœurs,  quelque  tendance  irréligeuse  qui  blesse  sa  pudeur 
ou  qui  choque  ses  principes  religieux,  elle  vient  aussitôt  nous  faire  une  confidence 
détaillée  de  ce  qui  a  pu  falarmer...  Rien  de  plus  juste...  n’est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  ma  mère...  — répondit  timidement  la  Mayeux,  qui  commençait  à 
trouver  ces  prévisions  singulières. 

—  Alors,  —  reprit  la  supérieure,  —  si  le  cas  nous  paraît  grave,  nous  engageons 
notre  protégée  à  observer  plus  attentivement  encore,  afin  de  bien  se  convaincre 
qu’elle  avait  raison  de  s’alarmer...  Elle  nous  fait  de  nouvelles  confidences,  et  si 
elles  confirment  nos  premières  craintes,  fidèles  à  notre  pieuse  tutelle,  nous  reti¬ 
rons  aussitôt  notre  protégée  de  cette  maison  peu  convenable...  Du  reste,  comme 
le  plus  grand  nombre  d’entre  elles,  malgré  leur  candeur  et  leur  vertu,  n’ont  pas 
les  lumières  suffisantes  pour  distinguer  ce  qui  peut  nuire  à  leur  âme,  nous  préfé¬ 
rons,  dans  leur  intérêt,  que  tous  les  huit  jours  elles  nous  confient,  comme  une 
fille  le  confierait  à  sa  mère,  soit  de  vive  voix,  soit  par  écrit,  tout  ce  qui  s’est  passé 
durant  la  semaine  dans  les  maisons  où  elles  sont  placées;  alors  nous  avisons  pour 
elles,  soit  en  les  y  laissant,  soit  en  les  retirant.  Nous  avons  déjà  environ  cent  per¬ 
sonnes,  demoiselles  de  compagnie,  de  magasin,  servantes  ou  ouvrières  à  la  jour¬ 
née,  placées  selon  ces  conditions  dans  un  gi’and  nombre  de  familles;  et,  dans 
l’intérêt  de  tous,  nous  nous  applaudissons  chaque  jour  de  cette  manière  de  procé¬ 
der...  Vous  me  comprenez,  n’est-ce  pas,  ma  chère  fille? 

—  Oui...  oui...  ma  mère...  —  dit  la  Mayeux  de  plus  en  plus  embarrassée;  elle 
avait  trop  de  droiture  et  de  sagacité  pour  ne  pas  trouver  que  cette  manière  d’as¬ 
surance  mutuelle  sur  la  moralité  des  maîtres  et  des  serviteurs  ressemblait  à  une 
sorte  d’espionnage  intime,  d’espionnage  du  foyer  domestique,  organisé  sur  une 
vaste  échelle  et  exécuté  par  les  protégées  de  l’œuvre  presque  à  leur  insu,  car  il 
était  en  effet  difficile  de  déguiser  plus  habilement  à  leurs  yeux  eette  habitude  de 
délation  à  laquelle  on  les  dressait  sans  qu’elles  s’en  doutassent. 

—  Si  je  suis  entrée  dans  ces  longs  détails,  ma  chère  fille,  —  reprit  la  mère 
Sainte-Perpétue,  prenant  le  silence  de  la  Mayeux  pour  un  assentiment,  —  c’est 
afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  obligée  de  rester  malgré  vous  dans  une  maison 
où,  contre  votre  attente,  je  vous  le  répète,  vous  ne  trouveriez  pas  continuellement 
de  saints  et  pieux  exemples...  Ainsi,  la  maison  de  madame  de  Brémont,  à  laquelle 
je  vous  destine,  est  une  maison  tout  en  Dieu...  Seulement  on  dit,  et  je  ne  veux 
pas  le  croire,  que  la  fille  de  madame  de  Brémont,  madame  de  Noisy,  qui  depuis 
peu  de  temps  est  venue  habiter  avec  elle,  n’est  pas  d’une  conduite  parfaitement 
exemplaire,  qu’elle  ne  remplit  pas  exactement  ses  devoirs  religieux,  et  qu’en 
l’absence  de  son  mari,  à  cette  heure  en  Amérique,  elle  reçoit  des  visites  malheu¬ 
reusement  trop  assidues  d’unM.  Hardy,  riche  manufacturier.  » 

II. 
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Au  nom  du  patron  d’Agricol,  la  Mayeux  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur¬ 
prise,  et  rougit  légèrement. 

La  supérieure  prit  naturellement  cette  rougeur  et  ce  mouvement  pour  une 
preuve  de  la  pudibonde  susceptibilité  de  la  jeune  ouvrière,  et  ajouta  :  «  J’ai  dû 
tout  vous  dire,  ma  chère  fdle,  afin  que  vous  fussiez  sur  vos  gardes.  J’ai  dû  même 
vous  entretenir  de  bruits  que  je  crois  complètement  erronés,  car  la  fille  de  ma¬ 
dame  de  Brémont  a  eu  sans  cesse  de  trop  bons  exemples  sous  les  yeux  pour  les 
oublier  jamais...  D’ailleurs,  étant  dans  la  maison  du  matin  au  soir,  mieux  que 
personne  vous  serez  à  même  de  vous  apercevoir  si  les  bruits  dont  je  vous  parle  sont 
faux  ou  fondés;  si  par  malheur  ils  fêtaient,  selon  vous,  alors,  ma  chère  fille,  vous 
viendriez  me  confier  toutes  les  circonstances  qui  vous  autorisent  à  le  croire,  et  si 
je  partageais  votre  opinion,  je  vous  retirerais  cà  l’instant  de  cette  maison,  parce 
que  la  sainteté  de  la  mère  ne  compenserait  pas  suffisamment  le  déplorable  exem¬ 
ple  que  vous  offrirait  la  conduite  de  la  fille...  car,  dès  que  vous  faites  partie  de 
l’œuvre,  je  suis  responsable  de  votre  salut,  et  bien  plus,  dans  le  cas  où  votre 
susceptibilité  vous  obligerait  à  sortir  de  chez  madame  de  Brémont,  comme  vous 
pourriez  être  quelque  temps  sans  emploi,  l’œuvre,  si  elle  est  satisfaite  de  votre 
zèle  et  de  votre  conduite,  vous  donnera  un  franc  par  jour  jusqu’au  moment  où 
elle  vous  replacera...  Vous  voyez,  ma  chère  fille,  qu’il  y  a  tout  à  gagner  avec 
nous...  Il  est  donc  convenu  que  vous  entrerez  après-demain  chez  madame  de 
Brémont.  » 

La  Mayeux  se  trouvait  dans  une  position  très-difficile  :  tantôt  elle  croyait  ses 
premiers  soupçons  confirmés,  et,  malgré  sa  timidité,  sa  fierté  se  révoltait  en  son¬ 
geant  que,  parce  qu’on  la  savait  misérable,  on  la  croyait  capable  de  se  vendre 
comme  une  espionne,  moyennant  un  salaire  élevé;  tantôt,  au  contraire,  sa  déli¬ 
catesse  naturelle  répugnant  à  croire  qu’une  femme  de  l’âge  et  de  la  condition  de 
la  supérieure  pût  descendre  à  lui  adresser  une  de  ces  propositions  aussi  infaman¬ 
tes  pour  celui  qui  l’accepte  que  pour  celui  qui  la  fait,  elle  se  reprochait  ses  pre¬ 
miers  doutes,  se  demandant  si  la  supérieure,  avant  de  l’employer,  ne  voulait  pas, 
jusqu’à  un  certain  point,  l’éprouver,  et  voir  si  sa  droiture  s’élèverait  au-dessus 
d’une  offre  relativement  très-brillante.  La  Mayeux  était  si  naturellement  portée  à 
croire  au  bien,  qu’elle  s’arrêta  à  cette  dernière  pensée,  se  disant  qu’après  tout,  si 
elle  se  trompait,  ce  serait  pour  la  supérieure  la  manière  la  moins  blessante  de  re¬ 
fuser  ses  offres  indignes.  Par  un  mouvement  qui  n’avait  rien  de  hautain,  mais  qui 
disait  la  conscience  quelle  avait  de  sa  dignité,  lajeune  ouvrière  relevant  la  tête, 
qu’elle  avait  jusqu’alors  tenue  humblement  baissée,  regarda  la  supérieure  bien  en 
face,  afin  que  celle-ci  pût  lire  sur  ses  traits  la  sincérité  de  ses  paroles,  et  lui  dit 
d’une  voix  légèrement  émue,  et  oubliant  cette  fois  de  dire  Ma  mère  :  «  Ah!  ma¬ 
dame...  je  ne  puis  vous  reprocher  de  me  faire  subir  une  pareille  épreuve...  vous 
me  voyez  bien  misérable,  et  je  n’ai  rien  fait  qui  puisse  me  mériter  votre  confiance; 
mais,  croyez-moi,  si  pauvre  que  je  sois,  jamais  je  ne  m’abaisserai  à  faire  une  ac¬ 
tion  aussi  méprisable  que  celle  que  vous  êtes  sans  doute  obligée  de  me  proposer, 
afin  de  vous  assurer  par  mon  refus  que  je  suis  digne  de  votre  intérêt.  Non,  non, 
madame,  jamais,  et  à  aucun  prix,  je  ne  serai  capable  d’une  délation.  » 

La  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  d’animation,  que  son  visage  se 
colora  légèrement. 

La  supérieure  avait  trop  de  tact  et  d’expérience  pour  ne  pas  reconnaître  la  sin- 
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cérilé  des  paroles  de  la  Mayeux;  s'estimanl  heureuse  de  voir  la  jeune  fille  pren¬ 
dre  ainsi  le  change,  elle  lui  sourit  aiïeetueusenient  et  lui  tendit  les  hras  en  disant  : 
«  Bien,  bien,  ma  chère  fille...  venez  m’embrasser... 

—  Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de  bonté. 

—  Non,  car  vos  paroles  sont  remplies  de  droiture;...  seulement  persuadez- 
vous  bien  que  je  ne  vous  ai  pas  fait  subir  d’épreuve...  parce  qu’il  n’y  a  rien  qui 
ressemble  moins  à  une  délation  que  les  marques  de  conliance  filiale  que  nous  de¬ 
mandons  à  nos  protégées  dans  l’intérét  même  de  la  moralité  de  leur  condition  ;... 
mais  certaines  personnes,  et,  je  le  vois,  vous  êtes  du  nombre,  ma  chère  fille,  ont 
des  principes  assez  arrêtés,  une  intelligence  assez  avancée,  pour  pouvoir  se  passer 
de  notre  surveillance,  de  nos  conseils,  et  apprécier  par  elles-mêmes  ce  qui  peut 
nuire  à  leur  salut;...  c’est  donc  une  responsabilité  que  je  vous  laisserai  fout  en¬ 
tière,  ne  vous  demandant  d’autres  confidences  que  celles  que  vous  croirez  devoir 
me  faire  volontairement. 

—  Ah!  madame...  que  de  bontés!  —  dit  la  pauvre  Mayeux,  ignorant  les  mille 
ressources,  les  mille  détours  de  l’esprit  monacal,  et  se  croyant  déjà  certaine  de 
gagner  honorablement  un  salaire  équitable. 

—  Ce  n’est  pas  de  la  bonté...  c’est  de  la  justice,  —  reprit  la  mère  Sainte-Per- 
pétue,  dont  l’accent  devenait  de  plus  en  plus  affectueux  :  —  on  ne  saurait  trop 
avoir  de  confiance  et  de  tendresse  envers  de  saintes  filles  comme  vous,  que  la  pau¬ 
vreté  a  encore  épurées,  si  cela  peut  se  dire,  parce  qu’elles  ont  toujours  fidèlement 
observé  la  loi  du  Seigneur. 

—  Ma  mère... 

—  Une  dernière  question,  ma  chère  fille  :  combien  de  fois  par  mois  approchez- 
vous  de  la  sainte  table? 

—  Madame,  —  reprit  la  Mayeux,  — je  ne  m’en  suis  pas  approchée  depuis  ma 
première  communion,  que  j’ai  faite  il  y  a  huit  ans.  C’est  à  peine  si  en  travaillant 
chaque  jour  et  tout  le  jour  je  puis  suffire  à  gagner  ma  vie  :  il  ne  me  reste  donc  pas 
de  loisir  pour... 

—  Grand  Dieu  !  —  s’écria  la  supérieure  en  interrompant  la  Mayeux  et  joignant 
les  mains  avee  tous  les  signes  d’un  douloureux  étonnement,  —  il  serait  vrai... 
vous  ne  pratiquez  pas... 

—  Hélas!  madame...  je  vous  l’ai  dit,  le  temps  me  manque,  »  reprit  la  Mayeux 
en  regardant  la  mère  Sainte-Perpétue  d’un  air  interdit. 

Après  un  moment  de  silence,  celle-ci  lui  dit  tristement  :  «  Vous  me  voyez  dé¬ 
solée,  ma  chère  fille...  je  vous  l’ai  dit  :  de  même  que  nous  ne  plaçons  nos  proté¬ 
gées  que  dans  les  maisons  pieuses,  de  même  on  nous  demande  des  personnes 
pieuses  et  qui  pratiquent;  c’est  une  des  conditions  indispensables  de  l’œuvre... 
Ainsi,  à  mon  grand  regret,  il  m’est  impossible  de  vous  employer  ainsi  que  je  l'es¬ 
pérais...  Cependant,  si,  par  la  suite,  vous  renonciez  à  une  si  grande  indifférence 
à  propos  de  vos  devoirs  religieux...  alors  nous  verrions... 

—  Madame,  —  dit  la  Mayeux  le  cœur  gonflé  de  larmes,  car  elle  était  obligée 
de  renoncer  à  une  heureuse  espéranee,  — je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C’est  moi,  ma  chère  fille,  qui  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  vous  attacher 
à  l’œuvre;...  mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout  parce  que  je  désire  voir 
une  personne  déjà  digne  d’intérêt,  mériter  un  jour  par  sa  piété  l’appui  durable  des 
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l)eisonnes  religieuses...  Adieu,  ma  chère  fille...  Allez  en  paix,  et  que  Dieu  vous  soit 
miséricordieux  en  attendant  que  vous  soyez  tout  à  fait  revenue  à  lui...  » 

Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la  Mayeux  jusqu’à  la  porte,  tou¬ 
jours  avec  les  formes  les  plus  douces  et  les  plus  maternelles;  puis,  au  moment  où 
la  IMayeux  dépassait  le  seuil,  elle  lui  dit  :  «  Suivez  le  corridor,  descendez  quelques 
marches,  frappez  à  la  seconde  porte  à  droite  ;  c’est  la  lingerie  :  vous  y  trouverez 
Florine  ;...  elle  vous  reconduira...  Adieu,  ma  chère  fille...  » 

Dès  que  la  Mayeux  fut  sortie  de  chez  la  supérieure,  ses  larmes,  jusqu’alors  con¬ 
tenues,  coulèrent  abondamment  ;  n’osant  pas  paraître  ainsi  éplorée  devant  Flo¬ 
rine  et  quelques  religieuses  sans  doute  rassemblées  dans  la  lingerie,  elle  s’arrêta 
un  moment  auprès  d’une  des  fenêtres  du  corridor  pour  essuyer  ses  yeux  noyés 
de  pleurs. 

Elle  regardait  machinalement  la  croisée  de  la  maison  voisine  du  couvent  où  elle 
avait  cru  reconnaitre  Adrienne  de  Cardoville,  lorsqu’elle  vit  celle-ci  sortir  d’une 
porte  et  s’avancer  rapidement  vers  la  clôture  à  claire-voie  qui  séparait  les  deux 
jardins... 

Au  même  instant,  à  sa  profonde  stupeur,  la  Mayeux  vit  une  des  deux  sœurs 
dont  la  disparition  désespérait  Dagobert,  Rose  Simon,  pâle,  chancelante,  abaltue, 
s’approcher  avec  crainte  et  inquiétude  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  de  made¬ 
moiselle  de  Cardoville,  comme  si  l’orpheline  eût  redouté  d’être  aperçue... 
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a  Mayeux  émue,  attentive,  inquiète,  penehée  à 
l’une  des  fenêtres  du  couvent,  suivait  des  yeux 
les  mouvements  de  mademoiselle  de  Cardoville 
et  de  Rose  Simon,  qu’elle  s’attendait  si  peu  à 
retrouver  réunies  dans  cet  endroit. 

L’orpheline,  s’approchant  tout  à  fait  de  la 
claire-voie  qui  séparait  le  jardin  de  la  commu¬ 
nauté  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Balei¬ 
nier,  dit  quelques  mots  à  Adrienne,  dont  les 
traits  exprimèrent  tout  à  coup  l’étonnement, 
l’indignation  et  la  pitié.  A  ce  moment  une  re¬ 
ligieuse  accourut  en  regardant  de  côté  et  d’autre  comme  si  elle  eût  cherché 
quelqu’un  avec  inquiétude;  puis  apercevant  Rose,  qui,  timide  et  craintive,  se 
serrait  contre  la  claire-voie ,  elle  la  saisit  par  le  bras ,  eut  l’air  de  lui  faire  de 
graves  reproches,  et,  malgré  quelques  vives  paroles  que  mademoiselle  de  Car¬ 
doville  sembla  lui  adresser,  la  religieuse  emmena  rapidement  l’orpheline,  qui, 
éplorée,  se  retourna  deux  ou  trois  fois  vers  Adrienne;  celle-ci,  après  lui  avoir 
encore  témoigné  de  son  intérêt  par  des  gestes  expressifs,  se  retourna  brusque¬ 
ment,  comme  si  elle  eût  voulu  cacher  ses  larmes. 

Le  corridor  où  se  tenait  la  Mayeux  pendant  cette  scène  touchante  était  situé 
au  premier  étage,  l’ouvrière  eut  la  pensée  de  descendre  au  rez-de-chaussée,  de 
tâcher  de  s’introduire  dans  le  jardin,  afin  de  parler  à  cette  belle  jeune  fille  aux 
cheveux  d’or,  de  bien  s’assurer  qu’elle  était  mademoiselle  de  Cardoville,  et  alors, 
si  elle  la  croyait  dans  un  moment  lucide,  de  lui  apprendre  qu’Agricol  avait  à  lui 
communiquer  des  choses  du  plus  grand  intérêt,  mais  qu’il  ne  savait  comment  l’en 
instruire. 

La  journée  s’avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se  coucher;  la  Mayeux,  craignant 
queFlorine  ne  se  lassât  de  l'attendre,  se  hâta  d’agir;  marchant  d’un  pas  léger, 
prêtant  l’oreille  de  temps  à  autre  avec  inquiétude,  elle  gagna  l’extrémité  du  cor¬ 
ridor;  là,  un  petit  escalier  de  trois  ou  quatre  marches  conduisait  au  palier  de  la 
lingerie,  puis,  formant  une  spirale  étroite,  aboutissait  à  l’étage  inférieur.  L’ou¬ 
vrière,  entendant  des  voix,  se  hâta  de  descendre,  et  se  trouva  dans  un  long 
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corridor  du  rez-de-chaussée  vers  le  milieu  duquel  s’ouvrait  une  porte  vitrée  don¬ 
nant  sur  une  partie  du  jardin  réservée  à  la  supérieure.  Une  allée,  bordée  d’un 
côté  par  une  haute  charmille  de  buis,  pouvant  protéger  la  Mayeux  contre  les  re¬ 
gards,  elle  s’y  glissa  et  arriva  jusqu’à  la  clôture  en  claire-voie,  qui  à  cet  endroit 
séparait  le  jardin  du  couvent  de  celui  de  la  maison  du  docteur  Baleinier.  A  quel¬ 
ques  pas  d’elle,  l’ouvrière  vit  mademoiselle  de  Cardoville  assise  et  accoudée  sur 
un  banc  rustique. 

La  fermeté  du  caractère  d’Adrienne  avait  été  un  moment  ébranlée  par  la  fati¬ 
gue,  par  le  saisissement,  par  l’effroi,  par  le  désespoir,  lors  de  cette  nuit  terrible 
où  elle  s’était  vue  conduite  dans  la  maison  de  fous  du  docteur  Baleinier;  enfin 
celui-ci,  profitant  avec  une  astuce  diabolique  de  l’état  d’affaiblissement,  d’acca¬ 
blement,  où  se  trouvait  la  jeune  fille,  était  même  parvenu  à  la  faire  un  instant 
douter  d’elle-méme.  Mais  le  calme  qui  succède  forcément  aux  émotions  les  plus 
pénd)les,  les  plus  violentes,  mais  la  réflexion,  mais  le  raisonnement  d’un  esprit 
juste  et  fin,  rassurèrent  bientôt  Adrienne  sur  les  craintes  que  le  docteur  Baleinier 
avait  un  instant  pu  lui  inspirer.  Elle  ne  crut  même  pas  à  une  erreur  du  savant 
docteur;  elle  lut  clairement  dans  la  conduite  de  cet  homme,  conduite  d’une  dé¬ 
testable  hypocrisie  et  d’une  rare  audace,  servie  par  une  non  moins  rare  habileté  ; 
trop  tard  enfin  elle  reconnut  dans  M.  Baleinier  un  aveugle  instrument  de  madame 
de  Saint-Dizier.  Dès  lors  elle  se  renferma  dans  un  silence,  dans  un  calme  rem¬ 
plis  de  dignité;  pas  une  plainte,  pas  un  reproche  ne  sortirent  de  sa  bouche...  elle 
attendit...  Pourtant,  quoiqu’on  lui  laissât  une  assez  grande  liberté  de  promenade 
et  d’actions  (en  la  privant  toutefois  de  toute  communication  avec  le  dehors),  la 
situation  présente  d’Adrienne  était  dure,  pénible,  surtout  pour  elle,  si  amoureuse 
d’un  harmonieux  et  charmant  entourage.  Elle  sentait  néanmoins  que  cette  situa¬ 
tion  ne  pouvait  durer  longtemps.  Elle  ignorait  l’action  et  la  surveillance  des  lois; 
mais  le  simple  bon  sens  lui  disait  qu’une  séquestration  de  quelquesjours,  adroite¬ 
ment  appuyée  sur  des  apparences  de  dérangement  d’esprit  plus  ou  moins  plausi¬ 
bles,  pouvait,  à  la  rigueur,  être  tentée  et  même  impunément  exécutée;  mais  à  la 
condition  de  ne  pas  se  prolonger  au  delà  de  certaines  limites,  parce  qu’après  tout 
une  jeune  fille  de  sa  condition  ne  disparaissait  pas  brusquement  du  monde,  sans 
qu’au  bout  d’un  certain  temps  l’on  ne  s’en  informât  ;  et  alors  un  prétendu  accès 
de  folie  soudaine  donnait  lieu  à  de  sérieuses  investigations.  Juste  ou  fausse,  cette 
conviction  avait  suffi  pour  redonner  au  caractère  d’Adrienne  son  ressort  et  son 
énergie  accoutumés. 

Cependant,  elle  s’était  quelquefois  en  vain  demandé  la  cause  de  cette  séques¬ 
tration  ;  elle  connaissait  trop  madame  de  Saint-Dizier  pour  la  croire  capable  d’agir 
sans  un  but  arrêté  et  d’avoir  seulement  voulu  lui  causer  un  tourment  passager... 
En  cela  mademoiselle  de  Cardoville  ne  se  trompait  pas  ;  le  père  d’Aigrigny  et  la 
princesse  étaient  persuadés  qu’Adrienne,  plus  instruite  qu’elle  ne  voulait  le  paraî¬ 
tre,  savait  combien  il  lui  importait  de  se  trouver,  le  13  février,  rue  Saint-Fran¬ 
çois,  et  qu’elle  était  résolue  à  faire  valoir  ses  droits.  En  faisant  enfermer 
Adrienne  comme  folle,  ils  portaient  donc  un  coup  funeste  à  son  avenir;  mais  di¬ 
sons  que  cette  dernière  précaution  était  inutile,  car  Adrienne,  quoique  sur  la  voie 
du  secret  de  famille  qu’on  avait  voulu  lui  cacher,  et  dont  on  la  croyait  informée, 
ne  l’avait  pas  entièrement  pénétré,  faute  de  quelques  pièces  cachées  ou  égarées. 
Quel  que  fût  le  motif  de  la  conduite  odieuse  des  ennemis  de  mademoiselle  de  Car- 
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(ioville,  elle  n’en  était  pas  moins  révoltée.  Rien  n'était  moins  haineux,  moins 
avide  de  vengeance  (pie  cette  généreuse  jeune  fille;  mais  en  songeant  à  tout  ee 
que  madame  de  Saint-Dizier,  l’alibé  d’Aigrigny  et  le  docteur  Baleinier  lui  faisaient 
souffrir,  elle  se  promettait,  non  des  représailles,  mais  d’obtenir,  par  tous  les 
moyens  possibles,  une  réparation  éclatante.  Si  on  la  lui  refusait,  elle  était  décidée 
<à  poursuivre,  à  combattre  sans  repos  ni  trêve  tant  d’asfuce,  tant  d’hypocrisie,  tant 
de  cruauté,  non  par  ressentiment  de  ses  douleurs,  mais  pour  épargner  les  mêmes 
tourments  à  d’autres  victimes,  cpii  ne  pourraient,  comme  elle,  lutter  et  se  dé¬ 
fendre. 

Adrienne,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  impression  (jue  venait  de  lui  cau¬ 
ser  son  entrevue  avec  Rose  Simon,  s’accoudait  languissamment  sur  l’un  des  sup¬ 
ports  du  banc  rustique  où  elle  était  assise,  et  tenait  ses  yeux  cachés  sous  sa  main 
gauche.  Klle  avait  déposé  son  chapeau  à  ses  ccités,  et  la  position  inclinée  de  sa  tête 
ramenait  sur  ses  joues  fraîches  et  polies,  qu’elles  cachaient  presque  entièrement, 
les  longues  boucles  de  ses  cheveux  d’or.  Dans  cette  attitude  penchée,  remplie  de 
grâce  et  d’abandon,  le  charmant  et  riche  contour  de  sa  taille  se  dessinait  sous 
sa  robe  de  moire  d’un  vert  d’émail  ;  un  large  col  fixé  par  un  nœud  de  satin  rose 
et  des  manchettes  plates  en  guipure  magnifique  empêchaient  que  la  couleur  de  sa 
robe  tranchât  trop  vivement  sur  l’éblouissante  blancheur  de  son  cou  de  cygne  et 
de  ses  mains  raphaélescjues,  imperceptiblement  veinées  de  petits  sillons  d’azur  ; 
sur  son  cou-de-pied,  très-haut  et  très-nettement  détaché,  se  croisaient  les  min¬ 
ces  cothurnes  d’un  petit  soulier  de  satin  noir,  car  le  docteur  Baleinier  lui  avait 
permis  de  s’habiller  avec  son  goût  habituel  ;  et,  nous  l’avons  dit,  la  recherche, 
l’élégance,  n’étaient  pas  pour  Adrienne  coutume  de  coquetterie,  mais  devoir  en¬ 
vers  elle-même,  que  Dieu  s’était  complu  à  faire  si  belle. 

A  f  aspect  de  cette  jeune  tille,  dont  elle  admira  naïvement  la  mise  et  la  tour¬ 
nure  charmante,  sans  retour  amer  sur  les  haillons  qu’elle  portait  et  sur  sa  diffor¬ 
mité  à  elle,  pauvre  ouvrière,  la  Mayeux  se  dit  tout  d’abord  avec  autant  de  bon 
sens  que  de  sagacité,  qu’il  était  extraordinaire  qu’une  folle  se  vêtit  si  sagement  et 
si  gracieusement;  aussi  ce  fut  avec  autant  de  surprise  que  d’émotion  qu’elle  s’ap¬ 
procha  doucement  de  la  claire-voie  qui  la  séparait  d’Adrienne,  réfléchissant, 
néanmoins,  que  peut-être  cette  infortunée  était  véritablement  insensée,  mais 
qu’elle  se  trouvait  dans  un  jour  lucide.  Alors,  d’une  voix  timide,  mais  assez  élevée 
pour  être  entendue,  la  Mayeux,  afin  de  s'assurer  de  l’identité  d’Adrienne,  dit 
avec  un  grand  battement  de  cœur  :  «  Mademoiselle  de  Cardoville  I 

—  Qui  m’appelle?  »  dit  Adrienne. 

Puis  redressant  vivement  la  tête,  et  apercevant  la  Mayeux,  elle  ne  put  retenir 
un  léger  cri  de  surprise,  presque  d’effroi... 

En  effet,  cette  pauvre  créature,  pâle,  difforme,  misérablement  vêtue,  lui  appa¬ 
raissant  ainsi  brusquement,  devait  inspirer  â  mademoiselle  de  Cardoville,  si  amou¬ 
reuse  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  une  sorte  de  répugnance,  de  frayeur...  et  ces 
deux  sentiments  se  trahirent  sur  sa  physionomie  expressive. 

La  Mayeux  ne  s’aperçut  pas  de  l’impression  qu'elle  causait;...  immobile,  les 
yeux  fixes,  les  mains  jointes  avec  une  sorte  d'admiration  ou  plutôt  d’adoration 
profonde,  elle  contemplait  féblouissante  beauté  d’Adrienne,  qu’elle  avait  seule¬ 
ment  entrevue  à  travers  le  grillage  de  sa  croisée;  ce  que  lui  avait  dit  Agricol  du 
charme  de  sa  protectrice  lui  paraissait  mille  fois  au-dessous  de  la  réalité;  jamais  la 
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Mayeux,  même  dans  ses  secrètes  aspirations  de  poète,  n’avait  révé  une  si  rare 
perfection. 

Par  un  rapprochement  singulier,  l’aspect  du  beau  idéal  jetait  dans  une  sorte  de 
divine  extase  ces  deux  jeunes  fdles  si  dissemblables,  ces  deux  types  extrêmes  de 
laideur  et  de  beauté,  de  richesse  et  de  misère. 

Après  cet  hommage,  pour  ainsi  dire  involontaire,  rendu  à  Adrienne,  la  Mayeux 
fit  un  nouveau  pas  vers  la  claire-voie. 

«  Que  voulez-vous?...  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  se  levant,  avec 
un  sentiment  de  répulsion  qui  ne  put  échapper  à  la  Mayeux  ;  aussi,  baissant  timi¬ 
dement  les  yeux,  celle-ci  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  de  me  présenter  ainsi  devant  vous;  mais  les  moments 
sont  précieux,...  je  viens  de  la  part...  d’Agricol...  » 

En  prononçant  ces  mots,  la  jeune  ouvrière  releva  les  yeux  avec  inquiétude, 
craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville  n’eùt  oublié  le  nom  du  forgeron;  mais, 
à  sa  grande  surprise  et  à  sa  plus  grande  joie,  l’effroi  d’Adrienne  sembla  diminuer 
au  nom  d’Agricol.  Elle  se  rapprocha  de  la  claire-voie,  et  regarda  la  Mayeux  avec 
une  curiosité  bienveillante. 

«  Vous  venez  de  la  part  de  monsieur  Agricol  Baudoin  1  —  lui  dit-elle.  —  Et  qui 
êtes-vous? 

—  Sa  sœur  adoptive...  mademoiselle...  une  pauvre  ouvrière  qui  demeure  dans 
sa  maison...  » 

Adrienne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se  rassurer  tout  à  fait,  et  dit  en  sou¬ 
riant  avec  bonté,  après  un  moment  de  silence  :  «  C’est  vous  qui  avez  engagé 
M.  Agricol  à  s’adresser  à  moi  pour  sa  caution,  n’est-ce  pas? 

—  Comment,  mademoiselle,  vous  vous  souvenez... 

—  Je  n’oublie  jamais  ce  qui  est  généreux  et  noble.  M.  Agricol  m’a  parlé  avec 
attendrissement  de  votre  dévouement  pour  lui  ;...  je  m’en  souviens...  rien  de  plus 
simple...  Mais  comment  êtes-vous  ici,  dans  ce  couvent? 

—  On  m’avait  dit  que  peut-être  l’on  m’y  procurerait  de  l’occupation,  car  je  me 
trouve  sans  ouvrage.  Malheureusement  j’ai  éprouvé  un  refus  delà  part  de  la  su¬ 
périeure. 

—  Et  comment  m’avez-vous  reconnue? 

—  A  votre  grande  beauté,  mademoiselle...  dont  Agricol  m’avait  parlé. 

—  Ne  m’avez-vous  pas  plutôt  reconnue...  à  ceci?  —  dit  Adrienne;  et,  sou¬ 
riant,  elle  prit  du  bout  de  ses  doigts  rosés  l’extrémité  d’une  des  longues  et 
soyeuses  boucles  de  ses  cheveux  dorés. 

—  II  faut  pardonner  à  Agricol,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux  avec  un  de  ces 
demi-sourires  qui  effleuraient  si  rarement  ses  lèvres,  —  il  est  poète,  et  en  me  fai¬ 
sant,  avec  une  respectueuse  admiration,  le  portrait  de  sa  protectrice...  il  n’a 
omis  aucune  de  ses  rares  perfections. 

—  Et  qui  vous  a  donné  l’idée  de  venir  me  parler? 

—  L’espoir  de  pouvoir  peut-être  vous  servir,  mademoiselle...  Vous  avez  ac¬ 
cueilli  Agricol  avec  tant  de  bonté,  que  j’ai  osé  partager  sa  reconnaissance  envers 
vous... 

—  Osez,  osez,  ma  chère  enfant,  —  dit  Adrienne  avec  une  grâce  indéfinissable, 
—  ma  récompense  sera  double...  quoique  jusqu'ici  je  n’aie  pu  être  utile  que  d’in¬ 
tention  à  votre  digne  frère  adoptif. 
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Peiulanl  l’écliangc  de  ces  paroles,  Adrienne  et  la  Mayeux  s’élaient  tour  à  tour 
regardées  avec  une  surprise  croissante. 

D’abord  la  Mayeux  ne  eom|)renait  pas  (prune  femme  cpii  passait  pour  folle  s’ex¬ 
primât  comme  s’exprimait  Adrienne;  puis  elle  s’étonnait  elle-même  de  la  libculé 
ou  plutôt  de  l’aménité  d’esprit  avec  hupielle  elle  venait  de  répondre  à  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville,  ignorant  (pie  celle-ci  partageait  ce  précieux  jirivilcge  des  na¬ 
tures  élevées  et  bienveillantes,  —  de  mettre  en  valeur  tout  ce  (jui  les  approclie 
avec  sympathie. 

De  son  côté,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à  la  fois  profondément  émue  et 
étonnée  d’entendre  cette  jeune  lille  du  peuple,  vêtue  comme  une  mendiante,  s’ex¬ 
primer  en  termes  choisis  avec  un  à-propos  parfait.  A  mesure  iju’ellc  consid(irait  la 
-Mayeux,  l’impression  désagréable  (pie  celle-ci  lui  avait  fait  éprouver  se  transfor¬ 
mait  en  un  sentiment  tout  contraire.  Avec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse  obser¬ 
vation  naturel  aux  femmes,  elle  remariiuait,  sous  le  mauvais  bonnet  de  crêpe 
noir  de  la  Mayeux,  une  belle  chevelure  châtaine,  lisse  et  brillante.  Elle  remarijuait 
encore  (jue  ses  mains  blanches,  longues  et  maigres,  quoi(iue  sortant  des  manches 
d’une  robe  en  guenilles,  étaient  d’une  netteté  parfaite;  preuve  (pie  le  soin,  la 
propreté,  le  respect  de  soi,  luttaient  du  moins  contre  une  horrible  détresse.  Adrienne 
trouvait  enfin  dans  la  pâleur  des  traits  mêlancoliipies  de  la  jeune  ouvrière,  dans 
l’expression  à  la  fois  intelligente,  douce  et  timide  de  ses  yeux  bleus,  un  charme 
touchant  et  triste,  une  dignité  modeste  qui  faisaient  oublier  sa  difformité.  Adrienne 
aimait  passionnément  la  beauté  physiipie;  mais  elle  avait  l’esprit  trop  supérieur, 
l’àme  trop  noble,  le  cœur  trop  sensible,  pour  ne  pas  savoir  apprécier  la  beauté 
morale  qui  rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et  souffrante.  Seulement,  cette 
appréciation  était  toute  nouvelle  pour  mademoiselle  de  Cardoville;  jusqu’alors  sa 
haute  fortune,  ses  habitudes  élégantes,  l’avaient  tenue  éloignée  des  personnes  de 
la  classe  de  la  Mayeux. 

Après  un  moment.de  silence,  pendant  lequel  la  belle  patricienne  et  l’ouvrière 
misérable  s’étaient  mutuellement  examinées  avec  une  surprise  croissante,  Adrienne 
dit  à  la  Mayeux  ;  «  La  cause  de  notre  étonnement  à  toutes  deux  est,  je  crois, 
facile  à  deviner;  vous  trouvez  sans  doute  que  je  parle  assez  raisonnablement  pour 
une  folle,  si  l’on  vous  a  dit  que  je  l’étais.  Et  moi,  —  ajouta  mademoiselle  de  Car¬ 
doville  d’un  ton  de  commisération  pour  ainsi  dire  respectueuse,  —  et  moi  je 
trouve  que  la  délicatesse  de  votre  langage  et  de  vos  manières  contraste  si  doulou¬ 
reusement  avec  la  position  où  vous  semblez  être,  que  ma  surprise  doit  encore  sur¬ 
passer  la  vôtre. 

—  Ah!  mademoiselle,  —  s’écria  la  Mayeux  avec  une  expression  de  bonheur 
tellement  sincère  et  profond  (pie  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes  de  joie,  —  il  est 
donc  vrai!  On  m’avait  trompée  ;  aussi  tout  à  l’heure,  en  vous  voyant  si  belle,  si 
bienveillante,  en  entendant  votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire  qu’un  tel 
malheur  vous  eût  frappée...  Mais,  hélas!  comment  se  fait-il,  mademoiselle,  que 
vous  soyez  ici  ? 

—  Pauvre  enfant!  —  dit  Adrienne,  tout  émue  de  l'affection  que  lui  témoignait 
cette  excellente  créature.  —  Et  comment  se  fait-il  qu'avec  tant  de  cœur,  qu’avec 
un  esprit  si  distingué  vous  soyez  si  malheureuse?  mais,  rassurez-vous,  je  ne  serai 
pas  toujours  ici...  c’est  vous  dire  que  vous  et  moi  reprendrons  bientôt  la  place  qui 
nous  convient. ..  Croyez-moi,  je  n’oublierai  jamais  que  malgré  la  pénible  préoccu- 
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palion  où  vous  deviez  être  en  vous  voyant  privée  de  travail,  votre  seule  ressource, 
vous  avez  songé  à  venir  à  moi...  pour  tâcher  de  m’être  utile;...  vous  pouvez,  en 
effet,  me  servir  beaucoup  :...  ce  qui  me  ravit,  parce  que  je  vous  devrai  beaucoup... 
Aussi  vous  verrez  combien  j’abuserai  de  ma  reconnaissance,  —  dit  Adrienne  avec 
un  sourire  adorable.  —  Mais,  —  reprit-elle,  —  avant  de  penser  à  moi,  pensons 
aux  autres;  votre  frère  adoptif  n’est-il  pas  en  prison? 

—  A  cette  heure,  sans  doute,  mademoiselle,  il  n’y  est  plus,  grâce  à  la  généro¬ 
sité  d’un  de  ses  camarades  ;  son  père  a  pu  aller  hier  offrir  une  caution,  et  on  lui 
a  promis  qu’aujourd’bui  il  serait  libre...  Mais,  de  sa  prison,  il  m'avait  écrit  qu’il 
avait  les  choses  les  plus  importantes  à  vous  révéler. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  mademoiselle...  Agricol  sera,  je  l’espère,  libre  aujourd’hui.  Par  quels 
moyens  pourra-t-il  vous  en  instruire? 

—  Tl  a  des  révélations  à  me  faire,  à  moi  !  —  répéta  mademoiselle  de  Cardoville 
d’un  air  pensif.  —  .le  cherche  en  vain  ce  que  cela  peut  être  ;  mais  tant  que  je  serai 
enfermée  dans  cette  maison,  privée  de  toute  communication  avec  le  dehors, 
M.  Agricol  ne  peut  songer  à  s’adresser  directement  ou  indirectement  à  moi  :  il  doit 
donc  attendre  que  je  sois  hors  d’ici;  ce  n’est  pas  tout,  il  faut  aussi  arracher  de  ce 
couvent  deux  pauvres  enfants  bien  plus  à  plaindre  que  moi...  I.es  fdles  du  maré¬ 
chal  Simon  sont  retenues  ici  malgré  elles. 

—  Vous  savez  leur  nom,  mademoiselle  ! 

—  M.  Agricol,  en  m’apprenant  leur  arrivée  à  Paris,  m’avait  dit  qu’elles  avaient 
quinze  ans  et  qu’elles  se  ressemblaient  d’une  manière  frappante...  Aussi,  lors¬ 
que  avant-hier,  faisant  ma  promenade  accoutumée,  j’ai  remarqué  deux  pauvres  pe¬ 
tites  figures  éplorées  venir  de  temps  à  autre  se  coller  aux  croisées  des  cellules 
qu’elles  habitent  séparément,  l’une  au  rcz-de-cbaussée,  l’autre  au  premier  étage, 
un  secret  pressentiment  m’a  dit  que  je  voyais  en  elles  les  orphelines  dont  M.  Agri¬ 
col  m’avait  parlé,  et  qui  déjà  m’intéressaient  vivement,  car  elles  sont  mes  parentes. 

—  Elles,  vos  parentes,  mademoiselle? 

—  Sans  doute...  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus,  j’avais  tâché  de  leur  exprimer 
par  signes  combien  leur  sort  me  touchait;  leurs  larmes,  l’altération  de  leurs  char¬ 
mants  visages  me  disaient  assez  ([u’elles  étaient  prisonnières  dans  le  couvent 
comme  je  le  suis  moi-même  dans  cette  maison. 

—  Ah!  je  comprends,  mademoiselle...  victime  de  l’animosité  de  votre  famille 
peut-être?... 

—  Quel  que  soit  mon  sort,  je  suis  bien  moins  à  plaindre  que  ces  deux  enfants... 
dont  le  désespoir  est  alarmant...  Leur  séparation  est  surtout  ce  qui  les  accable 
davantage;  d’après  quelques  mots  que  l’une  d’elles  m’a  dits  tout  à  l'heure,  je  vois 
qu’elles  sont  comme  moi  victimes  d’une  odieuse  machination...  Mais,  grâce  à 
vous...  il  sera  possible  de  les  sauver.  Depuis  que  je  suis  dans  cette  maison,  il  m'a 
été  impossible,  je  vous  l’ai  dit,  d’avoir  la  moindre  communication  avec  le  de¬ 
hors...  On  ne  m’a  laissé  ni  plume  ni  papier,  il  m’est  donc  impossible  d’écrire. 
Maintenant,  écoutez-moi  attentivement  et  nous  pourrons  combattre  une  odieuse 
persécution. 

—  Obi  parlez  1  parlez,  mademoiselle! 

—  Le  soldat  qui  a  amené  les  orphelines  en  France,  le  père  de  M.  Agricol, 
est  ici? 
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—  Oui,  madomoiselle...  Ah!  si  vous  saviez  son  désespoir,  sa  fureur,  lors- 
(pi’à  son  retour  il  n’a  pas  retrouvé  les  enfants  (pi’une  mère  mourante  lui  avait 
eoidiés  ! 

—  Il  faut  surtout  (pi'il  se  garde  d’agir  avec  la  moindre  violence,  tout  serait 
perdu...  Prenez  celte  bague,  —  et  Adricnne  tira  une  bague  de  son  doigt,  —  re- 
meltez-la-lui...  Il  ira  aussitôt...  Mais  êtes-vous  sûre  de  vous  rappeler  un  nom  et 
une  adresse'? 

—  Oh!  oui,  mademoiselle...  soyez  tranquille;  Agricol  m’a  dit  votre  nom  une 
seule  fois...  je  ne  l’ai  pas  oublié  :  le  cœur  a  sa  mémoire. 

—  .le  le  vois,  ma  chère  enfant...  Rappelez-vous  donc  le  nom  du  comte  de 
Monthron... 

—  Le  comte  de  Monthron...  je  ne  l’oublierai  pas. 

—  C’est  un  de  mes  bons  vieux  amis;  il  demeure  place  Vendôme,  11“  7. 

—  Place  Vendôme,  n"  7...  .le  retiendrai  cette  adresse. 

—  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir;  s’il  n’y  est  pas,  il  l’attendra  jus¬ 
qu’à  son  retour.  Alors  il  le  demandera  de  ma  part,  en  lui  faisant  remettre  cette 
bague  pour  preuve  de  ce  qu’il  avance;  une  fois  auprès  de  lui,  il  lui  dira  tout,  l’en¬ 
lèvement  des  jeunes  filles,  l’adresse  du  couvent  où  elles  sont  retenues;  il  ajoutera 
que  je  suis  moi-même  renfermée  comme  folle  dans  la  maison  de  santé  du  docteur 
Baleinier...  La  vérité  a  un  accent  que  M.  de  Monthron  reconnaîtra...  C’est  un 
homme  d’infiniment  d’expérience  et  d’esprit,  dont  l’influence  est  grande  ;  à  l’instant 
il  s’occupera  des  démarches  nécessaires,  et  demain  ou  après-demain,  j’en  suis 
certaine,  ces  pauvres  orphelines  et  moi  nous  serons  libres...  cela...  grâce  à  vous. 
Mais  les  moments  sont  précieux,  on  pourrait  nous  surprendre...  Hàtez-vous,  ma 
chère  enfant...  » 

Puis,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux,  avec  un  sourire  si 
touchant  et  avec  un  accent  si  pénétré,  si  affectueux,  qu’il  fut  impossible  à  l’ou¬ 
vrière  de  ne  pas  le  croire  sincère  : 

«  M.  Agricol  m’a  dit  que  je  vous  valais  par  le  cœur...  Je  comprends  mainte¬ 
nant  tout  ce  qu’il  y  avait  pour  moi  d’honorable...  de  flatteur  dans  ses  paroles...  Je 
vous  en  prie...  donnez-moi  vite  votre  main...  »  ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  dont  les  yeux  devinrent  humides;  puis,  passant  sa  main  charmante  à  travers 
deux  des  ais  de  la  claire-voie,  elle  la  tendit  à  la  Mayeux. 

Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent  empreints  d’une  cordialité  si 
vraie,  que  l’ouvrière,  sans  fausse  honte,  mit  en  tremblant  dans  la  ravissante  main 
d’ Adrienne  sa  pauvre  main  amaigrie... 

Alors  mademoiselle  de  Cardoville,  par  un  mouvement  de  pieux  respect,  la  porta 
spontanément  à  ses  lèvres  en  disant  ;  «  Puisque  je  ne  puis  vous  embrasser  comme 
ma  sœur,  vous  qui  me  sauvez...  que  je  baise  au  moins  cette  noble  main  glorifiée 
par  le  travail.  » 

Tout  à  coup,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier; 
Adrienne  se  redressa  brusquement  et  disparut  derrière  des  arbres  verts,  en  disant 
à  la  Mayeux  :  «  Courage,  souvenir...  et  espoir!  » 

Tout  ceci  s’était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune  ouvrière  n’avait  pu  faire  un 
pas  ;  des  larmes,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces,  coulaient  abondamment 
sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  fille  comme  Adricnne  de  Cardoville  la  traiter  de 
sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se  dire  fière  de  lui  ressembler  par  le  cœur,  à  elle, 
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pauvre  créature  végétant  au  plus  profond  de  l’abîme  et  de  la  misère,  c’était  mon¬ 
trer  un  sentiment  de  fraternelle  égalité  aussi  divin  que  la  parole  évangélique.  Il 
est  des  mots,  des  impressions  qui  font  oublier  à  une  belle  âme  des  années  de  souf¬ 
frances,  et  qui  semblent,  par  un  éclair  fugitif,  lui  révéler  à  elle-même  sa  propre 
grandeur;  il  en  fut  ainsi  de  la  Mayeux  :  grâce  à  de  généreuses  paroles,  elle  eut 
un  moment  la  conscience  de  sa  valeur...  Et  quoique  ce  ressentiment  fut  aussi  ra¬ 
pide  qu’ineffable,  elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression 
de  fervente  reconnaissance;  car  si  l’ouvrière  pratiquait  pas,  pour  nous  servir 
de  l’argot  ultramontain,  personne  plus  qu’elle  n’était  doué  de  ce  sentiment  profon¬ 
dément,  sincèrement  religieux,  qui  est  au  dogme  ce  que  l’immensité  des  cieux 
étoilés  est  au  plafond  d’une  église. 


Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de  Cardoville,  la  Mayeux,  sortant 
du  jardin  sans  être  aperçue,  était  remontée  au  premier  étage  et  frappait  discrète¬ 
ment  à  la  porte  de  la  lingerie. 

Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

«  Mademoiselle  Florine,  qui  m’a  amenée,  n’est-elle  pas  ici,  ma  sœur?  —  de¬ 
manda-t-elle. 

—  Elle  n’a  pu  vous  attendre  plus  longtemps  ;  vous  venez  sans  doute  de  chez 
madame  notre  mère  la  supérieure? 

—  Oui...  oui,  ma  sœur...  — répondit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  ;  —  auriez- 
vous  la  bonté  de  me  dire  par  où  je  dois  sortir? 

—  Venez  avec  moi...  » 

La  Mayeux  suivit  la  sœur,  tremblant  à  chaque  pas  de  rencontrer  la  supérieure, 
qui  se  fût  à  bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause  de  son  long  séjour  dans  le 
couvent.  Enfin,  la  première  porte  du  couvent  se  referma  sur  la  Mayeux.  Après 
avoir  traversé  rapidement  la  vaste  cour,  s’approebant  de  la  loge  du  portier,  afin 
de  demander  qu’on  lui  ouvrît  la  porte  extérieure,  l’ouvrière  entendit  ces  mots  pro¬ 
noncés  d’une  voix  rude  : 

«  Il  parait,  mon  vieux  Jérôme,  qu’il  faudra  cette  nuit  redoubler  de  surveil¬ 
lance...  Quant  à  moi,  je  vas  mettre  deux  balles  de  plus  dans  mon  fusil  ;  madame 
la  supérieure  a  ordonné  de  faire  deux  rondes  au  lieu  d’une... 

—  Moi,  Nicolas,  je  n’ai  pas  besoin  de  fusil,  —  dit  l’autre  voix,  — j’ai  ma  faux 
bien  aiguisée,  bien  tranebante,  emmanebée  à  revers...  C’est  une  arme  de  jardi¬ 
nier;  elle  n’en  est  pas  plus  mauvaise.  » 

Involontairement  inquiète  de  ces  paroles,  qu’elle  n’avait  pas  cberché  à  entendre, 
la  Mayeux  s’approcha  de  la  loge  du  concierge  et  demanda  le  cordon. 

«  D’où  venez-vous  comme  ça?  —  dit  le  portier  en  sortant  à  demi  de  sa  loge, 
tenant  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups  qu’il  s’occupait  de  charger,  et  en  exami¬ 
nant  l’ouvrière  d’un  regard  soupçonneux. 

—  Je  viens  de  parler  à  madame  la  supérieure,  —  répondit  timidement  la 
Mayeux. 

—  Bien  vrai?...  —  dit  brutalement  Nicolas;  —  c’est  que  vous  m’avez  l’air  d’une 
mauvaise  pratique;...  enfin,  c’est  égal...  filez,  et  plus  vite  que  ça.  » 

La  porte  coebère  s’ouvrit,  la  Mayeux  sortit.  A  peine  elle  avait  fait  quelques  pas 
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dans  la  rue,  qu’à  sa  grande  surprise  elle  vit  Rahal-Joie  aceourir  à  elle,...  et  plus 
loin,  derrière  lui,  Dagobert  arrivant  aussi  préei|)itainment. 

La  Mayeux  allait  au-devant  du  soldat,  lorsqu’une  voix  pleine  et  sonore,  eriant 
de  loin  :  «  Kh!  nia  bonne  Mayeux!  »  lit  retourner  la  jeune  fille... 

Du  eôte  opposé  à  celui  d’où  venait  Dagobert,  elle  vit  accourir  Agricol. 
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la  \ue  de  Dagobert  et  d’Agrieol,  la  Mayeux  était  restée 
stupéfaite  à  quelques  pas  de  la  porte  du  couvent. 

Le  soldat  n’apercevait  pas  encore  l’ouvrière;  il  s’a¬ 
vançait  rapidement,  suivant  Rabat-Joie,  qui,  bien  que 
maigre,  efflanqué,  hérissé,  crotté,  semblait  frétiller  de 
plaisir,  et  tournait  de  temps  à  autre  sa  tête  intelligente 
vers  son  maître,  auprès  duquel  il  était  retourné  après 
avoir  caressé  la  Mayeux. 

«  Oui,  oui,  je  t’entends,  mon  pauvre  vieux,  —  disait 
le  soldat  avec  émotion,  —  tu  es  plus  fidèle  que  moi,... 
toi,  tu  ne  les  as  pas  abandonnées  une  minute,  mes 
chères  enfants  ;  tu  les  as  suivies;...  tu  auras  attendu  jour  et  nuit,  sans  manger... 
à  la  porte  de  la  maison  où  on  les  a  conduites,  et,  à  la  fin,  lassé  de  ne  pas  les  voir 
sortir...  tu  es  accouru  au  logis  me  chercher...  Oui,  pendant  que  je  me  désespé¬ 
rais  comme  un  fou  furieux...  tu  faisais  ce  que  j’aurais  dù  faire...  tu  découvrais 
leur  retraite...  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  que  les  bêtes  valent  mieux  que  les 
hommes?  C’est  connu...  Enfin...  je  vais  les  revoir;...  quand  je  pense  que  c’est 
demain  le  13,  et  que  sans  toi,  mon  vieux  Rabat-Joie...  tout  était  perdu...  j’en  ai 
le  frisson...  Ah  çàl  arrivons-nous  bientôt?...  Quel  quartier  désert  !...  et  la  nuit 
approche.  » 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat-Joie  tout  en  marchant  et  en  tenant 
les  yeux  fixés  sur  son  brave  chien,  qui  marchait  d’un  bon  pas...  Tout  à  coup, 
voyant  le  fidèle  animal  le  quitter  encore  en  bondissant,  il  leva  la  tète  et  aperçut 
à  quelques  pas  de  lui  Rabat-Joie  faisant  de  nouveau  fête  à  la  Mayeux  et  à  Agricol, 
qui  venaient  de  se  rejoindre  à  quebiues  pas  de  la  porte  du  couvent. 

«  La  Mayeux!...  —  s’étaient  écriés  le  père  et  le  fils  à  la  vue  de  la  jeune  ou¬ 
vrière,  en  s’approchant  d’elle  et  la  regardant  avec  une  surprise  profonde. 

—  Bon  espoir!  monsieur  Dagobert,  —  dit-elle  avec  une  joie  impossible  à 
rendre,  —  Rose  et  Rlanche  sont  retrouvées...  —  Puis  se  retournant  vers  le  forge¬ 
ron  ;  —  Don  espoir!  Agricol...  mademoiselle  de  Cardoville  n’est  pas  folle...  je 
viens  de  la  voir... 

—  Elle  n’est  pas  folle  !  quel  bonheur!  —  dit  le  forgeron. 

—  Les  enfants!!  —  s’écria  Dagobert  en  prenant  dans  scs  mains  tremblantes 
d’émotion  les  mains  de  la  Mayeux.  —  Vous  les  avez  vues? 
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—  Oui,  loutàriieurc. ..  bien  Irislcs...  bien  désolées...  mais  je  n’ai  pu  leur  parler. 

—  Ab!  — dit  Dagobert  en  s’arrêtant  comme  suiïoqué  par  cette  nouvelle,  et 
portant  ses  deu.x  mains  à  sa  poitrine,  —  je  n’aurais  jamais  cru  que  mon  vieux 
cœur  ])ùt  battre  si  fort.  Et  pourtant...  gréce  à  mon  chien,  je  m’attendais  presque 
à  ce  qui  arrive;...  mais  c’est  égal...  j’ai...  comme  un  éblouissement  de  joie... 

—  Brave...  père,  tu  vois,  la  journée  est  bonne,  —  dit  Agricol  en  regardant 
l’ouvrière  avec  reconnaissance. 

—  Embrassez-moi,  ma  digne  et  chère  fdle,  —  ajouta  le  soldat  en  serrant  la 
Mayeux  dans  ses  bras  avec  effusion  ;  puis,  dévoré  d’impatience,  il  ajouta  :  —  Al¬ 
lons  vite  chercher  les  enfants. 

—  Ah!  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  ému,  —  tu  rends  le  repos,  peut-être 
la  vie  à  mon  père...  Et  mademoiselle  de  Cardoville...  comment  sais-tu? 

—  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même...  comment  te  trouves-tu  là? 

—  Rabat-Joie  s’arrête  et  il  aboie,  »  s’écria  Dagobert,  qui^  avait  dtjà  fait  quel¬ 
ques  pas  précipitamment. 

En  fefîet,  le  chien,  aussi  impatient  que  son  maître  de  revoir  les  orphelines,  mais 
mieux  instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite,  était  allé  se  poster  à  la  porte  du 
couvent,  d’où  il  se  mit  à  aboyer  afin  d’attirer  l’attention  de  Dagobert. 

Celui-ci  comprit  son  chien,  et  dit  à  la  Mayeux  en  lui  faisant  un  geste  indicatif: 

«  Les  enfants  sont  là? 

—  Oui ,  monsieur 
Dagobert. 

—  J’en  étais  sûr... 
Brave  chien...  Oh! 
oui,  les  bêtes  valent 
mieux  que  les  hom¬ 
mes;  sauf  vous,  ma 
bonne  Mayeux ,  qui 
valez  mieux  que  les 
hommes  et  les  bêtes. . . 
Enfin...  ces  pauvres 
petites...  je  vais  les 
voir...  les  avoir...  » 
Ce  disant ,  Dago¬ 
bert,  malgré  son  âge, 
se  mit  à  courir  pour 
rejoindre  Rabat-Joie. 

«  Agricol!  —  s’é¬ 
cria  la  Mayeux ,  — 
empêche  ton  père  de 
frapper  à  cette  porte. . . 
il  perdrait  tout.  » 

En  deux  bonds  le 
forgeron  atteignit  son 
père.  Celui-ci  allait  mettre  la  main  sur  le  marteau  de  la  porte. 

«  Mon  père,  ne  frappe  pas,  —  s’écria  le  forgeron  en  saisissant  le  bras  de  Da¬ 
gobert  . 
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—  Que  diable  me  dis- tu  là?... 

—  La  Mayeux  dit  qu’en  frappant...  vous  perdriez  tout. 

—  Comment?... 

—  Elle  va  vous  l’expliquer.  » 

En  effet,  la  Mayeux,  moins  alerte  qu’Agricol,  arriva  bientôt,  et  dit  au  soldat  ; 
«Monsieur  Dagobert,  ne  restons  pas  devant  cette  porte;  on  pourrait  l’ouvrir, 
nous  voir;  cela  donnerait  des  soupçons;  suivons  plutôt  le  mur... 

—  Des  soupçons!...  —  dit  le  vétéran  tout  surpris,  mais  sans  s’éloigner  de  la 
porte,  — quels  soupçons? 

—  Je  vous  en  conjure...  ne  restez  pas  là...  —  dit  la  Mayeux  avec  tant  d’in¬ 
stance,  qu’Agricol,  se  joignant  à  elle,  dit  à  son  père  : 

—  Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit  cela...  c’est  qu’elle  a  ses  raisons;  écou- 
tons-la...  Le  boulevard  de  l’Hôpital  est  à  deux  pas,  il  n’y  passe  personne;  nous 
pourrons  parler  sans  être  interrompus. 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  un  mot  à  tout  ceci!  —  s’écria  Da¬ 
gobert,  mais  toujours  sans  quitter  la  porte.  —  Ces  enfants  sont  là,  je  les  p’ends, 
je  les  emmène...  c’est  l’affaire  de  dix  minutes. 

—  Oh!  ne  croyez  pas  cela...  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  c’est 
bien  plus  difficile  que  vous  ne  pensez...  Mais  venez...  venez.  Entendez-vous?... 
on  parte  dans  la  cour.  » 

En  effet,  on  entendit  un  bruit  de  voix  assez  élevé. 

«  Viens...  viens,  mon  père...  »  dit  Agricol  en  entraînant  le  soldat  presque 
malgré  lui. 

Rabat-Joie,  paraissant  très-surpris  de  ces  hésitations,  aboya  deux  ou  trois 
fois,  sans  abandonner  son  poste,  comme  pour  protester  contre  cette  humiliante 
retraite;  mais,  à  un  appel  de  Dagobert,  il  se  bâta  de  rejoindre  le  corps  d’armée. 

Il  était  alors  cinq  heures  du  soir,  il  faisait  grand  vent;  d’épaisses  nuées  grises 
et  pluvieuses  couraient  sur  le  ciel.  Nous  l’avons  dit,  le  boulevard  de  l’Hôpital, 
qui  limitait  à  eet  endroit  le  jardin  du  couvent,  n’était  presque  pas  fréquenté.  Da¬ 
gobert,  Agricol  et  la  Mayeux  purent  donc  tenir  solitairement  conseil  dans  cet  en¬ 
droit  écarté. 

Le  soldat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impatience  que  lui  causaient  ces  tem¬ 
péraments  :  aussi,  à  peiue  l’angle  de  la  rue  fut-il  tourné,  qu’il  dit  à  la  Mayeux  : 
«  Voyons,  ma  fille,  expliquez-vous...  je  suis  sur  des  charbons  ardents. 

—  La  maison  où  sont  renfermées  les  filles  du  maréchal  Simon...  est  un  cou¬ 
vent...  monsieur  Dagobert. 

—  Un  couvent!  —  s’écria  le  soldat,  — je  devais  m’en  douter...  —  puis  il 
ajouta:  —  Eb  bien,  après!  j’irai  les  chercher  dans  un  couvent  comme  ailleurs. 
Une  fois  n’est  pas  coutume. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  elles  sont  enfermées  là  contre  leur  gré,  contre  le 
vôtre;  on  ne  vous  les  rendra  pas. 

—  On  ne  me  les  rendra  pas  :  ab  !  mordieu,  nous  allons  voir  ça...  —  Et  il  fit  un 
pas  vers  la  rue. 

—  Mon  père,  dit  Agricol  en  le  retenant,  un  moment  de  patience,  écoutez  la  Mayeux. 

—  .le  n’écoute  rien...  Comment!  ces  enfants  sont  là...  à  deux  pas  de  moi...  je 
le  sais...  et  je  ne  les  aurais  pas,  de  gré  ou  de  force,  à  l'instant  même?  ab!  par- 
dieu!  ce  serait  curieux!  Laissez-moi. 
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—  Monsieur  I)agol)ort,  je  vous  en  supplie,  éeoulez-inoi,  —  dit  la  Mayeux  on 
prenant  l’autre  main  de  Dagobert;  —  il  y  a  un  autre  moyen  d'avoir  ees  pauvres 
demoiselles;  et  eela,  sans  violence  :  mademoiselle  de  Cardovillc  me  l’a  bien  dit,  la 
violence  perdrait  tout... 

—  S’il  y  a  un  autre  moyen...  à  la  bonne  beure...  vile...  voyons  le  moyen. 

—  Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Cardovillc... 

—  Qu’est-ee  que  c’est  que  mademoiselle  de  Carcloville? 

—  Mon  père,  c’est  celte  jeune  personne  retnplie  de  générosité  (pii  voulait  être 
ma  caution...  et  à  ipii  j’ai  des  ebosc's  si  imiiortantes  à  dire... 

—  Bon,  bon,  — reprit  Dagobert,  — tout  à  riienre  nous  parlerons  de  eela...  Kb 
bien,  ma  bonne  Mayeux, 

(*elte  bague'? 

—  Vous  allez  la  prendre, 
monsieur  Dagobert,  vous 
irez.  aussil()t  trouver  M.  le 
comte  de  Montbron,  place 
Veiub'une,  n"  7.  C'est  un 
bomme,  à  ce  qu’il  paraît, 

Irès-puissant;  il  est  ami  de 
mademoiselle  de  Cardovil- 
le,  cette  bague  lui  prouvera 
<pie  vous  venez  de  sa  part. 

Vous  lui  direz  qu’elle  est 
retenue  comme  folle  dans 
une  maison  de  santé  voi¬ 
sine  de  ce  couvent,  et  (pie 
dans  ce  couvent  sont  ren¬ 
fermées,  contre  leur  gré,  les 
tilles  du  maréchal  Simon. 

—  Bien...  ensuite...  en¬ 
suite? 

—  Alors  M.  le  comte  de 
Montbron  fera,  auprès  de 
personnes  haut  placées,  les 
démarches  nécessaires  pour  faire  rendre  la  liberté  à  mademoiselle  de  Cardoville  et 
aux  filles  du  général  Simon,  et  peut-être...  demain  ou  après-demain... 

—  Demain  ou  après-demain  !  —  s’écria  Dagobert,  —  peut-être  !  !  mais  c’est  au¬ 
jourd’hui,  à  l’instant,  qu’il  me  les  faut...  Après-demain...  et  peut-être  encore... 
il  serait  bien  temps...  Merci  toujours,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  gardez  votre  ba¬ 
gue...  .l’aime  mieux  faire  mes  affaires  moi-même...  Attends-moi  là,  mon  garçon. 

—  Alon  père...  que  voulez-vous  faire?...  — s’éeria  Agricol  en  retenant  encore 
le  soldat,  — c’est  un  couvent...  pensez  donc! 

—  Tu  n’es  qu’un  conscrit;  je  connais  ma  tbéorie  du  couvent  sur  le  bout  de  mon 
doigt.  Kn  Espagne,  je  l’ai  pratiquée  cent  fois...  Voilà  ce  qui  va  arriver...  je  frappe, 
une  tourière  ouvre;  elle  me  demande  ce  que  je  veux,  je  ne  réponds  pas;  elle  veut 
m’arrêter,  je  passe;  une  fois  dans  le  couvent,  j’appelle  mes  enfants  de  toutes  mes 
forces,  en  le  parcourant  du  haut  en  bas. 
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—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses!  —  dit  la  Mayeux  en  tàeliant  tou¬ 
jours  de  retenir  Dagobert. 

—  Les  religieuses  se  mettent  à  mes  trousses  et  me  poursuivent  en  eriant  eomme 
des  pies  dénichées;  je  eonnais  ça.  A  Séville,  j’ai  été  repêcher  de  la  sorte  une  An- 
dalouse  que  des  béguines  retenaient  de  force.  .le  les  laisse  crier;  je  parcours  donc 
le  couvent  en  appelant  Rose  et  Blanche...  Elles  m’entendent,  me  répondent;  si 
elles  sont  renfermées,  je  prends  la  première  chose  venue  et  j’enfonce  leur  porte. 

—  Mais,  monsieur  Dagobert,  les  religieuses...  les  religieuses? 

—  Les  religieuses  avec  leurs  cris  ne  m’empêchent  pas  d’enfoncer  la  porte,  de 
prendre  mes  enfants  dans  mes  bras  et  de  fder  ;  si  on  a  refermé  la  porte  de  dehors, 
second  enfoncement...  Ainsi,  —  ajouta  Dagobert  en  se  dégageant  des  mains  de 
la  Mayeux,  attendez-moi  là;  dans  dix  minutes  je  suis  ici...  Va  toujours  chercher 
un  fiacre,  mon  garçon.  » 

Plus  calme  que  Dagobert,  et  surtout  plus  instruit  que  lui  en  matière  de  code 
pénal,  Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pouvait  avoir  l’étrauge  façon  de 
procéder  du  vétéran.  Aussi,  se  jetant  au-devant  de  lui,  il  s’écria  :  «  .le  t’en  sup¬ 
plie,  un  mot  encore... 

—  Mordieu!  voyons,  dépêche-toi. 

—  Si  tu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent,  tu  perdras  tout! 

—  Comment? 

—  D’abord,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  il  y  a  des  hommes  dans 
le  couvent  :...  en  sortant,  tout  à  l’heure,  j’ai  vu  le  portier  qui  chargeait  son  fusil, 
le  jardinier  parlait  d’une  faux  aiguisée  et  de  rondes  qu’ils  faisaient  la  nuit... 

—  .Te  me  moque  pas  mal  d’un  fusil  de  portier  et  de  la  faux  d’un  jardinier. 

—  Soit,  mon  père;  mais,  je  t’en  conjure,  écoute-moi  un  moment  encore  :  Tu 
frappes,  n’est-ce  pas?  la  porte  s’ouvre,  le  portier  te  demande  ce  que  tu  veux... 

—  .le  dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et  je  file  dans  le  couvent. 

—  Mais,  mon  Dieu,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  une  fois  la  cour 
traversée,  on  arrive  à  une  seconde  porte  fermée  par  un  guichet;  là  une  religieuse 
vient  voir  qui  sonne,  et  n’ouvre  que  lorsqu’on  lui  a  dit  l’objet  de  la  visite  qu’on 
veut  faire. 

—  .Te  lui  répondrai...  je  veux  voir  la  supérieure. 

—  Alors,  mon  père,  comme  tu  n’es  pas  un  habitué  du  couvent  on  ira  prévenir 
la  supérieure. 

—  Bon...  après? 

—  Elle  viendra. 

—  Après?... 

-t:-  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez,  monsieur  Dagobert. 

—  Ce  que  je  veux...  mordieu...  mes  enfants!... 

—  Encore  une  minute  de  patience,  mon  père...  Tu  ne  peux  douter,  d’après  les 
précautions  que  Ton  a  prises,  que  l’on  ne  veuille  retenir  là  mesdemoiselles  Simon 
malgré  elles,  malgré  toi. 

—  .le  n’en  doute  pas...  j’en  suis  sur...  c’est  pour  en  arriver  là  qu’ils  ont  tourné 
la  tête  de  ma  pauvre  femme... 

—  .Mors,  mon  père,  la  supérieure  te  répondra  qu’elle  ne  sait  pas  ce  que  tu 
veux  dire,  et  que  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au  couvent. 

—  Et  je  lui  dirai,  moi,  qu’elles  y  sont;  témoin  la  Mayeux,  témoin  Rabat-.loie. 
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—  I,a  supérieure  le  dira  qu’elle  ne  le  eonnait  pas,  qu’elle  n’a  pas  d’explications 
à  te  donner...  et  elle  refermera  le  guichet. 

—  Alors  j’enfonce  la  porte,...  lu  vois  bien  (pi’il  faut  toujours  en  arriver  la... 
Laisse-moi...  mordieu!  laisse-moi... 

—  Kl  le  portier,  à  ce  bruit,  à  celte  violence,  court  ebereber  la  garde,  on  arrive, 
et  l’on  commence  par  t’arrêter. 

—  Kt  vos  pauvres  enfants...  que  deviennent-elles  alors,  monsieur  Dagobert?  » 
dit  la  Mayeux. 

Le  père  d’Agricol  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  sentir  toute  la  justesse 
des  observations  de  son  fils  et  de  la  Mayeux;  mais  il  savait  aussi  qu’il  fallait  qu’à 
tout  prix  les  orphelines  fussent  libres  avant  le  lendemain.  Cette  alternative  était 
terrible,  si  terrible,  que,  portant  ses  deux  mains  à  son  front  bridant,  Dagobert 
tomba  assis  sur  un  banc  de  pierre,  eomme  anéanti  par  l’inexorable  fatalité  de  sa 
position. 

Agricol  et  la  Mayeux,  profondément  touebés  de  ee  muet  désespoir,  éebangèrent 
un  triste  regard.  Le  forgeron,  s’asseyant  à  côté  du  soldat,  lui  dit  :  «  Mais,  mon 
père,  rassure-toi  done;...  songe  à  ce  que  la  Mayeux  vient  de  le  dire  :...  en  allant 
avec  celte  bague  de  mademoiselle  de  Cardoville  chez  ce  monsieur  qui  est  très-in¬ 
fluent,  tu  le  vois,  ces  demoiselles  peuvent  être  libres  demain...  suppose  même, 
au  pis-aller,  qu’elles  ne  te  soient  rendues  qu’après-demain... 

—  Tonnerre  et  sang  !  vous  voulez  donc  me  rendre  fou  ?  —  s’écria  Dagobert  en 
bondissant  sur  son  banc  et  en  regardant  son  fils  et  la  Mayeux  avec  une  expression 
si  sauvage,  si  désespérée,  qu’Agricol  et  l’ouvrière  se  reculèrent  avec  autant  de 
surprise  que  d’inquiétude.  —  Pardon,  mes  enfants,  —  dit  Dagobert  en  revenant 
à  lui  après  un  long  silence,  — j’ai  tort  de  m’emporter,  car  nous  ne  pouvons  nous 
entendre...  Ce  que  vous  dites  est  juste...  et  pourtant,  moi,  j’ai  raison  de  parler 
comme  je  parle...  Écoutez-moi...  tu  es  un  honnête  homme,  Agricol;  vous,  une 
honnête  fille,  la  Mayeux...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  pour  vous  seuls...  .l’ai 
amené  ces  enfants  du  fond  de  la  Sibérie,  savez-vous  pourquoi?  Pour  qu’elles  se 
trouvent  demain  matin  rue  Saint-François...  Si  elles  ne  s’y  trouvent  pas,  j’ai 
trahi  le  deriner  vœu  de  leur  mère  mourante. 

—  Rue  Saint-François,  n“  3? —  s’écria  Agricol  en  interrompant  son  père. 

—  Oui...  comment  sais-tu  ce  numéro?  —  dit  Dagobert. 

—  Cette  date  ne  se  trouve-t-elle  pas  sur  une  médaille  en  bronze? 

—  Oui...  —  reprit  Dagobert  de  plus  en  plus  étonné.  —  Qui  t’a  dit  cela? 

—  Mon  père...  un  instant...  —  s’écria  Agricol.  — Laissez-moi  réfléchir...  je 
crois  deviner;...  oui...  et  toi,  ma  bonne  Mayeux,  tu  m’as  dit  que  mademoiselle 
de  Cardoville  n’était  pas  folle... 

—  INon...  on  la  retient  malgré  elle...  dans  celle  maison,  sans  la  laisser  com¬ 
muniquer  avec  personne;...  elle  a  ajouté  qu’elle  se  croyait,  ainsi  que  les  filles  du 
maréchal  Simon,  victime  d’une  odieuse  machination. 

—  Plus  de  doute,  —  s’écria  le  forgeron, — je  comprends  tout  maintenant... 
mademoiselle  de  Cardoville  a  le  même  intérêt  que  mesdemoiselles  Simon  à  se  trou¬ 
ver  demain  rue  Saint-François...  et  elle  l’ignore  peut-être. 

—  Comment? 

—  Encore  un  mot,  ma  bonne  Mayeux...  mademoiselle  de  Cardo\ille  t’a-t-elle 
dit  qu’elle  avait  un  intérêt  puissant  à  être  libre  demain? 
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—  Non...  car,  en  me  donnant  celte  bague  pour  le  eomte  de  Montbron,  elle  m’a 
dit  :  «  Grâce  à  lui,  demain  ou  après-demain,  moi  et  les  lilles  du  maréchal  Simon 
nous  serons  libres...  » 

—  Mais  explique-toi  donc,  —  dit  Dagobert  à  son  lils  avec  impatience. 

—  Tantôt,  —  reprit  le  forgeron,  —  lorsque  tu  es  venu  me  chercher  à  la  pri¬ 
son,  mon  père,  je  t’ai  dit  que  j’avais  un  devoir  sacré  à  remplir  et  que  je  te  re¬ 
joindrais  à  la  maison... 

—  Oui...  et  j’ai  été  de  mon  côté  tenter  de  nouvelles  démarches  dont  je  vous 
[larlerai  tout  à  l’heure. 

—  J’ai  couru  tout  de  suite  au  pavillon  de  la  rue  de  Babylone,  ignorant  que  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville  fût  folle,  ou  du  moins  passât  pour  folle...  un  domestique 
m'ouvre  et  me  dit  que  cette  mademoiselle  a  éprouvé  un  soudain  accès  de  folie... 
Tu  conçois,  mon  père,  quel  coup  cela  me  porte...  je  demande  où  elle  est,  et  on 
me  répond  (ju’on  n’en  sait  rien;  je  demande  si  je  peux  parler  â  quelqu’un  de  ses 
parents.  Comme  ma  blouse  n’inspirait  pas  grande  confiance,  on  me  répond  qu’il 
n’y  a  ici  personne  de  sa  famille...  J’étais  désolé;  une  idée  me  vient...  je  me  dis  : 
elle  est  folle,  son  médecin  doit  savoir  où  on  l’a  conduite;  si  elle  est  en  état  de 
m’entendre,  il  me  conduira  auprès  d’elle;  sinon,  à  défaut  de  ses  parents,  je  parle¬ 
rai  à  son  médecin;  souvent,  un  médecin,  c’est  un  ami...  Je  demande  donc  à  ce 
domestique  s’il  pourrait  m’indiquer  le  médecin  de  mademoiselle  de  Cardoville.  On 
me  donne  son  adresse  sans  difficultés  :  M.  le  docteur  Baleinier,  rue  Taranne,  12. 
J’y  cours,  il  était  sorti;  mais  on  me  dit  chez  lui  que  sur  les  cinq  heures  je  le  trou¬ 
verais  sans  doute  à  sa  maison  de  santé  ;  cette  maison  est  voisine  du  couvent... 
voilà  pourquoi  nous  nous  sommes  rencontrés. 

—  Mais  cette  médaille...  cette  médaille,  —  dit  Dagobert  impatiemment,  —  où 
l’as-tu  vue? 

—  C’est  â  propos  de  cela,  et  d’autres  choses  encore  ipie  j’avais  écrites  à  la 
Mayeux,  que  je  désirais  faire  à  mademoiselle  de  Cardoville  des  révélations  im¬ 
portantes... 

—  Et  ces  révélations? 

—  Voici,  mon  père  :  j’étais  allé  cliez  elle  le  jour  de  votre  départ,  pour  la  prier 
de  me  fournir  une  caution;  on  m’avait  suivi;  elle  fapprend  par  une  de  ses  fem¬ 
mes  de  chambre;  pour  me  mettre  à  l’abri  de  l’arrestation,  elle  me  fait  conduire 
dans  une  cachette  de  son  pavillon  ;  c’était  une  sorte  de  petite  pièce  voûtée  qui  ne 
recevait  de  jour  que  par  un  conduit  fait  comme  une  cheminée;  au  bout  de  quel¬ 
ques  instants  j’y  voyais  très-clair.  N’ayant  rien  de  mieux  à  faire  qu’à  regarder 
autour  de  moi,  je  regarde;  les  murs  étaient  recouverts  de  boiseries;  l’entrée  de 
cette  cachette  se  composait  d’un  panneau  glissant  sur  des  coulisses  de  fer,  au 
moyen  de  contre-poids  et  d’engrenages  compliqués  admirablement  travaillés;  c’est 
mon  étal,  ça  m’intéressait  :  je  me  mets  à  examiner  ces  ressorts  avec  curiosité 
malgré  mes  inquiétudes;  je  me  rendais  bien  compte  de  leur  jeu,  mais  il  y  avait  un 
bouton  de  cuivre  dont  je  ne  pouvais  trouver  l’emploi  :  j’avais  beau  le  tirer  â  moi,  à 
droite  ou  â  gauche,  rien  dans  les  ressorts  ne  fonctionnait.  Je  me  dis  ;  ce  bouton 
appartient  s, ans  doute  à  un  autre  mécanisme  ;  alors  l’idée  me  vient,  au  lieu  de 
tirer  â  moi,  de  le  pousser  fortement;  aussitôt  j’entends  un  petit  grincement,  et  je 
vois  tout  à  coup,  au-dessus  de  l’entrée  de  la  cacliette,  un  panneau  de  deux  pieds 
carrés  s’abaisser  de  la  boiserie  comme  la  tablette  d’un  secrétaire;  ce  panneau 
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liait  façoniu'  en  sorte  de  boite;  eomine  j’avais  sans  doute  poussé  le  ressort  trop 
brusiiueinenl,  la  secousse  lit  tomber  par  terre  une  petite  médaille  en  bronze  avec 
sa  cbaîne. 

—  Où  lu  as  vu  l’adresse...  de  la  rue  Saint-François? —  s’écria  Dagobert. 

—  Oui,  mon  père,  et,  avec  cette  médaille,  était  tombée  par  terre  une  grande 
enveloppe  eacbetée...  Kn  la  ramassant,  j’ai  lu,  pour  ainsi  dire  malgré  moi,  en 
grosse  écriture  :  —  Pour  niaderiioiselle  de  Cardoville.  Elle  doit  prendre  connais¬ 
sance  de  ces  papiers  à  l'instatit  mènie  ou  ils  lui  seront  remis.  —  Puis,  au-dessous 
de  ces  mots,  je  vois  les  initiales  11.  et  C.,  accompagnées  d’un  parafe  et  de  cette 
date  :  Paris,  12  novembre  1830.  —  .le  retourne  l’enveloppe,  je  vois,  sur  deux  ca¬ 
chets  qui  la  scellaient,  les  mêmes  initiales  P.  et  C.,  surmontées  d’une  couronne. 

—  Et  ces  cachets  étaient  intacts?  —  demanda  la  Mayeux. 

—  Parfaitement  intacts. 

—  Plus  de  doute,  alors;  mademoiselle  de  Cardoville  ignorait  l’existence  de  ces 
papiers,  —  dit  l’ouvrière. 

—  C’a  été  ma  première  idée,  puisqu’il  lui  était  recommandé  d’ouvrir  tout  de 
suite  celte  enveloppe,  et  que,  malgré  celte  recommandation,  qui  datait  de  près  de 
deux  ans,  les  cachets  étaient  restés  intacts. 

—  C’est  évident,  —  dit  Dagobert  ;  —  et  alors  qu’as-lu  fait? 

—  .l’ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me  promettant  d’en  prévenir  mademoiselle 
de  Cardoville;  mais,  quelques  instants  après,  on  est  entré  dans  la  cachette,  qui 
avait  été  découverte;  je  n’ai  plus  revu  mademoiselle  de  Cardoville:  j’ai  seulement 
l»u  dire  à  une  de  ses  femmes  de  chambre  quelques  mots  à  double  entente  sur  ma 
trouvaille,  espérant  que  cela  donnerait  l’éveil  à  sa  maîtresse...  enfin,  aussitôt 
qu’il  m’a  été  possible  de  t’écrire,  ma  bonne  Mayeux,  je  l’ai  fait  pour  te  prier  d’al¬ 
ler  trouver  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Mais  cette  médaille...  —  dit  Dagobert, —  est  pareille  à  celle  que  les  filles 
du  général  Simon  possèdent;  comment  cela  se  fait-il? 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  père...  je  me  le  rappelle  maintenant  ;  mademoiselle 
de  Cardoville  est  leur  parente,  elle  me  l’a  dit. 

—  Elle...  parente  de  Rose  et  de  Blanche? 

—  Oui,  sans  doute,  —  ajouta  la  Maye\ix  ;  —  elle  me  l’a  dit  aussi  tout  à  l’heure. 

—  Eh  bien,  maintenant,  —  reprit  Dagobert  en  regardant  son  fils  avec  an¬ 
goisse,  —  comprends-tu  que  je  veuille  avoir  mes  enfants  aujourd’hui  même?  Com- 
prends-tu,  ainsi  que  me  l’a  dit  leur  pauvre  mère  en  mourant,  qu’un  jour  de  retard 
peut  tout  perdre?  Comprends-tu  enfin  que  je  ne  peux  pas  me  contenter  d’un  peut- 
être  demain...  quand  je  viens  du  fond  de  la  Sibérie  avec  ces  enfants...  pour  les 
conduire  demain  rue  Saint-François?...  Comprends-tu  enfin  qu’il  me  les  faut  au¬ 
jourd’hui,  quand  je  devrais  mettre  le  feu  au  couvent? 

—  Mais,  mon  père,  encore  une  fois,  la  violence... 

—  Mais,  mordieu,  sais-tu  ce  que  le  commissaire  de  police  m’a  répondu  ce  ma¬ 
lin,  quand  j’ai  été  lui  renouveler  ma  plainte  contre  le  confesseur  de  ta  pauvre 
mère?  —  Qu’il  n’y  a  aucune  preuve;  que  l’on  ne  pouvait  rien  faire. 

—  Mais  maintenant  il  y  a  des  preuves,  mon  père,  ou  du  moins  on  sait  où  sont  les 
jeunes  filles...  Avec  cette  certitude  on  est  fort...  Sois  tranquille.  La  loi  est  plus 
puissante  que  toutes  les  supérieures  de  couvent  du  monde. 

—  Et  le  comte  de  Monlbron,  à  qui  mademoiselle  de  Cardoville  vous  prie  de 
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VOUS  adresser,  —  dit  la  Mayeux,  —  n’esl-il  pas  un  homme  puissant'?  V^ous  lui  di¬ 
rez  pour  quelles  raisons  il  est  si  important  que  ces  demoiselles  soient  en  liberté  ce 
soir,  ainsi  que  mademoiselle  de  Cardoville...  qui,  vous  le  vovez,  a  aussi  un  grand 
intérêt  à  être  libre  demain...  Alors,  certainement,  le  comte  de  Montbron  hâtera 
les  démarches  de  la  justice,  et,  ce  soir...  vos  enfants  vous  seront  rendues. 

—  La  Mayeux  a  raison,  mon  père...  Va  chez  le  comte;  moi  je  cours  chez  le  com¬ 
missaire,  lui  dire  que  l’on  sait  maintenant  où  sont  retenues  ces  jeunes  filles.  Toi, 
ma  bonne  Mayeux,  retourne  à  la  maison  nous  attendre,  n’est-ce  pas,  mon  père?... 
Donnons-nous  rendez-vous  chez  nous.  » 

Dagobert  était  resté  pensif;  tout  à  coup  il  dit  à  Agricol  :  «  Soit...  Je  suivrai 
vos  conseils...  Mais  suppose  que  le  commissaire  te  dise  :  on  ne  peut  pas  agir  avant 
demain.  Suppose  que  le  comte  de  Montbron  me  dise  la  même  cliose...  Crois-tu 
que  je  resterai  les  bras  croisés  jusqu’à  demain  matin? 

—  Mon  père... 

—  Il  suffit,  —  reprit  le  soldat  d’une  voix  brève,  —  je  m’entends...  Toi,  mon 
garçon,  cours  chez  le  commissaire...  Vous,  ma  bonne  Mayeux,  allez  nous  atten¬ 
dre;  moi,  je  vais  chez  le  comte...  Donnez-moi  la  bague.  Maintenant  l’adresse? 

—  Place  Vendôme,  7,  le  comte  de  Montbron,...  vous  venez  de  la  part  de  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville,  —  dit  la  Mayeux. 

—  J’ai  bonne  mémoire,  —  dit  le  soldat;  — ainsi  le  plus  tôt  possible  à  la  rue 
Brise-Miche. 

—  Oui,  mon  père;  bon  courage...  Tu  verras  que  la  loi  défend  et  protège  les 
bonnétes  gens... 

—  Tant  mieux,  —  dit  le  soldat,  —  parce  que  sans  cela  les  honnêtes  gens  se¬ 

raient  obligés  de  se  protéger  et  de  se  défendre  eux-mêmes...  Ainsi,  mes  enfants, 
à  bientôt,  rue  Brise-Miche.  » . 


Lorsque  Dagobert,  Agricol  et  la  Mayeux  se  séparèrent,  la  nuit  était  complète¬ 
ment  venue. 
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11  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vitres  de  la  chambre  de  Françoise 
Baudoin,  rue  Brise-Miche,  tandis  que  de  violentes  rafales  de  vent  ébranlent  la 
porte  et  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre  et  l’incurie  de  cette  modeste  demeure, 
ordinairement  tenue  avec  tant  de  soin,  témoignent  de  la  gravité  des  tristes 
événements  qui  ont  bouleversé  des  existences  jusqu’alors  si  paisibles  dans  leur 
obscurité. 

Le  sol  carrelé  est  souillé  de  boue,  une  épaisse  couche  de  poussière  a  envahi  les 
meubles,  naguère  reluisants  de  propreté.  Depuis  que  Françoise  a  été  emmenée  par 
le  commissaire,  le  lit  n’a  pas  été  fait;  la  nuit,  Dagobert  s’y  est  jeté  tout  habillé 
pendant  quelques  heures,  lorsque  épuisé  de  fatigue,  brisé  de  désespoir,  il  rentrait 
après  de  nouvelles  et  vaines  tentatives  pour  découvrir  la  retraite  de  Rose  et  de 
Blanche. 
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Sur  la  coiumoflo,  une  liouloillc,  un  verre,  quel(|ues  débris  de  pain  dur,  prou¬ 
vent  la  frugalité  du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressources,  à  l'argent  du  prêt  (jue 
le^mont-de-piété  avait  fait  sur  les  objets  portés  en  gage  par  la  Mayeux,  après 
l’arrestation  de  Françoise. 

A  la  pâle  lueur  d’une  chandelle  placée  sur  le  petit  poêle  de  fonte,  alors  froid 
comme  le  marbre,  car  la  provision  de  bois  est  depuis  longtemps  épuisée,  on  voit 
la  Mayeux,  assise  et  sommeillant  sur  une  chaise,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine, 
ses  mains  cachées  sous  son  tablier  d'indienne  et  scs  talons  appuyés  sur  le  dernier 
barreau  de  la  chaise  ;  de  temps  à  autre  elle  frissonne  sous  ses  vêtements  humides. 
Après  cette  journée  de  fatigues,  d’émotions  si  diverses,  la  pauvre  créature  n'avait 
pas  mangé  (y  eût-elle  songé,  (pi’elle  n’avait  pas  de  pain  chez  elle);  attendant 
le  retour  de  Dagobert  et  d’Agricol,  elle  cédait  cà  une  somnolence  agitée,  hélas! 
bien  différente  d’un  calme  et  bon  sommeil  réparateur.  De  temps  à  autre,  la 
Mayeux,  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux,  regardait  autour  d’elle;  puis,  de 
nouveau  vaincue  par  un  irrésistible  besoin  de  repos,  sa  tète  retombait  sur  sa 
poitrine. 

Au  bout  de  ([uelques  minutes  de  silence,  seulement  interrompu  par  le  bruit  du 
vent,  un  pas  lent  et  pesant  se  lit  entendre  sur  le  palier. 

Fa  porte  s’ouvrit.  Dagobert  entra  suivi  de  Rabat- .loie. 

Réveillée  en  sursaut,  la  Mayeux  redressa  vivement  la  tète,  se  leva,  alla  rapide¬ 
ment  vers  le  père  d’Agricol,  et  lui  dit  :  «  Eh  bien!  monsieur  Dagobert...  avez- 
vous  de  bonnes  nouvelles...  avez-vous...  » 

Fa  Mayeux  ne  put  continuer,  tant  elle  fut  frappée  de  la  sombre  expression  des 
traits  du  soldat;  absorbé  dans  ses  rédexions,  il  ne  sendila  d’abord  pas  apercevoir 
l’ouvrière,  se  jeta  sur  une  chaise  avec  accablement,  mit  ses  coudes  sur  la  table  et 
cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 

Après  une  assez  longue  méditation,  il  se  leva  et  dit  à  mi-voix  ;  «  Il  le  faut...  il 
le  faut...  »  Faisant  alors  quelques  pas  dans  la  chamhre,  Dagobert  regarda  autour 
de  lui  comme  s’il  eût  cherché  quelque  chose;  enfin,  après  une  minute  d’examen, 
avisant  auprès  du  poêle  une  barre  de  fer  de  deux  pieds  environ,  servant  à  en¬ 
lever  le  couvercle  de  fonte  de  ce  calorifère  lorsqu’il  était  trop  brûlant,  il  la  prit, 
la  considéra  attentivement,  la  soupesa,  puis  la  posa  sur  la  commode  d’un  air 
satisfait. 

Fa  Mayeux,  surprise  du  silence  prolongé  de  Dagobert,  suivait  ses  mouvements 
avec  une  curiosité  timide  et  inquiète;  bientôt  sa  surprise  fit  place  .à  l’elfroi  lors- 
(ju’elle  vit  le  soldat  prendre  son  havre-sac  déposé  sur  une  chaise,  l’ouvrir  et  en  re¬ 
tirer  une  paire  de  pistolets  de  poche  dont  il  fit  jouer  les  batteries  avec  précaution. 
Saisie  de  frayeur,  l’ouvrière  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  :  «  Mon  Dieu!...  mon¬ 
sieur  Dagobert...  que  voulez-vous  faire?  » 

Fe  soldat  regarda  la  Mayeux  comme  s’il  l’apercevait  seulement  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  et  lui  dit  d’une  voix  cordiale  mais  bruscpic  :  «  Bonsoir,  ma  bonne 
fille...  Quelle  heure  est-il? 

—  Huit  heures...  viennent  de  sonner  à  Saint-Merri,  monsieur  Dagobert. 

—  Huit  heures...  —  dit  le  soldat  en  se  parlant  à  lui-même,  —  seulement  huit 
heures!  I  »  Et,  posant  les  pistolets  à  côté  de  la  barre  de  fer,  il  parut  réfléchir  de 
nouveau  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 
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O  Monsieur  Dagobert,  —  se  hasarda  de  dire  la  Mayeux,  —  vous  n’avez  donc 
pas  de  bonnes  nouvelles?... 

—  Non...  » 

Ce  seul  mot  fut  dit  par  le  soldat  d’un  ton  si  bref,  que  la  Mayeux,  n’osant  pas 
l’interroger  davantage,  alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabat-.Ioie  vint  appuyer  sa 
tète  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille,  et  suivit  aussi  curieusement  qu’ellc-même 
tous  les  mouvements  de  Dagobert. 

Celui-ci,  après  être  resté  de  nouveau  pensif  pendant  quelques  moments,  s’appro¬ 
cha  du  lit,  y  prit  un  drap,  parut  en  mesurer  et  en  supputer  la  longueur,  puis  il  dit 
à  la  Mayeux  en  se  retournant  vers  elle  :  «  Des  ciseaux... 

—  Mais,  monsieur  Dagobert... 

—  Voyons...  ma  bonne  fille...  des  ciseaux,  »  reprit  Dagobert  d’un  ton  bien¬ 
veillant,  mais  qui  annonçait  qu’il  voulait  être  obéi. 

L’ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ouvrage  de  Françoise  et  les  pré¬ 
senta  au  soldat. 

—  Maintenant,  tenez  l’autre  bout  du  drap,  ma  fille,  et  tendez-le  ferme...  » 


En  quelques  minutes  Dagobert  eut  fendu  le  drap  dans  sa  longueur  en  quatre 
morceaux,  qu’il  tordit  ensuite  très-serré,  de  façon  à  en  faire  des  espèces  de  cordes, 
fixant  de  loin  en  loin,  au  moyen  de  rubans  de  fil  que  lui  donna  l’ouvrière,  la  tor¬ 
sion  qu’il  avait  imprimée  au  linge;  de  ces  quatre  tronçons,  solidement  noués  les 
uns  au  bout  des  autres,  Dagobert  fit  une  corde  de  vingt  pieds  au  moins.  Cela  ne 
lui  suffisait  pas;  car  il  dit,  en  se  parlant  à  lui-même  : 

«  Maintenant  il  me  faudrait  un  crochet...  »  Et  il  chercha  de  nouveau  autour 
de  lui. 
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La  Mayeiix,  de  plus  en  plus  effrayée,  car  elle  ne  pouvait  plus  douter  des  pro¬ 
jets  de  Dagobert,  lui  dit  timidement  :  ((  Mais,  monsieur  Dagobert...  Agricol  n'est 
pas  encore  rentré;...  s’il  tarde  autant...  c’est  que  sans  doute  il  a  de  bonnes 
nouvelles... 

—  Oui,  —  dit  le  soldat  avec  amertume  en  cherchant  toujours  des  yeux  autour 
de  lui  l’objet  qui  lui  manquait,  —  de  bonnes  nouvelles  dans  le  genre  des  miennes... 
—  Et  il  ajouta  :  —  11  me  faudrait  pourtant  un  fort  grappin  de  fer...  » 

En  furetant  de  côté  et  d’autre,  le  soldat  trouva  un  des  gros  sacs  de  toile  grise  à 
la  couture  desquels  travaillait  Françoise.  Il  le  prit,  l’ouvrit,  et  dit  à  la  Mayeux  : 
((  Ma  fdle,  mettez  là  dedans  la  barre  de  fer  et  la  corde;  ce  sera  plus  commode  à 
t  ransporter . . .  là-bas . . . 

—  Grand  Dieu  !  —  s’écria  la  Mayeux  en  obéissant  à  Dagobert,  —  vous  parti¬ 
rez  sans  attendre  Agricol,  monsieur  Dagobert...  lorsqu’il  a  peut-être  de  bonnes 
choses  à  vous  apprendre?... 

—  Soyez  tranquille,  ma  fdle...  j’attendrai  mon  garçon...  je  ne  peux  partir  d’ici 
qu’à  dix  heures...  .l’ai  le  temps... 

—  Hélas,  monsieur  Dagobert!  vous  avez  donc  perdu  tout  espoir? 

—  Au  contraire...  j’ai  bon  espoir...  mais  en  moi...  » 

Et  ce  disant,  Dagobert  tordait  la  partie  supérieure  du  sac,  de  manière  à  le  for¬ 
mer,  puis  il  le  plaça  sur  la  commode  à  côté  de  ses  pistolets. 

«  Au  moins  vous  attendrez  Agricol,  monsieur  Dagobert? 

—  Oui...  s’il  arrive  avant  dix  heures... 

—  Ainsi,  mon  Dieu!  vous  êtes  bien  décidé... 

—  Très-décidé...  —  Et  pourtant,  si  j’étais  assez  simple  pour  croire  aux  porte- 
mnl/tmrs... 

—  Quelquefois,  monsieur  Dagobert,  les  présages  ne  trompent  pas,  —  dit  la 
Mayeux,  ne  songeant  qu’à  détourner  le  soldat  de  sa  dangereuse  résolution. 

—  Oui,  —  reprit  Dagobert,  —  les  bonnes  femmes  disent  cela...  et  quoique 
je  ne  sois  pas  une  bonne  femme,  ce  que  j’ai  vu  tantôt...  m’a  serré  le  cœur... 
Après  tout,  j’aurai  pris  sans  doute  un  mouvement  de  colère  pour  un  pressenti¬ 
ment... 

—  Et  qu’avez-vous  donc  vu? 

—  .Te  peux  vous  raconter  cela,  ma  bonne  fdle...  Ça  nous  aidera  à  passer  le 
temps...  et  il  me  dure,  allez...  —  Puis  s’interrompant  :  —  Est-ce  que  ce  n’est  pas 
une  demie  qui  vient  de  sonner? 

—  Oui,  monsieur  Dagobert;  c’est  huit  heures  et  demie. 

—  Encore  une  heure  et  demie,  —  dit  Dagobert  d’une  voix  sourde  ;  —  puis  il 
ajouta  :  — Voici  ce  que  j’ai  vu...  Tantôt,  en  passant  dans  une  rue,  je  ne  sais 
laquelle,  mes  yeux  ont  été  machinalement  attirés  par  une  énorme  affiche  rouge, 
en  tète  de  laquelle  on  voyait  une  panthère  noire  dévorant  un  cheval  blanc...  A 
cette  vue,  mon  sang  n’a  fait  qu’un  tour;  parce  que  vous  saurez,  ma  bonne 
Mayeux,  qu’une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  cheval  blanc  que  j’avais,  le 
compagnon  de  Rabat-.loie  que  voilà...  et  qu’on  appelait  Jovial...  » 

A  ce  nom,  autrefois  si  familier  pour  lui,  Rabat-Joie,  couché  aux  pieds  de  la 
Mayeux,  releva  brusquement  la  tête  et  regarda  Dagobert. 

((  Vovez-vous...  les  bêtes  ont  de  la  mémoire,  il  se  le  rappelle,  —  dit  le  soldat 
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en  soupirant  lui-inèine  à  ce  souvenir.  Puis,  s’adressant  à  son  chien  :  —  Tu  t’en 
souviens  donc,  de  Jovial?  » 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par  son  maitre  d’une  voix  émue, 
Rabat-Joie  hogna  et  jappa  doucement  comme  pour  affirmer  qu’il  n’avait  pas  ou- 
lilié  son  vieux  camarade tle  route. 

«  En  elîet,  monsieur  Dagobert,  —  dit  la  Mayeux,  —  c’est  un  triste  rapproebe- 
ment  que  de  retrouver  en  tête  de  cette  affiebe  cette  panthère  noire  dévorant  un 
cheval. 

—  Ce  n’est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le  reste.  Je  m’approche  de  cette  affiche 
et  je  lis  que  le  nommé  Morok,  arrivant  d’Allemagne,  fera  voir  dans  un  théâtre  dif¬ 
férents  animaux  féroces  qu’il  a  domptés,  et  entre  autres  un  lion  superbe,  un  tigre, 
et  une  panthère  noire  de  Java  nommée  la  Mort. 

—  Ce  nom  fait  peur,  —  dit  la  Mayeux. 

—  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore,  mon  enfant,  quand  vous  saurez  que  cette 
panthère  est  la  même  qui  a  étranglé  mon  cheval  près  de  Leipsick,  il  y  a  quatre 
mois. 

—  Ah!  mon  Dieu...  vous  avez  raison,  monsieur  Dagobert,  dit  la  Mayeux,  — 
c’est  effrayant! 

—  Attendez  encore,  —  dit  Dagobert,  dont  les  traits  s’assombrissaient  de  plus 
en  plus,  —  ce  n’est  pas  tout...  c’est  à  cause  de  ce  nommé  Morok,  le  maître  de 
cette  panthère,  que  moi  et  mes  pauvres  enfants  nous  avons  été  emprisonnés  à 
Leipsick. 

—  Et  ce  méchant  homme  est  à  Paris!...  et  il  vous  en  veut!  —  dit  la  Mayeux, 

—  oh!  vous  avez  raison...  monsieur  Dagobert...  il  faut  prendre  garde  à  vous, 
c’est  un  mauvais  présage... 

—  Oui...  pour  ce  misérable...  si  je  le  rencontre,  —  dit  Dagobert  d’une  voix 
sourde,  —  car  nous  avons  de  vieux  comptes  à  régler  ensemble... 

—  Monsieur  Dagobert,  —  s’écria  la  Mayeux  en  prêtant  l’oreille,  —  quelqu’un 
monte  en  courant,  c’est  le  pas  d’Agricol...  il  a  de  bonnes  nouvelles...  j’en  suis 
sûre... 

—  Voilà  mon  affaire,  —  dit  vivement  le  soldat  sans  répondre  à  la  Mayeux, 
Agricol  est  forgeron...  il  me  trouvera  le  crochet  de  fer  qu’il  me  faut.  » 

Quelques  instants  après,  Agricol  entrait  en  effet;  mais,  hélas!...  du  premier 
coup  d’oeil  l’ouvrière  put  lire  sur  la  physionomie  atterrée  de  l’ouvrier  la  ruine  des 
espérances  dont  elle  s’était  bercée... 

«  Eh  bien!...  —  dit  Dagobert  à  son  fils  d’un  ton  qui  annonçait  clairement  le 
peu  de  foi  qu’il  avait  dans  le  succès  des  démarches  tentées  par  Agricol,  —  eh 
bien!...  quoi  de  nouveau? 

—  Ah!  mon  père,  c’est  à  en  devenir  fou,  c’est  à  se  briser  la  tète  contre  les 
murs,  »  s’écria  le  forgeron  avec  emportement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  «  Vous  voyez,  ma  pauvre 
fille...  j’en  étais  sur... 

—  Mais  vous,  mon  père,  —  s’écria  Agricol,  vous  avez  vu  le  comte  de  Montbron? 

—  Le  comte  de  Montbron  est,  depuis  trois  jours,  parti  pour  la  Lorraine...  Voilà 
mes  bonnes  nouvelles,  —  répondit  le  soldat  avec  une  ironie  amère;  —  voyons  les 
tiennes...  raconte-moi  tout  ;  j’ai  besoin  d’être  bien  convaincu  qu’en  s’adressant  à 
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la  justice,  qui,  comme  tu  le  disais  tantôt,  défend  et  protège  toujours  les  honnêtes 
gens,  il  est  des  occasions  où  elle  les  laisse  à  la  merci  des  gueux...  Oui,  j’ai  be¬ 
soin  de  ça...  et  puis  après  d’un  crochet...  et  j’ai  compté  sur  loi...  pour  les  deux 
choses. 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  père? 

—  Raconte  d’abord  tes  démarches...  nous  avons  le  temps...  huit  heures  et  de¬ 
mie  viennent  seulement  de  sonner  tout  à  l’heure...  Voyons  :  en  me  quittant,  oii 
es-tu  allé  ? 

—  Chez  le  commissaire  qui  avait  déjà  reçu  votre  déposition. 

—  Que  t’a-t-il  dit? 

—  Après  avoir  très -obligeamment  écouté  ce  dont  il  s’agissait,  il  m’a  ré¬ 
pondu  :  «  Ces  jeunes  filles  sont,  après  tout,  placées  dans  une  maison  très-res¬ 
pectable...  dans  un  couvent...  il  n’y  a  donc  pas  urgence  de  les  enlever  de  là... 
et,  d’ailleurs,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  violer  un  domicile  religieux  sur 
votre  simple  déposition  ;  demain  je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit,  et  l’on  avisera 
plus  tard.  » 

—  Plus  tard...  vous  voyez,  toujours  des  remises,  —  dit  le  soldat. 

—  «  Mais,  monsieur,  lui  ai-je  répondu,  —  reprit  Agricol,  —  c’est  à  l’instant, 
c’est  ce  soir,  cette  nuit  même,  qu’il  faut  agir  ;  car  si  ces  jeunes  filles  ne  se  trouvent 
pas  demain  matin  rue  Saint-François,  elles  peuvent  éprouver  un  dommage  incal¬ 
culable...  —  «  C’est  très-fàcheux,  — m’a  répondu  le  commissaire;  —  mais,  en¬ 
core  une  fois,  je  ne  peux,  sur  votre  simple  déclaration,  ni  sur  celle  de  votre  père, 
qui,  pas  plus  que  vous,  n’est  parent  ou  allié  de  ces  jeunes  personnes,  me  mettre  en 
contravention  formelle  avec  les  lois,  qu’on  ne  violerait  pas  même  sur  la  demande 
d’une  famille.  La  justice  a  ses  lenteurs  et  ses  formalités  auxquelles  il  faut  se  sou¬ 
mettre.  » 

—  Certainement,  —  dit  Dagobert,  —  il  faut  s’y  soumettre,  au  risque  de  se 
montrer  lâche,  traître  et  ingrat... 

—  Et  lui  as-tu  aussi  parlé  de  mademoiselle  de  Cardoville?  —  demanda  la 
May  eux. 

—  Oui,  mais  il  m’a,  à  ce  sujet,  répondu  de  même  :...  c’était  fort  grave;  je  fai¬ 
sais  une  déposition,  il  est  vrai,  mais  je  n’apportais  aucune  preuve  à  l’appui  de 
ce  que  j’avançais.  —  «  Une  tierce  personne  vous  a  assuré  que  mademoiselle  de 
Cardoville  affirmait  n’être  pas  folle,  —  m’a  dit  le  commissaire,  —  cela  ne  suffit 
pas  :  tous  les  fous  prétendent  n’être  pas  fous  ;  je  ne  puis  donc  non  plus  violer  le 
domicile  d’un  médecin  respectable  sur  votre  seule  déclaration.  Néanmoins  je  la 
reçois,  j’en  rendrai  compte.  Mais  il  faut  que  la  loi  ait  son  cours...  » 

—  Lorst|ue,  tantôt,  je  voulais  agir,  —  dit  sourdement  Dagobert,  —  est-ce  que 
je  n’avais  pas  prévu  tout  cela?  pourtant  j’ai  été  assez  faible  pour  vous  écouter  1 

—  Mais,  mon  père,  ce  que  tu  voulais  tenter  était  impossible...  et  tu  t’exposais 
à  de  trop  dangereuses  conséquences,  tu  en  es  convenu. 

—  Ainsi,  —  reprit  le  soldat  sans  répondre  à  son  fils,  —  on  t’a  formellement 
dit,  positivement  dit,  qu’il  ne  fallait  pas  songer  à  obtenir  légalement  ce  soir,  ou 
même  demain  matin,  que  Rose  et  Rlanche  me  soient  rendues? 

—  Non,  mon  père,  il  n’y  a  pas  urgence  aux  yeux  de  la  loi,  la  question  ne 
pourra  être  décidée  avant  deux  ou  trois  jours. 
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—  C’est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  —  dit  Dagobert  en.sc  levant  et  en  mar¬ 
chant  de  long  en  large  dans  la  chambre. 

—  Pourtant,  — reprit  son  fils,  — je  ne  me  suis  pas  tenu  pour  battu.  Déses¬ 
péré,  ne  pouvant  croire  que  la  justice  pût  demeurer  sourde  <à  des  réclamations  si 
é(|uitables...  j’ai  couru  au  palais  de  justice...  espérant  que  peut-être  là...  je 
trouverais  un  juge...  un  magistrat  qui  accueillerait  ma  plainte  et  y  donnerait 
suite... 

—  Eb  bien?  —  dit  le  soldat  en  s’arrêtant. 

—  On  m’a  dit  que  le  parquet  du  procureur  du  roi  était  tous  les  jours  fermé  à 
cinq  heures  et  ouvert  à  dix  heures;  pensant  à  votre  désespoir,  à  la  position  de 
cette  pauvre  mademoiselle  de  Cardoville,  je  voulus  tenter  encore  une  démarche; 
je  suis  entré  dans  un  poste  de  troupes  de  ligne  commandé  par  un  lieutenant...  .le 
lui  ai  tout  dit;  il  m’a  vu  si  ému,  je  lui  parlais  avec  tant  de  chaleur,  tant  de  con¬ 
viction,  que  je  l’ai  intéressé... 

—  «  Lieutenant,  lui  disais-je, — accordez-moi  seulement  une  grâce  ;  qu’un  sous- 
oflicier  et  deux  hommes  se  rendent  au  couvent  afin  d’en  obtenir  l’entrée  légale. 
On  demandera  à  voir  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  on  leur  laissera  le  choix  de 
rester  ou  de  rejoindre  mon  père,  qui  les  a  amenées  de  Russie...  et  l’on  verra  si  ce 
n’est  pas  contre  leur  gré  qu’on  les  retient.  » 

—  Et  que  t’a-t-il  répondu,  Agricol?  —  demanda  la  Mayeux  pendant  que  Dago¬ 
bert,  haussant  les  épaules,  continuait  sa  promenade. 

—  «  Mon  garçon,  —  m’a-t-il  dit,  —  ce  que  vous  demandez  là  est  impossible;  je 
conçois  vos  raisons,  mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur  moi  une  mesure  aussi  grave. 
Entrer  de  force  dans  un  couvent,  il  y  a  de  quoi  me  faire  casser.  —  Mais  alors,  mon¬ 
sieur,  que  faut-il  faire?  c’est  à  en  perdre  la  tête.  —  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien. 
Le  plus  sûr  est  d’attendre...»  — me  dit  le  lieutenant...  — Alors,  mon  père, 
croyant  avoir  fait  humainement  ce  qu’il  était  possible  de  faire,  je  suis  revenu,... 
espérant  que  tu  aurais  été  plus  heureux  que  moi;  malheureusement  je  me  suis 
trompé.  » 

Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue,  se  jeta  sur  une  chaise. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond  après  ces  mots  d’Agricol,  qui  ruinaient 
les  dernières  espérances  de  ces  trois  personnes,  muettes,  anéanties  sous  le  coup 
d’une  inexorable  fatalité. 

Un  nouvel  incident  vint  augmenter  le  caractère  sinistre  et  douloureux  de  cette 
scène. 
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a  porte,  qu’Agricol  n’avait  pas  songé  à  refermer, 
s’ouvrit  pour  ainsi  dire  timidement,  et  Françoise 
Baudoin,  la  femme  de  Dagobert,  pâle,  défail¬ 
lante,  se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le  seuil. 

Le  soldat,  Agricol  et  la  Mayeux  étaient  plon¬ 
gés  dans  un  si  morne  abattement,  qu’aucune  de 
ces  trois  personnes  ne  s’aperçut  d’abord  de  l’en¬ 
trée  de  Françoise. 

Celle-ci  fit  à  peine  deux  pas  dans  la  cbambre 
et  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  en  disant  d’une  voix  humble  et  faible  : 
«  Mon  pauvre  mari...  pardon...  » 

A  ces  mots,  Agricol  et  la  Mayeux,  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte,  se  retournè¬ 
rent,  et  .Dagobert  releva  vivement  la  tète. 

«  Ma  mère  1...  —  s’écria  Agricol  en  courant  vers  Françoise. 

—  Ma  femme!  —  s’écria  Dagobert  en  se  levant  et  faisant  aussi  un  pas  vers  l’in¬ 
fortunée... 

—  Bonne  mère!...  toi,  à  genoux,  —  dit  Agricol  en  se  courbant  vers  Françoise, 
en  l’embrassant  avec  effusion  ;  —  relève-toi  donc! 

—  Non,  mon  enfant,  —  dit  Françoise  de  son  accent  à  la  fois  doux  et  ferme,  — 
je  ne  me  relèverai  pas  avant  que  ton  père...  m’ait  pardonné...  j’ai  eu  de  grands 
torts  envers  lui...  maintenant  je  le  sais... 

—  Te  pardonner...  pauvre  femme,  —  dit  le  soldat  ému  en  s’approchant.  — 
Est-ce  que  je  t’ai  jamais  accusée...  sauf  dans  un  premier  mouvement  de  désespoir? 
Non...  non...  ce  sont  de  mauvais  prêtres  que  j’ai  accusés...  et  j’avais  raison... 
Enfin,  te  voilà,  —  ajouta-t-il  en  aidant  son  fils  à  relever  Françoise;  —  c’est  un 
chagrin  de  moins...  On  t’a  donc  mise  en  liberté?...  Hier  je  n’avais  pu  encore  sa¬ 
voir  où  était  ta  prison...  j’ai  tant  de  soucis  que  je  n’ai  pas  eu  qu’à  songer  à  toi... 
Voyons,  chère  femme,  assieds-toi  là... 

—  Bonne  mère...  comme  tu  es  faible...  comme  tu  as  froid...  comme  tu  es 
pâle!...  —  dit  Agricol  avec  angoisse  et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  prévenir?  ajouta-t-il...  —  Nous  aurions  été 
le  chercher...  Mais  comme  tu  trembles!...  chère  mère...  tes  mains  sont  glacées... 
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—  reprit  le  forgei’on  agenouillé  devant  Françoise.  —  Puis  en  sc  tournant  vers  la 
Mayeux  :  —  Fais  donc  un  peu  de  feu  tout  de  suite... 

—  .Fy  avais  pense  quand  ton  père  est  arrivé,  Agricol;  mais  il  n’y  a  plus  ni 
bois  ni  charbon... 

—  Kh  bien  I...  je  t’en  prie,  ma  bonne  Mayeux,  descends  en  emprunter  au  père 
Loriot...  il  est  si  bonhomme  qu’il  ne  te  refusera  pas...  Ma  pauvre  mère  est  eapable 
de  tomber  malade,...  vois  comme  elle  frissonne.  » 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  que  la  Mayeux  disparut. 

Le  forgeron  se  leva,  alla  prendre  la  couverture  du  lit  et  revint  en  envelopper 
soigneusement  les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère  ;  puis,  s’agenouillant  de  nouveau 
devant  elle,  il  lui  dit  :  «  Tes  mains,  chère  mère...  » 


Et  Agricol,  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère  dans  les  siennes,  tâcha  de  les 
réchauffer  de  son  haleine. 

Rien  n’était  plus  touchant  que  ce  tableau,...  que  dç  voir  ce  robuste  garçon  à  la 
figure  énergique  et  résolue,  alors  empreinte  d’une  expression  de  tendresse  adora¬ 
ble,  entourer  des  attentions  les  plus  délicates  cette  pauvre  vieille  mère  pâle  et 
tremblante. 

Dagobert,  bon  comme  sou  fils,  alla  prendre  un  oreiller,  l’apporta,  et  dit  à  sa 
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femme  ;  «  Penche-toi  un  peu  en  avant,  je  vais  mettre  cet  oreiller  derrière  toi  ;  tu 

seras  mieux,  et  cela  te  réchauffera  encore. 

—  Comme  vous  me  gâtez  tous  deux  I  —  dit  Françoise  en  tâchant  de  sourire,  — 
et  toi  surtout,  es-tu  bon...  après  tout  le  mal  (pie  je  t’ai  fait!  »  dit-elle  à  Dagobert. 

Et  dégageant  une  de  ses  mains  d’entre  celles  de  son  fils,  elle  prit  la  main  du 
soldat,  sur  laquelle  elle  appuya  ses  yeux  remplis  de  larmes;  puis  elle  dit  à  voix 
basse  :  En  prison,  je  me  suis  bien  repentie...  va...  » 

Le  cœur  d’Agricol  se  brisait  en  scmgeant  que  sa  mère  avait  du  être  momenta¬ 
nément  confondue  dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables  créatures...  elle,  sainte 
et  digne  femme...  d’une  pureté  si  angélique...  Il  allait  pour  ainsi  dire  tâcher  de 
la  consoler  d’un  passé  si  douloureux  pour  elle  ;  mais  il  se  tut,  songeant  que  ce  se¬ 
rait  porter  un  nouveau  coup  à  Dagobert.  Aussi  reprit-il  :  «  Et  Gabriel,  chère 
mère?...  comment  va-t-il,  ce  bon  frère?  Puisque  tu  viens  de  le  voir,  donne-nous 
de  ses  nouvelles. 

—  Depuis  son  arrivée,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  —  il  est  en  re¬ 
traite...  ses  supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de  sortir...  Heureusement, 
ils  ne  lui  avaient  pas  défendu  de  me  recevoir...  car  ses  paroles,  ses  conseils  m’ont 
ouvert  les  yeux  ;  c’est  lui  qui  m’a  appris  combien,  sans  le  savoir,  j’avais  été  cou¬ 
pable  envers  toi,  mon  pauvre  mari. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  reprit  Dagobert. 

—  Dame!  tu  dois  penser  que  si  je  t’ai  causé  tant  de  chagrin,  ce  n’était  pas  par 
méchanceté...  En  te  voyant  si  désespéré,  je  souffrais  presque  autant  que  toi;  mais 
je  n’osais  pas  te  le  dire,  de  peur  de  manquer  à  mon  serment...  .le  voulais  le  tenir, 
croyant  bien  faire,  croyant  que  c’était  mon  devoir...  Pourtant...  quelque  chose 
me  disait  que  mon  devoir  n’était  pas  de  te  désoler  ainsi.  —  Hélas,  mon  Dieu! 
éclairez-moi  !  —  m’écriai-je  dans  ma  prison  en  m’agenouillant  et  en  priant  malgré 
les  railleries  des  autres  femmes;  —  comment  une  action  juste  et  sainte  qui  m’a  été 
ordonnée  par  mon  confesseur,  le  plus  respectable  des  hommes,  accable- t-el le  moi 
et  les  miens  de  tant  de  tourments?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bon  Dieu!  inspirez- 
rnoi,  avertissez-moi  si  j’ai  fait  mal  sans  le  vouloir...  —  Comme  je  priais  avec  fer¬ 
veur,  Dieu  m’a  exaucée  !  il  m’a  envoyé  l’idée  de  m’adresser  à  Gabriel...  —  Je  vous 
remercie,  mon  Dieu,  je  vous  obéirai,  —  me  suis-je  dit  ;  —  Gabriel  est  comme 
mon  enfant...  il  est  prêtre  aussi,...  c’est  un  saint  martyr...  Si  quelqu'un  au  monde 
ressemble  au  divin  Sauveur  par  la  charité,  pgr  la  bonté...  c’est  lui...  Quand  je 
sortirai  de  prison...  j’irai  le  consulter...  et  il  éclaircira  mes  doutes. 

—  Chère  mère...  tu  as  raison,  —  s’écria  Agricol,  —  c’était  une  idée  d’en 
haut...  Gabriel...  c’est  un  ange,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  courageux, 
de  plus  noble  au  monde!  C’est  le  type  du  vrai  prêtre,  du  bon  prêtre. 

—  Ah!  pauvre  femme,  —  dit  Dagobert  avec  amerlume,  —  si  tu  n’avais  jamais 
eu  d’autre  confesseur  que  Gabriel!... 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages,  —  dit  naïvement  Françoise.  — 
J’aurais  tant  aimé  me  confesser  à  ce  cher  enfant...  Mais,  vois-tu,  j’ai  craint  de 
fâcher  l’abbé  Dubois,  et  que  Gabriel  ne  fût  trop  indulgent  pour  mes  péchés. 

—  Tes  péchés,  pauvre  chère  mère...  —  dit  Agricol,  —  en  as-tu  seulement  ja¬ 
mais  commis  un  seul  ! 

—  Et  Gabriel,  que  t’a-t-il  dit?  —  demanda  le  soldat. 

—  Hélas!  mon  ami,  (|ue  n’ai-je  eu  plus  tôt  un  entretien  pareil  avec  lui!...  Ce 
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(|uc  je  lui  ai  appris  de  l’abbé  Dubois  a  éveillé  ses  soupçons;  alors  il  m’a  interrogée, 
ce  eber  enfant,  sur  bien  des  choses  dont  il  ne  m’avait  jamais  parlé  Jusque-là... 
•le  lui  ai  ouvert  mon  cœur  tout  entier;  lui  aussi  m’a  ouvert  le  sien,  et  nous  avons 
fait  de  tristes  découvertes  sur  des  personnes  que  nous  avions  toujours  crues  bien 
respectables...  et  qui  pourtant  nous  avaient  trompés  à  l’insu  l’un  de  l’autre... 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  on  lui  disait  à  lui,  sous  le  sceau  du  secret,  des  choses  censées  venir  de 
moi;  et  à  moi,  sous  le  sceau  du  secret,  on  me  disait  des  choses  comme  venant  de 
lui...  Ainsi...  il  m’a  avoué  qu’il  ne  s’était  pas  d’abord  senti  de  vocation  pour  être 
prêtre...  Mais  on  lui  a  assuré  que  je  ne  croirais  mon  salut  certain  dans  ce  monde 
et  dans  l’autre  que  s’il  entrait  dans  les  ordres,  parce  que  j’étais  persuadée  que  le 
Seigneur  me  récompenserait  de  lui  avoir  donné  un  si  excellent  serviteur,  et  que 
pourtant  je  n’oserais  jamais  demander,  à  lui  Gabriel,  une  pareille  preuve  d’atla- 
cbement,  quoique  je  l’eusse  ramassé  orphelin  dans  la  rue  et  élevé  comme  mon  fils 
à  force  de  privations  et  de  travail...  Alors,  que  voulez-vous I  le  pauvre  cher  enfant, 
croyant  combler  tous  mes  vœux...  s’est  sacrifié.  Il  est  entré  au  séminaire. 

—  Mais  c’est  horrible,  —  dit  Agricol,  — c’est  une  ruse  infâme;  et  pour  les  prê¬ 
tres  qui  s’en  sont  rendus  coupables  c’est  un  mensonge  sacrilège... 

—  Pendant  ce  temps-là,  —  reprit  Françoise,  —  à  moi,  on  me  tenait  un  autre 
langage  :  on  me  disait  que  Gabriel  avait  la  vocation,  mais  qu’il  n’osait  me  l’avouer, 
de  peur  que  je  ne  fusse  jalouse  à  cause  d’Agricol,  qui,  ne  devant  jamais  être  qu’un 
ouvrier,  ne  jouirait  pas  des  avantages  que  la  prêtrise  assurait  à  Gabriel...  Aussi, 
lorsqu’il  m’a  demandé  la  permission  d’entrer  au  séminaire  (cher  enfant  !  il  n’y  en¬ 
trait  qu’à  regret,  mais  il  croyait  me  rendre  très-heureuse),  au  lieu  de  le  détourner 
de  cette  idée,  je  l’ai,  au  contraire,  engagé  de  tout  mon  pouvoir  à  la  suivre,  l’assu¬ 
rant  qu’il  ne  pouvait  mieux  faire,  que  cela  me  causait  une  grande  joie...  Dame... 
vous  entendez  bieni  j’exagérais,  tant  je  craignais  qu’il  ne  me  crût  jalouse  pour 
Agricol. 

—  Quelle  odieuse  machination  !  —  dit  Agricol  stupéfait.  —  On  spéculait  d’une 
manière  indigne  sur  votre  dévouement  mutuel;...  ainsi,  dans  l’encouragement 
presque  forcé  que  tu  donnais  à  sa  résolution,  Gabriel  voyait,  lui,  l’expression  de 
ton  vœu  le  plus  cher... 

—  Peu  à  peu,  pourtant,  comme  Gabriel  est  le  meilleur  cœur  qu’il  y  ait  au 
monde,  la  vocation  lui  est  venue.  C’est  tout  simple  ;  consoler  ceux  (|ui  souffrent, 
se  dévouer  à  ceux  qui  sont  malheureux,  il  était  né  pour  cela;...  aussi  ne  m’aurait- 
il  jamais  parlé  du  passé  sans  notre  entretien  de  ce  matin...  Mais  alors,  lui,  tou¬ 
jours  si  doux,  si  timide,...  je  l’ai  vu  s’indigner,...  s’exaspérer  surtout  contre 
M.  Rodin  et  une  autre  personne  qu’il  accuse...  Il  avait  déjà  contre  eux,  m’a-t-il 
dit,  de  sérieux  griefs,...  mais  ces  decouvertes  comblaient  la  mesure.  » 

A  ces  mots  de  Françoise,  Dagobert  fit  un  mouvement  et  porta  vivement  la 
main  à  son  front  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs.  Depuis  quelques  minutes 
il  écoutait  avec  une  surprise  profonde  et  presque  avec  frayeur  le  récit  de  ces  me¬ 
nées  souterraines,  conduites  avec  une  fourbe  si  habile  et  si  profonde. 

Françoise  continua  :  «  Enfin...  quand  j’ai  avoué  à  Gabriel  que,  par  les  conseils 
de  M.  l’abbé  Dubois,  mon  confesseur,  j’avais  livré  à  une  personne  étrangère  les 
enfants  qu’on  avait  confiées  à  mon  mari,...  les  fdics  du  général  Simon,...  le  cher 
enfant,  hélas  bien  à  regret,  m’a  blâmée...  non  d’avoir  voulu  faire  connaître  à  ces 
II.  22 
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pauvres  orphelines  les  douceurs  de  notre  sainte  religion,  mais  de  ne  pas  avoir  con¬ 
sulté  mon  mari,  qui  seul  répondait  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  du  dépôt 
qu’on  lui  avait  confié...  Gahriel  a  vivement  censuré  la  conduite  de  M.  l’ahbé  Du- 
hois,  qui  m’avait  donné,  disait-il,  des  conseils  mauvais  et  perfides;  puis  ensuite  ce 
cher  enfant  m’a  consolée  avec  sa  douceur  d’ange  en  m’engageant  à  venir  tout  te 
dire...  Mon  pauvre  mari  !  il  aurait  bien  voulu  m’accompagner;  car  c’est  à  peine  si 
j’osais  penser  à  rentrer  ici,  tant  j’étais  désolée  de  mes  torts  envers  toi;  mais  mal¬ 
heureusement  Gabriel  était  retenu  à  son  séminaire  par  des  ordres  très-sévères  de 
ses  supérieurs;  il  n’a  pu  venir  avec  moi,  et...  » 

Dagobert  interrompit  brusquement  sa  femme  :  il  semblait  en  proie  à  une  grande 
agitation, 

ün  mot,  Françoise,  —  dit-il,  —  car,  en  vérité,  au  milieu  de  tant  de  soucis,  de 
ti'amcs  si  noires  et  si  diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tète  s’égare...  Tu  m’as 
dit,  le  jour  où  les  enfants  ont  disparu,  qu’en  recueillant  Gabriel  tu  avais  trouvé  à 
son  cou  une  médaille  de  bronze,  et  dans  sa  poche  un  portefeuille  rempli  de  pa¬ 
piers  écrits  en  langue  étrangère? 

—  Oui. ..  mon  ami. 

—  Que  tu  avais  plus  tard  remis  ces  papiers  et  cette  médaille  à  ton  confesseur? 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Et  Gabriel  ne  t’a-t-il  jamais  parlé  depuis  de  cette  médaille  et  de  ces  papiers? 

—  Non.  » 

Agricol,  entendant  celte  révélation  de  sa  mère,  la  regardait  avec  surprise,  et 
s'écria  :  «  Mais  alors  Gabriel  a  donc  le  même  intérêt  que  les  filles  du  général  Si¬ 
mon  et  mademoiselle  de  Cardo ville...  à  se  trouver  demain  rue  Saint-François? 

—  Certainement,  — dit  Dagobert,  —  et  maintenant  te  souvient-il  qu’il  nous  a 
dit,  lors  de  mon  arrivée,  que  dans  quelques  jours  il  aurait  besoin  de  nous,  de  no¬ 
tre  appui,  pour  une  circonstance  grave? 

—  Oui,  mon  père. 

—  El  on  le  retient  prisonnier  à  son  séminaire!  Et  il  a  dit  à  ta  mère  qu’il  avait  à 
se  plaindre  de  ses  supérieurs!  El  il  nous  a  demandé  notre  appui,  t’en  souviens-tu? 
d'un  air  si  triste  et  si  grave,  que  je  lui  ai  dit... 

—  Qu’il  s’agirait  d’un  duel  à  mort  qu’il  ne  nous  parlerait  pas  autrement!...  — 
reprit  Agricol  en  interrompant  Dagobert.  —  C’est  vrai,  mon  père...  et  pourtant,  toi 
(pii  te  connais  en  courage,  tu  as  reconnu  la  bravoure  de  Gabriel  égale  à  la  tienne  ; . . . 
jiour  qu’il  craigne  tant  ses  supérieurs,  il  faut  que  le  danger  soit  grand. 

—  Maintenant  que  j’ai  entendu  ta  mère...  je  comprends  tout...  —  dit  Dagobert. 

_ Gabriel  est  comme  Rose  et  Blanche,  comme  mademoiselle  de  Cardoville... 

comme  ta  mère,  comme  nous  le  sommes  peut-être  nous-mêmes,  victime  d’une 
sourde  machination  de  mauvais  prêtres...  Tiens,  à  cette  heure,  que  je  connais 
leurs  moyens  ténébreux,  leur  persévérance  infernale...  je  le  vois,  —  ajouta  le  sol¬ 
dat  en  parlant  plus  bas,  —  il  faut  être  bien  fort  pour  lutter  contre  eux...  Non,  je 
n’avais  pas  d’idée  de  leur  puissance... 

—  Tu  as  raison,  mon  père;...  car  ceux  ipii  sont  hypocrites  et  méchants  peu¬ 
vent  faire  autant  de  mal  que  ceux  qui  sont  bons  et  charitables  comme  Gabriel... 
font  de  bien.  D  n’y  a  pas  d’ennemi  plus  implacable  qu’un  mauvais  prêtre. 

—  .le  te  crois...  et  cela  m’épouvante,  car  enfin  mes  pauvres  enfants  sont  entre 
leurs  mains...  Faudrait-il  les  leur  abandonner  sans  lutte!...  Tout  est-il  donc 
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désespéré?...  Ohl  non...  non...  pas  de  faiblesse!...  Et  pourtant,...  depuis  que  ta 
mère  nous  a  dévoilé  ces  trames  diaboliques,  je  ne  sais,...  mais  Je  me  sens  moins 
fort,...  moins  résolu...  Tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous  me  semble  elTrayant. 
I.’etdèvemeut  de  ces  enfants  n’est  plus  une  chose  isolée,  mais  une  ramification 
d’un  vaste  complot  qui  nous  entoure  et  nous  menace...  11  me  semble  que,  moi  et 
ceux  que  j’aime,  nous  marchons  la  nuit...  au  milieu  de  serpents...  au  milieu  d’en¬ 
nemis  et  de  pièges  qu’on  ne  peut  ni  voir  ni  combattre...  Enfin,  que  veux-tu  que 
je  te  dise!...  moi,  je  n’ai  jamais  craint  la  mort...  je  ne  suis  pas  lâche,...  eh  bien! 
maintenant,  je  l’avoue...  oui,  je  l’avoue...  ces  robes  noires  me  font  peur...  oui... 
j’en  ai  peur...  » 

Dagobert  prononça  ces  mots  avec  un  accent  si  sincère,  que  son  fils  tressaillit, 
car  il  partageait  la  même  impression. 

Et  cela  devait  être;  les  caractères  francs,  énergiques,  résolus,  habitués  à  agir  et 
à  combattre  au  grand  jour,  ne  peuvent  ressentir  qu’une  crainte,  celle  d’être  en¬ 
lacés  et  frappés  dans  les  ténèbres  par  des  ennemis  insaisissables  ;  ainsi  Dagobert 
avait  vingt  fois  affronté  la  mort,  et  pourtant,  en  entendant  sa  femme  exposer  naï¬ 
vement  ce  sombre  tissu  de  trahisons,  de  fourberies,  de  mensonges,  de  noirceurs, 
le  soldat  éprouvait  un  vague  effroi  ;  et  quoique  rien  ne  fiit  changé  dans  les  condi¬ 
tions  de  son  entreprise  nocturne  contre  le  couvent,  elle  lui  apparaissait  sous  un 
jour  plus  sinistre  et  plus  dangereux. 

Le  silence  qui  régnait  depuis  quelques  moments  fut  interrompu  par  le  retour  de 
la  Mayeux.  Celle-ci,  sachant  que  l’entretien  de  Dagobert,  de  sa  femme  et  d’Agri- 
col  ne  devait  pas  avoir  d’importun  auditeur,  frappa  légèrement  à  la  porte,  restant 

en  dehors  avec  le  père 
Loriot. 

«  Peut-on  entrer,  ma¬ 
dame  Françoise?  dit  l’ou¬ 
vrière  ;  voici  le  père  Lo¬ 
riot  qui  apporte  du  bois. 

—  Oui,  oui,  entre,  ma 
bonne  Mayeux...  »  dit 
Agricol  pendant  que  son 
père  essuyait  la  sueur 
froide  qui  coulait  de  son 
front. 

La  jîorte  s’ouvrit,  et 
l’on  vit  le  digne  teintu¬ 
rier,  dont  les  mains  et  les 
bras  étaient  alors  couleur 
amarante  ;  il  portait  d’un 
coté  un  panier  de  bois, 
de  l’autre  de  la  braise 
allumée  sur  une  pelle  à 
feu. 

«  Bonsoir,  la  compa¬ 
gnie,  —  dit  le  père  Loriot,  —  merci  d’axoir  pensé  à  moi,  madaihe  Françoise  ! 
vous  savez  que  ma  boutiipic  et  cc  qu’il  y  a  dedans  sont  à  voire  service...  Entre 
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voisins  on  s’aide,  comme  de  juste.  Vous  avez,  je  l’espère,  été  dans  le  temps  as¬ 
sez  bonne  pour  feu  ma  femme  !  » 

Puis,  déposant  le  bois  dans  un  coin  et  donnant  la  pelle  à  braise  à  Agricol,  le 
digne  teinturier,  devinant  à  l’air  triste  et  préoccupé  des  différents  acteurs  de  cette 
scène,  qu’il  serait  discret  à  lui  de  ne  pas  prolonger  sa  visite,  ajouta  ;  «  Vous  n’a¬ 
vez  pas  besoin  d’autre  chose,  madame  Françoise? 

—  Merci,  père  Loriot,  merci  ! 

—  Alors  bonsoir,  la  compagnie...  » 

Puis,  s’adressant  à  la  Mayeux,  le  teinturier  ajouta  :  «  N’oubliez  pas  la  lettre 
pour  M.  Dagobert...  je  n’ai  pas  osé  y  toucher,  j’y  aurais  marqué  les  quatre  doigts 
et  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir,  la  eompagnie.  » 

Et  te  père  Loriot  sortit. 

«  Monsieur  Dagobert,  voici  cette  lettre,  »  dit  la  Mayeux. 

Et  elle  s’occupa  d’allumer  le  poêle,  pendant  qu’ Agricol  approchait  du  foyer  le 
vieux  fauteuil  de  sa  mère. 

«  Vois  ce  que  c’est,  mon  garçon,  —  dit  Dagobert  à  son  fds,  — j’ai  ta  tète  si 
fatiguée  que  j’y  vois  à  peine  clair.. .  » 

Agricol  prit  la  lettre,  qui  contenait  seulement  quelques  lignes,  et  lut  avant 
d’avoir  regardé  la  signature  : 


M  En  mer,  le  25  décembre  1831. 

«  Je  profite  de  la  rencontre  et  d’une  communication  de  quelques  minutes  avec 
«  un  navire  qui  se  rend  directement  en  Europe,  mon  vieux  camarade,  pour  t’écrire 
«  à  la  hâte  ces  lignes,  qui  te  parviendront,  je  l’espère,  par  le  Havre,  etprobable- 
«  ment  avant  mes  dernières  lettres  de  l’Inde...  Tu  dois  être  maintenant  à  Paris 
«  avee  ma  femme  et  mon  enfant...  dis-leur... 

«  Je  ne  puis  finir...  le  canot  part...  un  mot  en  hâte...  J’arrive  en  France... 
«  N’oublie  pas  le  13  février...  l’avenir  de  ma  femme  et  de  mon  enfant  en  dé- 
«  pend... 

«  Adieu,  mon  ami!  reconnaissanee  éternelle. 

«  Simon. » 


«  Agricol...  ton  père...  vite...  »  s’écria  la  Mayeux. 

Dès  les  premiers  mots  de  cette  lettre,  à  laquelle  les  circonstances  présentes  don¬ 
naient  un  si  cruel  à-propos,  Dagobert  était  devenu  d'une  pâleur  mortelle...  l’émo¬ 
tion,  la  fatigue,  l’épuisement,  joints  à  ce  dernier  coup,  le  firent  chanceler. 

Son  fils  courut  à  lui,  le  soutint  un  instant  entre  ses  bras;  mais  bientôt,  cet  accès 
momentané  de  faiblesse  se  dissipa,  Dagobert  passa  la  main  sur  son  front,  redressa 
sa  grande  taille,  son  regard  étincela,  sa  rude  figure  prit  une  expression  de  résolu¬ 
tion  déterminée,  et  il  s’écria  avec  une  exaltation  farouche  :  «  Non,  non,  je  ne  serai 
pas  traître,  je  ne  serai  pas  lâche  ;  les  robes  noires  ne  me  font  plus  peur,  et  cette 
nuit  Rose  et  Blanche  Simon  seront  délivrées!  » 
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a<iobert,  un  moment  épouvanté  des  maehinations 
ténébreuses  et  souterraines  si  dangereusement 
poursuivies  par  les  robes  noires,  comme  il  disait, 
contre  des  personnes  qu’il  aimait,  avait  pu  hésiter 
un  instant  à  tenter  la  délivranee  de  Rose  et  de 
Blanche  ;  mais  son  indécision  cessa  aussitôt  après 
la  lecture  de  la  lettre  du  maréchal  Simon,  qui  ve¬ 
nait  si  inopinément  lui  rappeler  des  devoirs  sacrés. 
A  l’abattement  passager  du  soldat  avait  succédé 
une  résolution  d’une  énergie  calme  et  pour  ainsi 
dire  recueillie. 

«  Agricol,  quelle  heure  est-il?  —  demanda-t-il  à 
son  fds. 

—  Neuf  heures  ont  sonné  tout  à  l’heure,  mon  père. 

—  11  faut  me  fabriquer  tout  de  suite  un  crochet  de  fer  solide...  assez  solide 
pour  supporter  mon  poids,  et  assez  ouvert  pour  s’adapter  au  chaperon  d’un  mur. 
Ce  poêle  de  fonte  sera  ta  forge  et  ton  enclume;  tu  trouveras  un  marteau  dans  la 
maison...  et...  quant  à  du  fer,  —  dit  le  soldat  en  hésitant  et  en  regardant  autour 
de  lui,  —  quant  à  du  fer...  tiens,  en  voici...  » 

Ce  disant,  le  soldat  prit  auprès  du  foyer  une  paire  de  pincettes  à  très-fortes 
branches,  les  présenta  à  son  lils,  et  ajouta  :  «  Allons,  mordieu  !  mon  garçon, 
attise  le  feu,  chauffe  à  blanc,  et  forge-moi  ce  fer...  » 

A  ces  paroles,  Françoise  et  Agricol  se  regardèrent  avec  surprise;  le  forgeron 
resta  muet  et  interdit,  ignorant  la  résolution  de  son  père  et  les  préparatifs  que  ce¬ 
lui-ci  avait  déjà  commencés  avec  l’aide  de  la  Mayeux. 

«Tu  ne  m’entends  donc  pas,  Agricol?  —  répéta  Dagobert  tenant  toujours  la 
paire  de  pincettes  à  la  main,  —  il  faut  tout  de  suite  me  fabriquer  un  crochet  avec 
cela!... 

—  Un  crochet...  mon  père...  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  mettre  au  bout  d’une  corde  (jue  j’ai  là  ;  il  faudra  le  terminer  par  une 
espèce  d’œillet  assez  large,  pour  qu’elle  puisse  y  être  solidement  attachée. 
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—  Mais  cette  corde,  ce  crochet,  à  quoi  boa? 

—  A  escalader  les  murs  du  couvent,  si  je  ne  peux  pas  m'y  introduire  par  une 
porte. 

—  Quel  couvent?  —  demanda  Françoise  à  son  fils. 

—  Comment,  mon  père!  —  s’écria  celui-ci  en  se  levant  brusquement,  —  tu 
penses  encore...  à  cela? 

—  Ah  çà,  à  quoi  veux-tu  que  je  pense  ? 

—  Mais,  mon  père...  c’est  impossible...  tu  ne  tenteras  pas  une  pareille  en¬ 
treprise. 

—  Mais  quoi  donc,  mon  enfant?  — demanda  Françoise  avec  anxiété,  — où 
ton  père  veut-il  donc  aller? 

—  Il  veut,  cette  nuit,  s’introduire  dans  le  couvent  où  sont  renfermées  les  filles 
du  maréchal  Simon,  et  les  enlever. 

—  Grand  Dieu!...  mon  pauvre  mari!...  un  sacrilège!...  »  s’écria  Françoise 
toujours  fidèle  à  ses  pieuses  traditions;  et,  joignant  les  mains,  elle  lit  un  mouve¬ 
ment  pour  se  lever  et  se  rapprocher  de  Dagobert. 

Le  soldat,  pressentant  qu’il  allait  avoir  à  subir  des  observations,  des  prières  de 
toutes  sortes,  et  bien  résolu  de  n’y  pas  céder,  voulut  tout  d’abord  couper  court  à 
ces  supplications  inutiles,  qui  d’ailleurs  lui  faisaient  perdre  un  temps  précieux  ;  il 
reprit  donc  d’un  air  grave,  sévère,  presque  solennel,  qui  témoignait  de  f  inflexibi¬ 
lité  de  sa  détermination  :  «  Écoute,  ma  femme,  et  toi  aussi,  mon  fils  :  quand,  à 
mon  âge,  on  se  décide  à  une  chose,  on  sait  pourquoi  ;...  et  une  fois  qu’on  est  dé¬ 
cidé,  il  n’y  a  ni  femme,  ni  fils  qui  tiennent,...  on  fait  ce  qu’on  doit...  C’est  à  quoi 
je  suis  résolu...  Épargnez-moi  donc  des  paroles  inutiles...  C’est  votre  devoir  de  me 
parler  ainsi,  soit;  ce  devoir,  vous  favez  rempli  :  n’en  parlons  plus.  Ce  soir,  je  veux 
être  le  maître  chez  moi...  » 

Françoise,  craintive,  effrayée,  n’osa  pas  hasarder  une  parole  ;  mais  elle  tourna 
ses  regards  suppliants  vers  son  fils. 

«  Mon  père...  — dit  celui-ci,  un  mot  encore...  un  mot  seulement. 

—  Voyons  ce  mot,  —  reprit  Dagobert  avec  impatience. 

—  .Te  ne  veux  pas  combattre  votre  résolution  ;  mais  je  vous  prouverai  que  xous 
ignorez  à  quoi  vous  vous  exposez... 

—  Je  n’ignore  rien,  —  dit  le  soldat  d’un  ton  brusque.  —  Ce  que  je  tente  est 
grave,...  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  j’ai  négligé  un  moyen,  quel  qu’il  soit,  d'ac¬ 
complir  ce  que  j’ai  promis  d’accomplir... 

—  Mon  père,  prends  garde,  encore  une  fois...  lu  ne  sais  pas  à  quel  danger  lu 
t’exposes!  —  dit  le  forgeron  d’un  air  alarmé. 

—  Allons,  parlons  du  danger,  parlons  du  fusil  du  portier  et  de  la  faux  du  jar¬ 
dinier,  —  dit  Dagobert  en  haussant  les  épaules  dédaigneusement,  parlons-en  et 
que  cela  finisse...  lüh  bien!  après,  supposons  que  je  laisse  ma  peau  dans  ce  cou¬ 
vent,  est-ce  que  tune  restes  pas  à  ta  mère?  voilà  vingt  ans  que  vous  avez  l’habi¬ 
tude  de  vous  passer  de  moi...  ça  vous  coûtera  moins... 

—  Et  c’est  moi,  mon  Dieu!  c’est  moi  qui  suis  cause  de  tous  ces  malheurs!...  — 
s’écria  la  pauvre  mère.  —  Ah!  Gabriel  avait  bien  raison  de  me  blâmer! 

—  Madame  Françoise,  rassurez-vous,  —  dit  tout  bas  la  Mayeiiv,  qui  s’était 
rapprochée  de  la  femme  de  Dagobert,  —  Agricol  ne  laissera  pas  son  père  s’expo¬ 
ser  ainsi.  » 
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Le  forgeron,  après  nn  moment  d’hésitation,  reprit  d’une  voix  émue  :  «  .le  te 
eonnais  trop,  mon  père,  pour  songer  à  t’arrêter  par  la  peur  d’un  danger  de  mort. 

—  De  quel  danger  parles-tu  alors? 

—  D’un  danger...  devant  lequel  tu  reculeras...  toi  si  brave...  — dit  le  jeune 
homme  d’un  ton  pénétré  qui  frappa  son  père. 

—  Agricol,  —  dit  sévèrement  et  rudement  le  soldat,  —  vous  dites  une  lâcheté, 
vous  me  faites  une  insulte. 

—  Mon  père  ! 

—  Une  lâcheté,  — reprit  le  soldat  courroucé,  — parce  qu'il  est  lâche  de  vou¬ 
loir  détourner  un  homme  de  son  devoir  en  l’effrayant;...  une  insulte,  parce  que 
vous  me  croyez  capable  d’être  intimidé. 

—  Ah!  monsieur  Dagobert,  —  s’écria  la  Mayeux,  —  vous  ne  comprenez  pas 
Agricol... 

—  .le  le  comprends  trop,  »  répondit  durement  le  soldat. 

Douloureusement  ému  de  la  sévérité  de  son  père,  mais  ferme  dans  sa  résolution 

dictée  par  son  amour  et  par  son  respect,  Agricol  reprit,  non  sans  un  violent  bat¬ 
tement  de  cœur  :  «  Pardonnez- moi  si  je  vous  désobéis,  mon  père  ;...  mais,  dussiez- 
vous  me  haïr,  vous  saurez  â  quoi  vous  vous  exposez  en  escaladant,  la  nuit,  les 
murs  d’un  couvent... 

—  Mon  fils!  !  vous  osez...  —  s’écria  Dagobert  le  visage  enflammé  de  colère. 

—  Agricol...  —  s’écria  Françoise  éplorée...  —  mon  mari! 

—  Monsieur  Dagobert,  écoutez  Agricol!...  c’est  dans  votre  intérêt  à  tous  qu’il 
parle,  —  s’écria  la  Mayeux. 

—  Pas  un  mot  de,  plus...  —  répondit  le  soldat  en  frappant  du  pied  avec  colère. 

—  .le  vous  dis...  mon  père...  que  vous  risquez  presque  sûrement...  les  galè¬ 
res!  !  —  s’écria  le  forgeron  en  devenant  d’une  pâleur  effrayante. 


—  Malheureux  !  — dit  Dagobert  en  saisissant  son  fils  par  le  bras,  —  tu  no  pou 


1-6 


DIXIEME  PARTIE.  -  LE  COUVENT. 


vais  pas  me  cacher  cela...  plutôt  que  de  m’exposera  être  trailre  et  lâche  I  —  Puis 
le  soldat  répéta  en  frémissant  : 

«  Les  galères  !  !  » 

Et  il  baissa  la  tête,  muet,  pensif,  et  comme  écrasé  par  ces  mots  foudroyants. 

«  Oui,  vous  introduire  dans  un  lieu  habité,  la  nuit,  avec  escalade  et  effraction... 
la  loi  est  formelle...  ce  sont  les  galères!  — s’écria  Agricol,  à  la  fois  heureux  et 
désolé  de  l’accablement  de  son  père;  —  oui,  mon  père...  les  galères...  si  vous 
êtes  pris  en  flagrant  délit;  et  il  y  a  dix  chances  contre  une  pour  que  cela  soit,  car, 
la  Mayeux  vous  l’a  dit,  le  couvent  est  gardé...  Ce  matin,  vous  auriez  tenté  d’enle¬ 
ver  en  plein  jour  ces  deux  jeunes  demoiselles,  vous  auriez  été  arrêté,  mais  au 
moins  cette  tentative,  faite  ouvertement,  avait  un  caractère  de  loyale  audace  qui 
plus  tard  peut-être  vous  eut  fait  absoudre...  Mais  vous  introduire  ainsi  la  nuit 
avec  escalade...  je  vous  le  répète,  ce  sont  les  galères...  Maintenant...  mon  père... 
décidez-vous;...  ce  que  vous  ferez,  je  le  ferai...  car  je  ne  vous  laisserai  pas  aller 
seul...  dites  un  mot. ..  je  forge  votre  crochet;  j’ai  là  au  bas  de  l’armoire  un  mar¬ 
teau,  des  tenailles...  et  dans  une  heure  nous  partons.  » 

Un  profond  silence  suivit  les  paroles  du  forgeron;  silence  seulement  interrompu 
par  les  sanglots  étouffés  de  Françoise,  qui  murmurait  avec  désespoir  :  «  Hélas... 
mon  Dieu!...  voilà  pourtant  ce  qui  arrive...  parce  que  j’ai  écoulé  l’abbé  Du¬ 
bois!...  » 

En  vain  la  Mayeux  consolait  Françoise,  elle  sè  sentait  elle-même  épouvantée; 
car  le  soldat  était  capable  de  braver  l’infamie,  et  alors  Agricol  voudrait  partager 
les  périls  de  son  père. 

Dagobert,  malgré  son  caractère  énergique  et  déterminé,  restait  frappé  de  stu¬ 
peur.  Selon  ses  habitudes  militaires,  il  n’avait  vu  dans  son  entreprise  nocturne 
qu’une  sorte  de  ruse  de  guerre  autorisée  par  son  bon  droit  d’abord,  et  aussi  par 
l’inexorable  fatalité  de  sa  position  ;  mais  les  effrayantes  paroles  de  son  fds  le  ra¬ 
menaient  à  la  réalité,  à  une  terrible  alternative  :  ou  il  lui  fallait  trahir  la  confiance 
du  maréchal  Simon  et  les  derniers  vœux  de  la  mère  des  orphelines,  ou  bien  il  lui 
fallait  s’exposer  à  une  flétrissure  effroyable...  cl  surtout  y  exposer  son  fils...  son 
fils!  !  I  et  cela  même  sans  la  certitude  de  délivrer  les  orphelines... 

Tout  à  coup,  Françoise,  essuyant  ses  yeux  noyés  de  larmes,  s’écria  comme 
frappée  d’une  inspiration  soudaine  :  «  Mais,  mon  Dieu!  j’y  songe...  il  y  a  peut- 
être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chères  enfants  du  couvent  sans  violence. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  vivement  Agricol. 

—  C’est  M.  l’abbé  Dubois  qui  les  y  a  fait  conduire,...  mais,  d’après  ce  que 
suppose  Gabriel,  probablement  mon  confesseur  n’a  agi  que  par  les  conseils  de 
M.  Rodin... 

—  Et  quand  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  aurait  beau  s’adresser  à  M.  Rodin, 
on  n’obtiendrait  rien  de  lui. 

—  De  lui,  non,  mais  peut-être  de  cet  abbé  si  puissant  qui  est  le  supérieur  de 
Gabriel,  et  qui  l’a  toujours  protégé  depuis  son  entrée  au  séminaire. 

—  Quel  abbé,  ma  mère? 

—  M.  l’abbé  d’Aigrig+iy, 

—  En  effet,  chère  mère,  avant  d’être  prêtre  il  était  militaire...  peut-être  serait- 
il  plus  accessible  qu’un  autre...  et  pourtant... 

—  D’Aigrigny!  — s’écria  Dagobert  avec  une  expression  d’horreur  et  de  haine. 
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—  Il  y  a  ici,  mêlé  à  ces  trahisons,  un  liommc  qui,  avant  d’ctrc  |)rctio,  a  été  mili¬ 
taire,  et  ([ui  s'appelle  (l’Aigrigny? 

—  Oui,  mon  père,  le  marquis  d’Aigrigny...  Avant  la  Restauration...  il  avait 
servi  en  Russie...  et,  en  1815,  les  Rourhons  lui  ont  donne  un  régiment... 

—  C’est  lui  !  —  dit  Dagobert  d’une  voix  sourde.  —  Encore  lui  I  toujours  lui  !  !  1 
comme  un  mauvais  démon...  qu’il  s’agisse  de  la  mère,  du  père  ou  des  enfants. 

—  Que  dis-tu,  mon  père? 

—  Le  marquis  d’Aigrigny!  —  s’écria  Dagobert.  —  Savez-vous  (|uel  est  cet 
homme?  Avant  d’être  prêtre,  il  a  été  le  bourreau  de  la  mère  de  Rose  et  de  Elan- 
ebe,  qui  méprisait  son  amour.  Avant  d’être  |)rêtre...  il  s’est  battu  contre  son  pays, 
et  s’est  trouvé  deux  fois  face  à  face  à  la  guerre  avec  le  général  Simon...  Oui,  pon¬ 
dant  que  le  général  était  prisonnier  à  Leipsick,  criblé  de  blessures  à  Waterloo, 
l’autre,  le  marquis  renégat,  triomphait  avec  les  Russes  et  les  Anglais  1  Sous  les 
Bourbons,  le  renégat,  comblé  d’honneurs,  s’est  encore  retrouvé  en  face  du  soldat 
de  l’Empire  persécuté.  Entre  eux  deux,  cette  fois,  il  y  a  eu  un  duel  acharné...  Le 
marquis  a  été  blessé;  mais  le  général  Simon,  proscrit  et  condamné  à  mort,  s’est 
exilé...  Maintenant  le  renégat  est  prêtre...  dites-vous?  Eh  bien!  moi,  maintenant, 
je  suis  certain  que  c’est  lui  (|ui  a  fait  enlever  Rose  et  Blanche  afin  d’assouvir  sur 
elles  la  haine  qu’il  a  toujours  eue  contre  leur  mère  et  contre  leur  père...  Cet  infâme 
d’Aigrigny  les  tient  en  sa  puissance.  Ce  n’est  plus  seulement  la  fortune  de  ces  en¬ 
fants  que  j’ai  à  défendre  maintenant...  c’est  leur  vie...  entendez-vous,  leur  vie!... 

—  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capable  de... 

—  Un  traître  à  son  pays,  qui  finit  par  être  un  prêtre  infâme,  est  capable  de 
tout;  je  vous  dis  que  peut-être  à  cette  heure  ils  tuent  ces  enfants  à  petit  feu...  — 
s’écria  le  soldat  d’une  voix  déchirante,  —  car  les  séparer  l’une  de  l’autre,  c’est 
déjà  commencer  à  les  tuer...  —  Puis  Dagobert  ajouta  avec  une  exaspération  im¬ 
possible  à  rendre  :  —  Les  filles  du  maréchal  Simon  sont  au  pouvoir  du  marquis 
d’Aigrigny  et  de  sa  bande...  et  j’hésiterais  à  tenter  de  les  sauver...  par  peur  des 
galères  !...  Les  galères  !  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  convulsif,  qu’est-ce  que  ça 
me  fait,  à  moi,  les  galères?  Est-ce  qu’on  y  met  votre  cadavre?  Est-ce  qu’après 
cette  dernière  tentative  je  n’aurai  pas  le  droit,  si  elle  avorte,  de  me  brûler  la  cervelle? 
Mets  ton  fer  au  feu,  mon  garçon...  Vite,  le  temps  presse...  forge...  forge  le  fer... 

—  Mais...  ton  fils...  t’accompagne,  —  s’écria  Françoise  avec  un  cri  de  déses¬ 
poir  maternel.  Puis,  se  levant,  elle  se  jeta  aux  pieds  de  Dagobert  en  disant  :  —  Si 
tu  es  arrêté...  il  le  sera  aussi... 

—  Pour  s’épargner  les  galères...  il  fera  comme  moi...  j’ai  deux  pistolets. 

—  Mais  moi.  .  —  s’écria  la  malheureuse  mère  en  tendant  ses  mains  suppliantes, 
—  sans  toi...  sans  lui...  que  deviendrai-je?... 

—  Tu  as  raison...  j’étais  égoïste...  j’irai  seul,  —  ditDagobert . 

—  Tu  n’iras  pas  seul...  mon  père...  —  reprit  Agricol. 

—  Mais  ta  mère!... 

—  La  Mayeux  voit  ce  qui  se  passe,  elle  ira  trouver  M.  Hardy,  mon  bourgeois, 
et  lui  dira  tout...  c’est  le  plus  généreux  des  hommes;...  ma  mère  aura  un  abri  et 
du  pain  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours. 

—  Et  c’est  moi...  c’est  moi  qui  suis  cause  de  tout!...  —  s’écria  Françoise  en  se 
tordant  les  mains  avec  désespoir.  —  Punissez-moi,  mon  Dieu...  punissez-moi... 
c’est  ma  faute...  j’ai  livré  ces  enfants...  je  serai  punie  par  la  mort  de  mon  enfant. 
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—  Agricol...  tu  ne  me  suivras  pas!  !  je  te  le  défends,  —  dit  Dagobert  en  pres¬ 
sant  son  fils  contre  sa  poitrine  avec  énergie. 

—  Moi...  après  t’avoir  signalé  le  danger...  je  reculerais...  lu  n’y  penses  pas, 
mon  père!  Est-ce  que  je  n’ai  pas  aussi  quelqu'un  à  délivrer,  moi?  Mademoiselle 
de  Cardoville,  si  bonne,  si  généreuse,  qui  m'avait  voulu  sauver  de  la  prison,  n’est- 
elle  pas  prisonnière  à  son  tour?  Je  te  suivrai,  mon  père,  c'est  mon  droit,  c’est  mon 
devoir,  c’est  ma  volonté.  » 

Ce  disant,  Agricol  mit  dans  Tardent  brasier  du  poêle  de  fonte  les  pincettes 
destinées  à  faire  un  crochet.  _ 

«  Hélas!  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous  tous!  »  disait  la  pauvre  mère  en  san¬ 
glotant,  toujours  agenouillée,  pendant  que  le  soldat  semblait  en  proie  à  un  violent 
combat  intérieur. 

«  Ne  pleure  pas  ainsi,  chère  mère,  tu  me  brises  le  cœur,  —  dit  Agricol  en  re¬ 
levant  sa  mère  avec  l’aide  de  la  Mayeu.v  ;  —  rassure-toi.  J’ai  dù  exagérer  à  mon 
père  les  mauvaises  chances  de  l’entreprise;  mais  à  nous  deux,  en  agissant  pru¬ 
demment,  nous  pourrons  réussir  presque  sans  rien  risquer,  n’est-ce  pas,  mon 
père?  —  dit  Agricol  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  Dagobert  ;  —  encore  une 
fois,  rassure-toi,  bonne  mère...  je  réponds  de  tout...  Nous  délivrerons  les  fdles  du 
maréchal  Simon  et  mademoiselle  de  Cardoville...  La  Mayeux,  donne-moi  les  te¬ 
nailles  et  le  marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  armoire...  » 

L’ouvrière,  essuyant  ses  larmes, 
obéit  à  Agricol,  pendant  que  celui- 
ci,  à  l’aide  d’un  soufflet,  avivait  le 
brasier  où  chauffaient  les  pincettes. 

«  Voici  tes  outils,...  Agricol,  » 
dit  la  Mayeux,  d’une  voix  profon¬ 
dément  altérée,  en  présentant,  de 
ses  mains  tremblantes,  ces  objets 
au  forgeron,  qui,  à  l’aide  des  te¬ 
nailles,  retira  bientôt  du  feu  les  pin- 
l'cettes  chauffées  à  blanc,  qu’il  com¬ 
mença  de  façonner  en  crochet  à 
grands  coupsde  marteau ,  se  servant 
du  poêle  de  fonte  pour  enclume. 

Dagobert  était  resté  silencieux 
et  pensif.  Tout  à  coup  il  dit  à 
Françoise  en  lui  prenant  les  mains  : 
«  Tu  connais  ton  fds  :  l’empêcher 
maintenant  de  me  suivre,  c’est  impossible...  Mais,  rassure-toi,...  ehère  femme,... 
nous  réussirons,...  je  l’espère...  Si  nous  ne  réussissons  pas,...  si  nous  sommes  ar¬ 
rêtés,  Agricol  et  moi,  eh  hien!  non,...  pas  de  lâchetés,...  pas  de  suicide...  le 
père  et  le  fils  s’en  iront  en  prison  bras  dessus,  bras  dessous,  le  front  haut,  le  re¬ 
gard  lier,  comme  deux  hommes  de  cœur  qui  ont  fait  leur  devoir...  jusqu’au  bout... 
Le  jour  du  jugement  viendra;...  nous  dirons  tout,...  loyalement,  franchement;... 
nous  dirons  que,  poussés  à  la  dernière  extrémité,...  ne  trouvant  aucun  secours, 
aucun  appui  dans  la  loi,  nous  avons  été  obligés  d’avoir  recours  à  la  violence...  Va, 
forge,  mon  garçon,  —  ajouta  Dagobert  en  s’adressant  à  son  fils,  qui  martelait  le 
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fer  rougi,  — forge...  forge...  sans  crainte;  les  juges  sont  lionnèles  gens,  ils  ab¬ 
soudront  d’honnètes  gens. 

—  Oui,  brave  père,  tu  as  raison;  rassure-toi,  chère  mère,...  les  juges  verront 
la  différence  qu’il  y  a  entre  des  bandits  qui  escaladent  la  nuit  des  murs  pour  vo¬ 
ler...  et  un  vieux  soldat  et  son  lils  qui,  au  péril  de  leur  liberté,  de  leur  vie,  de 
l’infamie,  ont  voulu  délivrer  de  pauvres  victimes. 

—  Kt  si  ce  langage  n’est  pas  entendu,  —  reprit  Dagobert,  —  tant  pis!...  ce  ne 
sera  ni  ton  lils  ni  ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux  yeux  des  honnêtes  gens... 
Si  l’on  nous  met  au  bagne...  si  nous  avons  le  courage  de  vivre...  eh  bien!  le  jeune 
et  le  vieux  forçat  porteront  fièrement  leur  chaine...  et  le  marquis  renégat...  le 
prêtre  infâme  sera  plus  honteux  que  nous...  Va,  forge  le  fer  sans  crainte,  mon 
garçon  I  II  y  a  quelque  ehose  que  le  bagne  ne  peut  llélrir  :  une  bonne  conscience 
et  l’honneur...  — Maintenant,  deux  mots,  ma  bonne  Mayeux  ;  l’heure  avance  et 
nous  presse.  Quand  vous  êtes  descendue  dans  le  jardin,  avez-vous  remarqué  si  les 
étages  du  couvent  étaient  élevés? 

—  Non,  pas  très-élevés,  monsieur  Dagobert,  surtout  du  côté  qui  regarde  la 
maison  des  fous  où  est  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  parler  à  cette  demoiselle? 

—  Elle  était  de  l’autre  côté  d’une  claire-voie  en  planches  qui  sépare  à  cet  en¬ 
droit  les  deux  jardins. 

—  Excellent  ..  —  dit  Agricol  en  continuant  de  marteler  son  fer,  — nous  pour¬ 
rons  facilement  entrer  de  l’un  dans  l’autre  jardin,...  peut-être  sera-t-il  plus  facile 
et  plus  sur  de  sortir  par  la  maison  des  fous...  Malheureusement  tu  ne  sais  pas  où 
est  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Si...  —  reprit  la  Mayeux  en  rassemblant  ses  souvenirs,  —  elle  habite  un  pa¬ 
villon  carré,  et  il  y  a  au-dessus  de  la  fenêtre  où  je  l’ai  vue  pour  la  première  fois 
une  espèce  d’auvent  avancé,  peint  couleur  de  coutil  bleu  et  blanc. 

—  Bon...  je  ne  l’oublierai  pas. 

—  Et  vous  ne  savez  pas,  à  peu  près,  où  sont  les  chambres  de  mes  pauvres  en¬ 
fants?  »  dit  Dagobert. 

Après  un  moment  de  réflexion,  la  Mayeux  reprit  :  «  Elles  sont  en  face  du  pavil¬ 
lon  occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville,  car  elle  leur  a  fait  depuis  deux  jours 
des  signes  de  sa  fenêtre;  et  je  me  souviens  maintenant  qu’elle  m’a  dit  que  leurs 
deux  chambres,  placées  à  des  étages  différents,  se  trouvaient,  l’une  au  rez-de- 
chaussée,  l’autre  au  jiremicr. 

—  Et  ces  fenêtres  sont-elles  grillées?  —  demanda  le  forgeron. 

—  Je  l’ignore. 

—  11  n’importe,  merci,  ma  bonne  fille;  avec  ces  indications  nous  pouvons  mar¬ 
cher,  —  dit  Dagobert;  —  pour  le  reste  j’ai  mon  plan. 

—  Ma  petite  Mayeux,  de  l’eau,  —  dit  Agricol,  —  afin  que  je  refroidisse  mon 
fer.  —  Puis  s’adressant  à  son  père  :  —  Ce  crochet  est-il  bien? 

—  Oui,  mon  garçon  ;  dès  qu’il  sera  refroidi  nous  ajusterons  la  corde...  » 

Depuis  quelque  temps,  Françoise  Baudoin  s’était  agenouillée  pour  prier  avec 

ferveur  :  elle  suppliait  Dieu  d’avoir  pitié  d’Agricol  et  de  Dagobert,  qui,  dans  leur 
malheureuse  ignorance,  allaient  commettre  un  grand  crime;  elle  conjurait  surtout 
le  Seigneur  de  faire  retomber  sur  elle  seule  son  courroux  céleste,  puisiiu’elle  seule 
était  la  cause  de  la  funeste  résolution  de  son  fils  et  de  son  mari. 
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Dagobert  et  Agricol  terminaient  en  silence  leurs  préparatifs;  tous  deux  étaient 
très-pàles  et  d’une  gravité  solennelle  :  ils  sentaient  tout  ce  qu’il  y  avait  de  dange¬ 
reux  dans  leur  entreprise  désespérée.  Au  bout  de  quelques  minutes,  dix  heures 
sonnèrent  à  Saint-Merri.  Le  tintement  de  l’horloge  arriva  faible  et  à  demi  couvert 
par  le  grondement  des  rafales  de  vent  et  de  pluie,  qui  n’avaient  pas  cessé. 

«  Dix  heures...  —  dit  Dagobert  en  tressaillant,  —  il  n’y  a  pas  une  minute  à 
perdre...  Agricol,  prends  le  sac. 

—  Oui,  mon  père.  » 

En  allant  chercher  le  sac,  Agricol  s’approcha  de  la  Mayeux,  qui  se  soutenait  à 
peine,  et  lui  dit  tout  bas  et  rapidement  :  «  Si  nous  ne  sommes  pas  ici  demain  ma¬ 
tin...  ie  te  recommande  ma  mère.  Tu  iras  chez  M.  Hardy  ;  peut-être  sera-t-il  arrivé 
de  voyage.  Voyons,  sœur,  du  courage,  embrasse-moi.  Je  te  laisse  ma  pauvre  mère.» 

Et  le  forgeron,  profondément  ému,  serra  cordialement  dans  ses  bras  la  Mayeux, 


qui  se  sentait  défaillir. 

((  Allons,  mon  vieux  Rabat-.loie,...  en  route,  —  dit  Dagobert,  —  tu  nous  ser¬ 
viras  de  vedette...  —  Puis  s’approchant  de  sa  femme,  qui,  s’étant  relevée,  serrait 
contre  sa  poitrine  la  tète  de  son  fils,  quelle  couvrait  de  baisers  en  fondant  en  lar¬ 
mes,  le  soldat  lui  dit,  affectant  autant  de  calme  ipie  de  sérénité  ;  —  Allons,  ma 
chère  femme,  soit  raisonnable,  fais-nous  bon  feu...  dans  deux  ou  trois  heures 
nous  ramènerons  ici  deux  pauvres  enfants  et  une  belle  demoiselle...  Embrasse- 
moi...  cela  me  portera  bonheur.» 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans  prononcer  une  parole. 

Ce  désespoir  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds  et  convulsifs,  était  déchi¬ 
rant.  Dagobert  fut  obligé  de  s’arracher  des  bras  de  sa  femme,  et,  cachant  son 
émotion,  il  dit  à  son  fils  d’une  voix  altérée  :  «  Partons...  partons...  elle  me  fend 
le  cœur...  Ma  bonne  Mayeux,  veillez  sur  elle...  Agricol...  viens.  » 

Et  le  soldat,  glissant  scs  pistolets  dans  la  poche  de  sa  redingote,  se  précipita 


vers  la  porte  suivi  de  Rabat-Joie. 

«Mon  fils...  encore!...  que  je  t’em¬ 
brasse  encore  une  fois!  hélas...  c’est 
peut-être  la  dernière,  —  s’écria  la  mal¬ 
heureuse  mère,  incapable  de  se  lever  et 
tendant  les  bras  à  Agricol.  —  Pardonne- 
moi,...  c’est  ma  faute.  » 

Le  forgeron  revint,  mêla  ses  larmes  a 
celles  de  sa  mère,  car  il  pleurait  aussi,  et 
murmura  d'une  voix  étouffée  :  «  Adieu, 
chère  mère...  Rassure  -  toi...  A  bien¬ 
tôt...  » 

Puis  se  dérobant  aux  étreintes  de  Fran¬ 
çoise,  il  rejoignit  son  père  sur  l’escalier. 

Françoise  Baudoin  poussa  un  long  gé¬ 
missement  et  tomba  presque  inanimée 
entre  les  bras  de  la  Mayeux. 

Dagobert  et  Agricol  sortirent  de  la  rue 
Rrise-Miche  au  milieu  de  la  tourmente, 
et  se  dirigèrent  à  grands  pas  vers  le  boule 


vard  de  l’Hôpital,  suivis  de  Rabat-Joie- 
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nze  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Dagobert  et  son 
fils  arrivèrent  sur  le  boulevard  de  l’Hôpital.  Le  vent 
était  violent,  la  pluie  battante;  mais,  malgré  l’épaisseur 
des  nuées  pluvieuses,  la  nuit  paraissait  assez  claire,  grâce 
au  lever  tardif  de  la  lune.  Les  grands  arbres  noirs  et  les 
murailles  blanches  du  jardin  du  couvent  se  distinguaient 
au  milieu  de  celte  pâle  clarté.  Au  loin  un  réverbère, 
agité  par  le  vent,  et  dont  on  apercevait  à  peine  la  lu¬ 
mière  rougeâtre  â  travers  la  brume  et  la  pluie,  se  balan¬ 
çait  au-dessus  de  la  cbaussée  boueuse  de  ce  boulevard 
solitaire.  A  de  rares  intervalles  on  entendait,  au  loin...  bien  au  loin,  le  sourd  rou¬ 
lement  d’une  voiture  attardée;  puis  tout  retombait  dans  un  morne  silence. 

Dagobert  et  son  fds,  depuis  leur  départ  de  la  rue  Brise-Micbe,  avaient  â  peine 
échangé  quelques  paroles.  Le  but  de  ces  deux  hommes  de  cœur  était  noble,  géné¬ 
reux  ;  et  pourtant,  résolus,  mais  pensifs,  ils  se  glissaient  dans  l’ombre  comme  des 
bandits  à  l’heure  des  crimes  nocturnes.  Agricol  portait  sur  ses  épaules  un  sac  ren¬ 
fermant  la  corde,  le  crochet  et  la  barre  de  fer  ;  Dagobert  s’appuyait  sur  le  bras  de 
son  lils,  et  Rabat-.loie  suivait  son  maître. 

«  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit  être  par  ici,  —  dit  Dagobert 
en  s’arrêtant. 

—  Oui,  —  dit  Agricol  en  cherchant  des  yeux,  —  le  voilà,  mon  père. 

—  Tl  n’est  que  onze  heures  et  demie,  il  faut  attendre  minuit,  — reprit  Dagobert. 
—  Asseyons-nous  un  instant  pour  nous  reposer  et  convenir  de  nos  faits...  » 

Au  bout  d’un  moment  de  silence,  le  soldat  reprit  avec  émotion  en  serrant  les 
mains  de  son  fds  entre  les  siennes  ;  «  Agricol,  mon  enfant...  il  en  est  temps  en¬ 
core...  Je  t'en  supplie...  laisse-moi  aller  seul...  je  saurai  bien  me  tirer  d’affaire;... 
plus  le  moment  approche,.,  plus  je  crains  de  te  compromettre  dans  cette  entre¬ 
prise  dangereuse. 
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—  Et  moi,  brave  père,  plus  le  moment  approche,  plus  je  crois  que  je  te  serai 
utile  à  quelque  chose;  bon  ou  mauvais,  je  partagerai  ton  sort...  notre  but  est 
louable...  e’est  une  dette  d’honneur  que  tu  dois  aequitter...  j’en  veux  payer  la 
moitié.  Ce  n’est  pas  maintenant  que  je  me  dédirai...  Ainsi  donc,  brave  père... 
songeons  à  notre  plan  de  campagne. 

—  Allons,  tu  viendras,  —  dit  Dagobert  en  étoufTant  un  soupir. 

—  Il  faut  donc,  brave  père,  —  reprit  Agricol,  —  réussir  sans  encombre,  et 
nous  réussirons...  Tu  avais  remarqué  tantôt  la  petite  porte  de  ce  jardin,  là,  près 
de  l’angle  du  mur...  c’est  déjà  excellent. 

—  Par  là,  nous  entrerons  dans  le  jardin  et  nous  chercherons  des  bâtiments  que 
sépare  un  mur  terminé  par  une  claire-voie. 

—  Oui...  car  d’un  côté  de  cette  claire-voie  est  le  pavillon  habité  par  mademoi¬ 
selle  (je  Cardoville,  et  de  l’autre  la  partie  du  couvent  où  sont  enfermées  les  lilles 
du  général.  » 

A  ce  moment  Rabat-Joie,  qui  était  accroupi  aux  pieds  de  Dagobert,  se  leva 
brusquement  en  dressant  les  oreilles  et  semblant  écouter. 

«On  dirait  que  Rabat-Joie  entend  quelque  chose,  —  dit  Agricol,  —  écou¬ 
tons.  » 

On  n’entendit  rien  que  le  bruit  du  vent  qui  agitait  les  grands  arbres  du  bou¬ 
levard. 

«  Mais!  j’y  pense,  mon  père  :  une  fois  la  porte  du  jardin  ouverte,  emmenons- 
nous  Rabat-Joie? 

—  Oui...  oui;  s’il  y  a  un  chien  de  garde,  il  s’en  chargera;  et  puis,  il  nous  aver¬ 
tira  de  l’approche  des  gens  de  ronde,  et  qui  sait?...  il  a  tant  d’intelligence,  il  est 
si  attaché  à  Rose  et  à  Blanche,  qu'il  nous  aidera  peut-être  à  découvrir  l'endroit  où 
elles  sont  ;  je  l’ai  vu  vingt  fois  aller  les  rejoindre  dans  les  bois  avec  un  instinct 
extraordinaire.  » 

Un  tintement  lent,  grave,  sonore,  dominant  les  siCtlements  de  la  bise,  com¬ 
mença  de  sonner  minuit. 

Ce  bruit  sembla  retentir  douloureusement  dans  l’àme  d’Agricol  et  de  son  père; 
muets,  émus,  ils  tressaillirent...  Par  un  mouvement  spontané,  ils  se  prirent  et  se 
serrèrent  énergiquement  la  main.  Malgré  eux,  chaque  battement  de  leur  cœur  se 
réglait  sur  chacun  des  coups  de  cette  horloge,  dont  la  vibration  se  prolongeait  au 
milieu  du  morne  silence  de  la  nuit... 

Au  dernier  tintement,  Dagobert  dit  à  son  fils  d’une  voix  ferme  :  «  Voilà  mi¬ 
nuit...  embrasse-moi...  et  en  avant!  » 

Le  père  et  le  fils  s’embrassèrent.  Le  moment  était  décisif  et  solennel. 

«Maintenant,  mon  père,  — dit  Agricol,  — agissons  avec  autant  de  ruse  et 
d’audace  que  des  bandits  allant  piller  un  coffre-fort.  » 

Ce  disant,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la  corde  et  le  crochet.  Dagobert  s’arma 
de  la  pince  de  fer,  et  tous  deux,  s’avançant  le  long  du  mur  avec  précaution,  se  di¬ 
rigèrent  vers  la  petite  porte  située  non  loin  de  l’angle  formé  par  la  rue  et  par  le 
boulevard,  s’arrêtant  de  temps  à  autre  pour  prêter  l’oreille  avec  attention,  tâchant 
de  distinguer  les  bruits  qui  ne  seraient  causés  ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand  vent. 
La  nuit  continuant  d’être  assez  claire  pour  que  l’on  piit  parraitement  distinguer 
les  objets,  le  forgeron  et  le  soldat  atteignirent  la  petite  porte  ;  les  ais  paraissaient 
vermoulus  et  peu  solides. 
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«  Bon,  —  (lit  Agricol  à  son  père,  —  d’nn  coup  elle  cédera.  » 

Et  le  forgeron  allait  appuyer  vigoureusement  son  épaule  contre  la  porte  en 
s'arc-boutant  sur  scs  jarrets,  lorsciuc  tout  à  coup  Rabat-Joie  grogna  sourdement 
on  se  mettant  pour  ainsi  dire  en  arrêt. 

D’un  mot  Dagobert  fit  taire  le  chien,  et  saisissant  son  fils  par  le  bras  il  lui  dit 
tout  bas  :  «  Ne  bougeons  pas...  Rabat-Joie  a  senti  quelqu’un...  dans  le  jardin  I...  » 

Agricol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes  immobiles,  l’oreille  au  guet,  et 
suspendant  leur  respiration...  Ee  chien,  obéissant  à  son  maître,  ne  grognait  plus; 
mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se  manifestaient  de  plus  en  plus.  Cependant 
on  n’entendait  rien... 

«  Le  chien  se  sera  trompé,  mon  père,  —  dit  tout  bas  Agricol. 

—  Je  suis  sûr  que  non;...  ne  bougeons  pas...  » 

Après  quelques  secondes  d’une  nouvelle  attente,  Rabat-Joie  se  coucha  brusque¬ 
ment  et  allongea  autant  qu’il  le  put  son  museau  sous  la  traverse  inférieure  de  la 
porte  en  soufflant  avec  force. 

«  On  vient...  —  dit  vivement  Dagobert  à  son  fils. 

—  Éloignons-nous...  —  reprit  Agricol. 

—  Non,  —  lui  dit  son  père,  —  écoutons  ;  il  sera  temps  de  fuir  si  l’on  ouvre  la 
porte...  Ici,  Rabat-Joie,  ici...  » 

Le  chien,  obéissant,  s’éloigna  de  la  porte  et  vint  se  coucher  aux  pieds  de  son 
maître.  Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la  terre,  détrempée  par  la  pluie, 
une  espèce  de  pataugement  causé  par  des  pas  lourds  dans  des  flaques  d’eau,  puis 
un  bruit  de  paroles  qui,  emportées  par  le  vent,  n’arrivèrent  pas  jusqu’au  soldat  et 
au  forgeron. 

«  Ce  sont  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé  la  Mayeux,  —  dit  Agricol  à 
son  père. 

—  Tant  mieux...  ils  mettront  un  intervalle  entre  leurseconde  tournée,  cela  nous 
assure  au  moins  deux  heures  de  tranquillité...  Maintenant...  notre  afiaire  est 
sûre.  » 

En  effet,  peu  à  peu,  le  bruit  des  pas  devint  moins  distinct,  puis  il  se  perdit  tout 
à  fait... 

«  Allons,  vite,  ne  perdons  pas  de  temps,  —  dit  Dagobert  à  son  fils  au  bout  de 
dix  minutes;  —  ils  sont  loin;  maintenant,  tâchons  d’ouvrir  cette  porte.  » 

Agricol  y  appuya  sa  puissante  épaule,  poussa  vigoureusement,  et  la  porte  ne 
céda  pas,  malgré  sa  vétusté. 

«  Malédiction!  — dit  Agricol,  —  elle  est  barrée  en  dedans,  j’en  suis  sur;  ces 
mauvaises  planches  n’auraient  pas,  sans  cela,  résisté  au  choc. 

—  Comment  faire? 

—  Je  vais  monter  sur  le  mur  à  l’aide  de  la  corde  et  du  crochet...  et  aller  l’ou¬ 
vrir  en  dedans.  » 

Ce  disant,  Agricol  prit  la  corde,  le  crampon  ;  et,  après  plusieurs  tentatives,  il 
parvint  à  lancer  le  crochet  sur  le  chaperon  du  mur. 

«  Maintenant,  mon  père,  fais-moi  la  courte-écbelle;  je  m’aiderai  de  la  corde; 
une  fois  à  cheval  sur  la  muraille,  je  retournerai  le  crampon,  et  il  me  sera  facile  de 
descendre  dans  le  jardin.  » 

Le  soldat  s’adossa  au  mur,  joignit  scs  deux  mains,  dans  le  creux  desquelles  son 
fils  posa  un  pied,  puis,  montant  de  là  sur  les  robustes  épaides  de  son  père,  où  il 
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prit  un  point  d'appui,  à  l’aide  de  la  corde  et  de  quelques  dégradations  de  la  mu¬ 
raille,  il  en  atteignit  la  crête.  Malheureusement,  le  forgeron  ne  s’était  pas  aperçu 


que  le  chaperon  du  mur  était  garni  de  morceaux  de  xerre  de  bouteilles  cassées 
qui  le  blessèrent  aux  genoux  et  aux  mains;  mais,  de  peur  d’alarmer  Dagobert,  il 
retint  un  premier  cri  de  douleur,  replaça  le  crampon  comme  il  fallait,  se  laissa 
glisser  le  long  de  la  corde,  et  atteignit  le  sol  ;  la  porte  était  proche,  il  y  courut  : 
une  forte  barre  de  bois  la  maintenait,  en  effet,  intérieurement;  la  serrure  était  en 
si  mauvais  état,  qu’elle  ne  résista  pas  à  un  violent  effort  d'Agricol  ;  la  porte  s’ou¬ 
vrit,  Dagobert  entra  dans  le  jardin  avec  Rabat-Joie. 

«  Maintenant,  —  dit  le  soldat  à  son  fils,  —  grâce  à  toi,  le  plus  fort  est  fait... 
Voici  un  moyen  de  fuite  assuré  pour  mes  pauvres  enfants  et  pour  mademoiselle 
de  Cardoville...  Le  tout,  à  cette  heure,  est  de  les  trouver....  sans  faire  de  mau¬ 
vaise  rencontre...  Rabat-.Toie  va  marcher  devant  en  éclaireur...  Va...  va,  mon 
bon  chien,  —  ajouta  Dagobert,  —  et  surtout...  sois  muet...  tais-toi.  » 

Aussitôt  l’intelligent  animal  s’avança  de  quelques  pas,  flairant,  écoulant,  éven¬ 
tant,  et  marebant  avec  la  prudence  et  l’attention  circonspecte  d’un  limier  en  quête. 

A  la  demi-clarté  de  la  lune  voilée  par  les  nuages,  Dagobert  et  son  fils  aperçu¬ 
rent  autour  d’eux  un  quinconce  d’arbres  énormes,  auquel  aboutissaient  plusieurs 


CIlAPITRIi  IX.  -  KSCAL,\DE  ET  EEEUACTION 


I8j 

allées.  Indécis  sur  colle  ((u’ils  devaient  suivre,  Agricol  dit  à  son  père  ;  «  Prenons 
l’allée  qui  côtoie  le  mur,  elle  nous  mènera  sûrement  à  un  bâtiment. 

—  C’est  juste,  allons,  et  marcbons  sur  les  bordures  de  ^azon,  au  lieu  de  mar¬ 
cher  dans  l’allcc  boueuse;  nos  pas  feront  moins  de  bruit.  » 

Le  père  et  le  fils,  précédés  de  Rabat-.loie,  parcoururent  pendant  quelque  temps 
une  sorte  d’allée  tournante,  qui  s’éloignait  peu  de  la  muraille;  ils  s’arrêtaient  eà 
et  là  pour  écouter,...  ou  pour  se  rendre  prudemment  compte,  avant  de  continuer 
leur  marche,  des  mobiles  aspects  des  arbres  et  des  broussailles,  (jui,  agités  par  le 
vent  et  éclairés  par  la  pâle  clarté  de  la  lune,  affectaient  souvent  des  formes  sin¬ 
gulières. 

Minuit  et  demi  sonnaient  lorsque  Agricol  et  son  père  arrivèrent  à  une  large  grille 
de  fer  qui  servait  de  clôture  au  jardin  réservé  de  la  supérieure  du  couvent;  c’est 
dans  cette  réserve  que  la  Mayeux  s’était  introduite  le  matin,  après  avoir  vu  Rose 
Simon  s’entretenir  avec  Adrienne  de  Cardoville. 

A  travers  les  barreaux  de  cette  grille,  Agricol  et  son  père  aperçurent,  à  peu  de 
distance,  une  fermeture  en  planches  à  claire-voie  aboutissant  à  une  chapelle  en 
construction,  et  au  delà  un  petit  pavillon  carré. 

«  Voilà  sans  doute  le  pavillon  de  la  maison  de  fous  occupé  par  mademoiselle 
de  Cardoville,  —  dit  Agricol. 

—  Et  le  bâtiment  où  sont  les  chambres  de  Rose  et  de  Rlanche,  mais  que  non 
ne  pouvons  apercevoir  d’ici,  lui  fait  face  sans  doute,  —  dit  Dagobert.  —  Pauvres 
enfants,  elles  sont  là...  pourtant,  dans  les  larmes  et  le  désespoir, — ajouta-t-il 
avec  une  émotion  profonde. 

—  Pourvu  que  cette  grille  soit  ouverte,  —  dit  Agricol. 

—  Elle  le  sera  probablement;...  elle  est  située  à  l’intérieur. 

—  Avançons  doucement.  » 

En  quelques  pas  Dagobert  et  son  fils  atteignirent  la  grille,  seulement  fermée 
par  le  pêne  de  la  serrure. 

Dagobert  allait  l'ouvrir,  lorsque  Agricol  lui  dit  :  «  Prends  garde  de  la  faire 
crier  sur  ses  gonds... 

—  Faut-il  la  pousser  doucement  ou  brusquement? 

—  Laisse-moi,  je  m’en  charge,  »  dit  Agricol. 

Et  il  ouvrit  si  brusquement  le  battant  de  la  grille,  (ju’il  ne  grinça  que  faible¬ 
ment;  mais  cependant  ce  bruit  fut  assez  distinct  pour  être  entendu  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit,  pendant  un  des  intervalles  que  les  rafales  du  vent  laissaient 
entre  elles. 

Agricol  et  son  père  restèrent  un  moment  immobiles,  inquiets,  prêtant  l’oreille... 
n’osant  franchir  le  seuil  de  cette  grille  afin  de  se  ménager  une  retraite.  Rien  ne 
bougea,  tout  demeura  calme,  tranquille.  Agricol  et  son  père,  rassurés,  pénétrèrent 
dans  le  jardin  réservé. 

A  peine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit,  qu’il  donna  tous  les  signes  d’une 
joie  extraordinaire;  les  oreilles  dressées,  la  queue  battant  ses  flancs,  bondèssant 
plutôt  que  courant,  il  eut  bientôt  atteint  la  séparation  en  claire-voie,  où  le  matin 
Rose  Simon  s’était  un  instant  entretenue  avec  mademoiselle  de  Cardoville;  puis 
il  s’arrêta  un  instant  en  cet  endroit,  inquiet  et  affairé,  tournant  et  virant  comme 
un  chien  qui  cherche  et  démêle  une  voie. 

Dagobert  et  son  fils,  laissant  Rabat-.Toie  obéir  à  son  instinct,  suivaient  ses  moin- 
II  U 
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(1res  mouvements  avec  un  intérêt,  avec  une  anxiété  indicibles,  espérant  tout  de 
son  intelligence  et  de  son  attachement  pour  les  orphelines. 

«  C’est  sans  doute  près  de  cette  claire-voie  (pie  Rose  se  trouvait  lorsrjue  la 
Mayeux  l’a  vue,  — dit  Dagobert.  — Rabat-.loie  est  sur  ses  traces,  laissons-le  faire  » 

Au  bout  de  (juekpies  secondes,  le  chien  tourna  la  tète  du  côté  de  Dagohert,  et 
partit  au  galop,  se  dirigeant  vers  une  porte  située  au  rez-de-chaussée  du  bâti¬ 
ment  (jui  faisait  face  au  pavillon  occupé  par  Adrienne  ;  puis,  arrivé  à  cette  porte, 
le  chien  se  coucha,  semblant  attendre  Dagobert. 

((  Plus  de  doute,  c’est  bien  dans  ce  bâtiment  (jue  sont  les  enfants,  —  dit  Dago¬ 
bert  en  allant  rejoindre  Rabat-Joie,  —  c’est  là  (pi’on  aura  tantôt  renfermé  Rose. 

—  Nous  allons  voir  si  les  fenêtres  sont  ou  non  grillées,  »  dit  Agricol  en  suivant 
son  père. 

Tous  deux  arrivèrent  auprès  de  Rabat-Joie. 

«  Eh  bien  !  mon  vieux,  —  lui  dit  tout  bas  le  soldat  en  lui  montrant  le  bâtiment, 
—  Rose  et  Rlanche  sont  donc  lâ?  » 

Le  chien  redressa  la  tète  et  répondit  par  un  hognement  de  joie,  aceompagné  de 
deux  ou  trois  jappements. 

Dagobert  n’eut  (pie  le.  temps  de  saisir  la  gueule  du  chien  entre  ses  mains. 

«  Il  va  tout  perdre!...  —  s’écria  le  forgeron.  —  On  l’a  entendu,  peut-être?... 

—  Non...  —  dit  Dagobert.  —  Mais,  plus  de  doute...  les  enfants  sont  là...  » 

A  cet  instant,  la  grille  de  fer  par  la(pielle  le  soldat  et  son  fds  s’étaient  intro¬ 
duits  dans  le  jardin  réservé,  et  (pi’ils  avaient  laissée  ouverte,  se  referma  avec  fracas. 

«  On  nous  enferme...  —  dit  vivement  Agricol,  —  et  pas  d’autre  issue...  » 

Pendant  un  instant  le  père  et  le  fils  se  regardèrent  atterrés;  mais  Agricol  reprit 
tout  à  coup  :  c(  Peut-être  le  battant  de  la  grille  se  sera-t-il  fermé  en  roulant  sur  ses 
gonds  par  son  propre  poids;...  je  cours  m’en  assurer...  et  la  rouvrir  si  je  puis... 

—  Va...  vite,  j’examinerai  les  fenêtres.  » 

Agricol  se  dirigea  en  hâte  vers  la  grille,  tandis  que  Dagobert,  se  glissant  le 
long  du  mur,  arriva  devant  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  ;  elles  étaient  au  nom¬ 
bre  de  quatre;  deux  d’entre  elles  n’étaient  pas  grillées;  il  regarda  au  premier 
étage,  il  était  peu  élevé,  et  aucune  de  ses  fenêtres  n’était  garnie  de  barreaux; 
celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  cet  étage  pourrait  donc,  une  fois  prévenue,  atta¬ 
cher  un  drap  à  la  barre  d’appui  de  la  fenêtre  et  se  laisser  glisser,  comme  l’avaient 
fait  les  orphelines  pour  s’évader  de  l’auberge  du  Faucon  blanc;  mais  il  fallait, 
chose  difficile,  savoir  d’abord  quelle  chambre  elle  occupait.  Dagobert  pensa  qu’il 
pourrait  en  être  instruit  par  celle  des  deux  sœurs  qui  habitait  le  rez-de-chaussée; 
mais  là,  autre  difficulté  :  parmi  ces  quatre  fenêtres,  à  laquelle  devait-il  frapper? 

Agricol  revint  précipitamment. 

«  C’était  le  vent,  sans  doute,  qui  avait  fermé  la  grille,  —  dit-il,  — j’ai  ouvert 
de  nouveau  le  battant  et  je  l’ai  calé  avec  une  pierre;...  mais  il  faut  nous  hâter. 

—  Et  comment  reconnaître  les  fenêtres  de  ces  pauvres  enfants?  —  dit  Dago¬ 
bert  avec  angoisse. 

—  C’est  vrai,  —  dit  Agricol  inquiet,  —  que  faire? 

—  Appeler  au  hasard,  —  dit  Dagobert,  —  c’est  donner  l’éveil  si  nous  nous 
adressons  mal... 

—  Mon  J)ieu,  mon  Dieu,  —  reprit  Agricol  avec  une  angoisse  croissante,  —  être 
arrivés  ici,  sous  leurs  fenêtres...  et  ignorer... 
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—  Le  Icmps  presse,  —  dit  vivement  Dagobert  en  interroiïipant  son  fils,  —  ris- 
(pions  le  tout  pour  le  tout. 

—  Comment,  mon  pè're?  r  ^ 

—  Je  vais  appeler  Dose  et  Blanelie 
à  haute  voix  ;  désespérées  comme 
elles  le  sont,  elles  ne  dorment  pas, 
j'en  suis  sûr,...  elles  seront  debout  à 
mon  premier  appel...  Au  moyen  de 
son  drap  attaché  à  la  barre  d’appui, 
en  cinq  minutes  celle  qui  habite  au 
premier  sera  dans  nos  bras.  Quant 
à  celle  du  rez-de-chaussée...  si  sa 
fenêtre  n'est  pas  grillée,  en  une  se¬ 
conde  elle  est  à  nous...  Sinon  nous 
avons  bien  vite  descellé  un  bar¬ 
reau. 

—  Mais,  mon  père...  cet  appel  à 
voix  haute? 

—  Peut-être  ne  l’entendra-t-on 

pas... 

—  Mais  si  on  l'entend ,  tout  est 
perdu. 

—  Qui  sait?  Avant  qu’on  ait  eu 
le  temps  d’aller  chercher  les  hom¬ 
mes  de  ronde  et  d’ouvrir  plusieurs 

portes,  les  enfants  peuvent  être  délivrées;  nous  gagnons  l’issue  du  boulevard 
et  nous  sommes  sauvés... 

—  Le  moyen  est  dangereux...  mais  je  n’en  vois  pas  d’autre. 

—  S’il  n’y  a  que  deux  hommes,  moi  et  Rabat-Joie  nous  nous  chargeons  de  les 
maintenir  s’ils  accourent  avant  que  l’évasion  ne  soit  terminée  ;  et  pendant  ce 
temps-là  tu  enlèves  les  enfants. 

—  Mon  père,  un  moyen...  et  un  moyen  sûr,  —  s’écria  tout  à  coup  Agricol.  — 
D’après  ce  que  nous  a  dit  la  May  eux,  mademoiselle  de  Cardoville  a  correspondu 
par  signes  avec  Rose  et  Blanche. 

—  Oui. 


—  Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque  les  pauvres  enfants  lui  répondaient 
de  leurs  fenêtres. 

—  Tuas  raison...  il  n’y  a  donc  que  cela  à  faire...  allons  au  pavillon...  Mais 
comment  reconnaître?... 

—  La  Mayeux  me  l’a  dit  :  il  y  a  une  espèce  d’auvent  au-dessus  de  la  croisée 
de  la  chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville... 

—  Allons  vite,  ce  ne  sera  rien  que  de  briser  une  claire-voie  en  planches...  As- 
tu  la  pince  ? 

—  La  voilà. 


—  Vite,  allons...  » 

En  quchiues  pas,  Dagobert  et  sou  fils  arrivèrent  auprès  de  cotte  faible  sépara¬ 
tion;  trois  planches  arrachées  par  Agricol  lui  ouvrirent  un  facile  passage. 
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n  Reste  là,  mon  père...  et  fais  le  guet,  »  dit-il  à  Dagobert  en  s’introduisant 
dans  le  jardin  du  docteur  Baleinier. 

La  fenêtre  signalée  par  la  Mayeux  était  facile  à  reconnaître  :  elle  était  haute  et 
large;  une  sorte  d’auvent  la  surmontait;  car  cette  croisée  avait  été  précédemment 
une  porte;  murée  plus  tard  jusqu’au  tiers  de  sa  hauteur,  des  barreaux  de  fer  assez 
espacés  la  défendaient. 

Depuis  quelques  instants  la  pluie  avait  cessé;  la  lune,  dégagée  des  nuages  (jui 
l'obscurcissaient  naguère,  éclairait  en  plein  le  pavillon;  Agricol,  s’approchant  des 
carreaux,  vit  la  chambre  plongée  dans  l’obscurité;  mais  au  fond  de  cette  pièce 
une  porte  entre-bàillée  laissait  échapper  une  assez  vive  clarté.  Le  forgeron,  es¬ 
pérant  que  mademoiselle  de  Cardoville  veillait  encore,  frappa  légèrement  aux 
vitres. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  fond  s’ouvrit  tout  à  fait;  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville,  qui  ne  s’était  pas  encore  couchée,  entra  dans  la  seconde  cham¬ 
bre,  vêtue  comme  elle  l’était  lors  de  son  entretien  avec  la  Mayeux  :  une  bougie 
(pi’Adrienne  tenait  à  la  main  éclairait  ses  traits  enchanteurs;  ils  exprimaient  alors 
la  surprise  et  l’inquiétude...  La  jeune  fille  posa  son  bougeoir  sur  une  table,  et 
parut  écouter  attentivement  en  s’avançant  vers  la  fenêtre...  Mais  tout  à  coup  elle 
tressaillit  et  s’arrêta  brusquement.  Elle  venait  de  distinguer  vaguement  la  ligure 
d’un  homme  regardant  à  travers  ses  carreaux. 

Agricol,  craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville,  effrayée,  ne  se  réfugiât  dans 
la  pièce  voisine,  frappa  de  nouveau,  et,  risquant  d’être  entendu  au  dehors,  il  dit 
d’une  voix  assez  haute  :  «  C’est  Agricol  Baudoin.  » 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu’à  Adrienne.  Se  rappelant  aussitôt  son  entretien  avec 
la  Mayeux,  elle  pensa  qu’Agricol  et  Dagobert  s’étaient  introduits  dans  le  cou¬ 
vent  pour  enlever  Rose  et  Blanche;  courant  alors  vers  la  croisée,  elle  reconnut 
parfaitement  Agricol  a  la  brillante  clarté  de  la  lune  et  ouvrit  sa  fenêtre  avec  pré¬ 
caution  . 

«  Mademoiselle,  —  lui  dit  précipitamment  le  forgeron,  — il  n’y  a  pas  un  in¬ 
stant  à  perdre;  le  comte  de  Montbron  n’est  pas  à  Paris,  mon  père  et  moi  nous 
venons  vous  délivrer. 

—  Merci,  merci,  monsieur  Agricol,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d’une 
voix  accentuée  par  la  plus  touchante  reconnaissance  ;  —  mais  songez  d’abord  aux 
fdles  du  général  Simon... 

—  Nous  y  pensons,  mademoiselle;  je  venais  aussi  vous  demander  où  sont  leurs 
fenêtres. 

—  L’une  est  au  rez-de-chaussée,  c’est  la  dernière  du  côté  du  jardin  ;  l’autre  est 
située  absolument  au-dessus  de  celle-ci...  au  premier  étage. 

—  Maintenant  elles  sont  sauvées!  —  s’écria  le  forgeron. 

—  Mais,  j’y  pense,  —  reprit  vivement  Adrienne,  —  le  premier  étage  est  assez 
élevé;  vous  trouverez  là,  près  de  cette  chapelle  en  construction,  de  très-longues 
perches  provenant  des  échafaudages;  cela  pourra  peut-être  vous  servir, 

—  Cela  me  vaudra  une  échelle  pour  arriver  à  la  fenêtre  du  premier  ;  mainte¬ 
nant  il  s’agit  de  vous,  mademoiselle. 

—  Ne  sopgez  qu’à  ces  chères  orphelines,  le  temps  presse...  Pourvu  qu’elles 
soient  libres  cette  nuit,  il  m’est  indilférent  de  rester  un  jour  ou  deux  de  |)lus  dans 
cette  maison. 
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—  Non,  nnidcmoisello,  —  s’écria  le  forgeron,  — il  est,  au  contraire,  pour  vous 
(le  la  plus  haute  importance  de  sortir  d’ici  cette  nuit...  il  s’agit  d’intérêts  (jue  vous 
ignorez;  je  n’en  doute  plus  maintenant. 

—  Que  voidez-vous  dire? 

—  .le  n’ai  |)as  le  temps  de  m’explicpier  davantage  ;  mais,  je  vous  en  conjure, 
mademoiselle...  venez;  je  puis  desceller  deu.\  barreaux  de  cette  fenêtre...  je  cours 
chercher  une  pince... 

—  C’est  inutile.  On  se  contente  de  fermer  et  de  verrouiller  en  dehors  la  porte 
de  ee  pavillon,  (pie  j’hahite  seule;  il  vous  sera  donc  facile  de  briser  la  serrure. 

—  Et  dix  minutes  après,  nous  serons  sur  le  boulevard,  —  dit  le  forgeron.  Vite, 
mademoiselle,  apprêtez-vous;  prenez  un  chàle,  un  chapeau,  car  la  nuit  est  bien 
froide,  .le  reviens  à  l’instant. 

—  Monsieur  Agricol,  — dit  Adrienne  les  larmes  aux  yeux,  —  je  sais  ce  que 
vous  risquez  pour  moi.  .le  vous  prouverai,  je  l’espère,  que  j’ai  aussi  bonne  mé¬ 
moire  que  vous...  Ah!...  vous  et  votre  sœur  adoptive,  vous  êtes  de  nobles  et  vail¬ 
lantes  créatures...  Il  m’est  doux  de  vous  devoir  tant  à  tous  deux...  Mais  ne  reve¬ 
nez  me  ehercher  que  lorsque  les  fdles  du  maréchal  Simon  seront  délivrées. 

—  Gràee  à  vos  indications,  c’est 
ehose  faite,  mademoiselle,  je  cours 
rejoindre  mon  père  et  nous  revenons 
vous  chercher.  » 

Agricol,  suivant  l’excellent  con¬ 
seil  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
alla  prendre,  le  long  du  mur  de  la 
ehapelle,  une  de  ces  longues  et  for¬ 
tes  perches  servant  aux  construe- 
tions,  l'enleva  sur  ses  robustes  épau¬ 
les  et  rejoignit  lestement  son  père. 

A  peine  Agricol  avait-il  dépassé 
la  claire-voie  pour  se  diriger  vers  la 
cbapelle,  noyée  d’ombre,  que  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville  crut  aper¬ 
cevoir  une  forme  humaine  sortir 
d’un  des  massifs  du  jardin  du  cou¬ 
vent  ,  traverser  rapidement  l’allée 
et  disparaître  derrière  une  haute 
charmille  de  buis.  Adrienne,  ef¬ 
frayée,  appela  en  vain  Agricol  à  voix 
basse,  afin  de  l’avertir.  Il  ne  pouvait  plus  l’entendre;  déjà  il  avait  rejoint  son 
père,  qui,  dévoré  d’impatience,  allait  éeoutant,  d’une  fenêtre  à  l’autre,  avec  une 
angoisse  croissante, 

<(  Nous  sommes  sauvés!  —  lui  dit  Agricol  à  voix  basse,  —  voici  les  fenêtres  de 
tes  pauvres  enfants  :  celle-ci  au  rez-de  chaussée...  eelle-là  au  premier. 

—  Enfin  !  »  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie  impossible  à  rendre. 

Et  il  courut  examiner  les  fenêtres. 

«  Elles  ne  sont  pas  grillées!  —  s’écria-t-il. 

—  Assurons-nous  d’abord  si  l’une  des  enfants  est  là,  — dit  Agricol,  —  ensuite. 


190 


DIXIÈME  PARTIE.  -  LE  COUVENT. 


en  appuyant  celte  perche  le  long  du  mur,  je  me  hisserai  jusqu’à  la  fenêtre  du  pre¬ 
mier...  qui  n’est  pas  haute. 

—  Bien,  mon  garçon!  une  fois  là,  tu  frapperas  aux  carreaux,  tu  appelleras 
Rose  ou  Blanche;  quand  elle  t’aura  répondu,  tu  redescendras;  nous  appuierons 
la  perche  à  la  barre  d’appui  de  la  fenêtre,  et  la  pauvre  enfant  se  laissera  glisser; 
elles  sont  lestes  et  hardies...  Vite...  vite  à  l’ouvrage. 

—  Et  ensuite  nous  irons  délivrer  mademoiselle  de  Cardoville.  » 

Pendant  qu’Agricol,  soulevant  la  perche,  la  plaçait  convenablement  et  se  dis¬ 
posait  à  y  monter,  Dagobert,  frappant  aux  carreaux  de  la  dernière  fenêtre  du 
rez-de-chaussce,  dit  à  voix  haute  : 

«C’est  moi...  Dagobert...  » 

Rose  Simon  habitait  en  eflet  cette  chambre.  La  malheureuse  enfant,  désespérée 
d’être  séparée  de  sa  sœur,  était  en  proie  à  une  lièvre  bridante,  ne  dormait  pas,  et 
arrosait  son  chevet  de  ses  larmes...  Au  bruit  que  lit  Dagobert  en  frappant  aux 
vitres,  elle  tressaillit  d’abord  de  frayeur  ;  puis,  entendant  la  voix  du  soldat,  cette 
voix  si  chère,  si  connue,  la  jeune  lille  se  dressa  sur  son  séant,  passa  ses  mains  sur 
son  front  comme  pour  s’assurer  qu’elle  n’était  pas  le  jouet  d’un  songe,  puis,  enve¬ 
loppée  de  son  long  peignoir  blanc,  elle  courut  à  la  fenêtre  en  poussant  un  cri 
de  joie. 

Mais  tout  à  coup...  et  avant  qu’elle  eût  ouvert  sa  croisée,  deux  coups  de  feu 
retentirent,  accompagnés  de  ces  cris  répétés  :  «  A  la  garde!...  Au  voleur!...  » 

L’orpheline  resta  pétrifiée  d’épouvante,  les  yeux  machinalement  fixés  sur  la 
fenêtre,  à  travers  laquelle  elle  vit  confusément,  à  la  clarté  de  la  lune,  plusieurs 
hommes  lutter  avec  acharnement,  tandis  que  les  aboiements  furieux  de  Rabat- 
Joie  dominaient  ces  cris  incessamment  répétés  : 

«  A  la  garde!...  Au  voleur!...  A  l’assassin!...  » 
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nviron  deux  heures  avant  que  les  faits  précédents  sc 
fussent  passés  au  couvent  de  Sainte-Marie,  Rodin  et  le 
père  d’Aigrigny  étaient  réunis  dans  le  cabinet  où  on  les 
a  déjù  vus  rue  du  Milieu-des-Ursins.  Depuis  la  révolu¬ 
tion  de  juillet,  le  père  d’Aigrigny  avait  cru  devoir  trans¬ 
porter  momentanément  dans  cette  habitation  tempo- 
U,  raire  les  archives  secrètes  et  la  correspondance  de  son 
ordre;  mesure  prudente,  car  il  devait  craindre  de  voir 
les  révérends  pères  expidsés  par  l’Etat  du  magnifique 
établissement  dont  la  restauration  les  avait  libérale¬ 
ment  gratifiés 

Rodin,  toujours  vêtu  d’une  manière  sordide,  toujours 
sale  et  crasseux,  écrivait  modestement  à  son  bureau, 
fidèle  à  son  hundjle  rôle  de  secrétaire,  qui  cachait,  on  l’a  vu,  une  fonction  bien 


1  Cette  crainte  était  vaine,  car  on  lit  dans  le  Constilulionnel  du  1er  février  1832  (il  y  a  douze  ans  de  cela)  : 

«  Lorqu'en  1822,  M.  de  Corbière  anéantit  brutalement  cette  brillante  École  normale  qui,  en  quelques  an¬ 
nées  d'existence,  a  créé  ou  développé  tant  de  talents  divers,  il  fut  décidé  que,  pour  faire  compensation,  on 
achèterait  Vkôlel  de  la  rue  des  Postes  où  elle  siégeait  et  qu’on  en  gratifierait  la  congrégation  du  Saint- 
Esprit.  —  Le  ministre  de  la  marine  fit  les  fonds  de  cette  acquisition,  et  le  local  fut  mis  à  la  disposition  de  la 
Société  qui  régnait  alors  sur  la  France.  Depuis  cette  époque,  elle  a  paisiblement  occupé  ce  poste,  qui  était 
devenu  une  sorte  d’hûtellerie  où  le  jésuitisme  hébergeait  et  choyait  les  nombreux  affiliés  qui  venaient  de 
toutes  les  parties  du  pays  se  retremper  auprès  du  P.  Ronsin.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint  la  révo¬ 
lution  de  juillet,  qui  semblait  devoir  débusquer  la  congrégation  de  ce  local.  Qui  le  croirait?_  Il  n’en  fut  pas 
ainsi;  on  supprima  l'allocation,  mais  on  laissa  les  jésuites  en  possession  de  Thûtel  de  la  rue  des  Postes;  et 
aujourd'hui,  31  janvier  1832,  les  hommes  du  Sacré-Cœur  sont  hébergés  aux  frais  de  VÉlal,  et  pendant  ce 
temps-là,  l'École  normale  est  sans  asile;  l'École  normale,  réorganisée,  occupe  un  local  infect  dans  un  coin 
étroit  du  collège  Louis-le-Grand.  » 

Voilà  ce  qu’on  lisait  dans  le  Constitutionnel  en  1832,  au  sujet  de  Thôtel  de  la  rue  des  Postes;  nous  igno¬ 
rons  quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  entre  les  RR.  PP.  et  le  gouvernement, 
mais  nous  retrouvons  dans  un  article  publié  récemment  par  un  journal  sur  l'organisation  de  la  société  de  Jésus 
—  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  comme  faisant  partie  des  immeubles  de  la  congrégation. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 

«  Voici  la  liste  des  biens  qu’on  connaît  à  cette  partie  de  la  Société  de  Jésus  : 

«  La  maison  de  la  rue  des  Postes,  qui  vaut  peut-être  500,000  fr.  —  Celle  de  la  rue  de  Sèvres,  estimée 
300,000  fr.  —  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris,  150,000  fr.  —  Une  maison  et  une  église  à  Bourges,  100,000  fr. 
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autrement  importante,  colle  de  socius,  fonction  qui,  selon  les  constitutions  de 
l'ordre,  consiste  à  ne  pas  quitter  son  supérieur,  à  surveiller,  à  épier  ses  moin¬ 
dres  actions,  ses  plus  légères  impressions,  et  à  en  rendre  compte  à  Rome. 

Malgré  son  habituelle  impassibilité,  Rodin  semblait  v  isiblement  inquiet  et  pré¬ 
occupé;  il  répondait  d’une  manière  encore  plus  brève  que  de  coutume  aux  ordres 
ou  aux  questions  du  père  d’Aigrigny,  qui  venait  de  rentrer. 

«  Y  a-t-il  eu  quelque  chose  de  nouveau  pendant  mon  absence?  —  demanda-l-il 
à  Rodin,  —  les  rapports  se  sont-ils  succédé  favorables? 

—  Très-favorables. 

—  Lisez- les-moi. 

—  Avant  d’en  rendre  compte  à  Votre  Révérence,  —  dit  Rodin,  — je  dois  la 
prévenir  que  depuis  deux  jours  Morok  est  ici. 

—  Lui!  —  dit  l’abbé  d’Aigrigny  avec  surprise.  —  .le  croyais  qu’en  quittant 
rAllemagne  et  la  Suisse  il  avait  reçu  de  F’ribourg  l’ordre  de  se  diriger  vers  le 
Midi.  A  INîmes,  à  Avignon,  dans  ce  moment,  il  aurait  pu  être  un  intermédiaire 
utile...  car  les  protestants  s’agitent,  et  l’on  craint  une  réaction  contre  les  catho¬ 
liques. 

—  J’ignore,  —  dit  Rodin,  —  si  Morok  a  eu  des  raisons  particulières  de  changer 
son  itinéraire.  Quant  à  ses  raisons  apparentes,  il  m’a  appris  qu’il  allait  donner  ici 
des  représentations. 

—  Comment  cela? 

—  Un  agent  dramatique  l’a  engagé,  à  son  passage  à  Lyon,  lui  et  sa  ménagerie, 
pour  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  à  un  prix  très-élevé.  11  n’a  pas  cru  de¬ 
voir  refuser  cet  avantage,  a-t-il  ajouté. 

—  Soit,  — dit  le  père  d’Aigrigny  en  haussant  les  épaules,  —  mais  par  la  pro¬ 
pagation  des  petits  livres,  par  la  vente  des  chapelets  et  des  gravures,  ainsi  que  par 
l’influence  qu’il  aurait  certainement  exercée  sur  des  populations  religieuses  et  peu 


—  Notre-Dame-de-Liesse,  don  fait  en  1843,  60,000  fr.  —  Saint-Acheul ,  maison  du  noviciat,  400,000  fr.  — 
Nantes,  une  maison,  100,000  fr.  —  Quimper,  idem^  40,000  fr.  — Laval,  maison  et  église,  150,000  fr.  —  Rennes, 
maison,  20,000  fr.  —  Vannes,  idem,  40,000  fr.  —  Metz,  idem,  40,000  fr.  —  Strasbourg,  idem,  60,000  fr.  — 
Rouen,  idem,  15,000  fr. 

M  On  voit  que  ces  diverses  propriétés  forment,  à  peu  de  chose  près,  2  millions. 

«  L'enseignement  est,  en  outre,  pour  les  jésuites,  une  source  importante  de  revenus.  Le  seul  collège  de  Bru- 
gelette  leur  rapporte  200,000  fr. 

a  Les  deux  provinces  de  France  (le  général  des  jésuites  à  Rome  a  jiartagé  la  France  en  deux  circonscrip¬ 
tions,  celle  de  Lyon  et  celle  de  Paris)  possèdent  en  outre  en  bons  sur  le  Trésor,  en  actions  sur  les  métalliques 
d’Autriche,  plus  de  200,000  fr.  de  rente;  chaque  année  la  Propagation  de  la  foi  fournit  au  moins  de  40  à 
50,000  fr.  ;  les  prédicateurs  récoltent  bien  de  leurs  sermons  150,000  fr.  ;  les  aumônes  pour  une  bonne  œuvre  ne 
montent  pas  à  un  chiffre  moins  élevé.  Voilà  donc  un  revenu  de  540,000  fr.  ;  eh  bien*,  à  ce  revenu  il  faut  îijouter 
le  produit  de  la  vente  des  ouvrages  de  la  Société,  et  le  bénéfice  que  l'on  retire  du  commerce  des  gravures. 

«  Chaque  planche  revient,  dessin  et  gravure  compris,  à  GOO  fr.,  et  peut  tirer  dix  mille  exemplaires  qui  coû¬ 
tent,  tirage  et  papier,  40  fr.  le  mille.  Or,  on  peut  payer  à  l’éditeur  responsable  250  fr.  ;  donc,  sur  chaque  mille, 
bénéfice  net  :  210  fr.  N’est-ce  pas  bien  opérer?  el  on  peut  imaginer  avec  ([uellc  rapidité  tout  cela  s’écoule.  Les 
pères  sont  eux-mémes  les  commis  voyageurs  de  la  maison,  et  il  serait  difficile  d’en  trouver  de  plus  zélés  et  de 
plus  persévérants.  Ceux-là  sont  toujours  reçus,  ils  ne  connaissent  pas  les  ennuis  du  refus.  Il  est  bien  entendu 
que  l’éditeur  est  un  homme  à  eux.  Le  premier  qu’ils  choisirent  pour  ce  rôle  d’intermédiaire,  fut  le  sodas  du 

procureur  N.-V.  J .  Ce  socius  avait  quelque  fortune,  cependant  ils  furent  obligés  de  lui  faire  des 

avances  pour  les  frais  de  premier  établissement.  Quand  ils  virent  s’assurer  la  prospérité  de  celte  industrie,  ils 
réclamèrent  tout  à  coup  leurs  avances;  l’éditeur  n’était  pas  en  mesure  de  rembourser  :  ils  le  savaient  bien: 
mais  ils  avaient  à  lui  donner  un  successeur  riche,  avec  lequel  ils  pouvaient  traiter  à  des  conditions  plus  avan¬ 
tageuses,  et  ils  ruinèrent  sans  pitié  leur  soews  en  brisant  la  position  dont  ils  lui  avaient  moralement  garanti  la 
durée.  »> 


CHAPITRE  \.  -  l.A  VEH.LK  D’UN  (JRANI)  JODR. 


1!r> 

avancées,  telles  ([ue  celles  du  Midi  ou  de  la  lirelagne,  il  pouvait  rendre  des  servi¬ 
ces  c|u'il  ne  rendra  jamais  à  Paris. 

—  Il  est  en  bas  avec  une  espèce  de  géant  qui  raccompagne;  car,  en  sa  (pialité 
d’ancien  serviteur  de  Votre  Révérence,  Morok  espérait  avoir  rhonneur  de  vous 
baiser  la  main  ce  soir. 

—  Impossible...  impossible...  Vous  savez  comment  cette  soirée  est  occupée... 
Kst-on  allé  rue  Saint-François? 

—  On  y  est  allé...  Le  vieux  gardien  juif  a  été,  dit-il,  prévenu  par  le  notaire... 
Demain,  à  six  beures  du  matin,  des  maçons  abattront  la  porte  murée,  et,  pour  la 
première  fois  depuis  cent  cinquante  ans,  cette  maison  sera  ouverte.  » 

Le  père  d’Aigrigny  resta  un  moment  pensif;  puis  il  dit  à  Rodin  :  «  A  la  veille 
d'un  moment  si  décisif,  il  faut  ne  rien  négliger,  se  remettre  tout  en  mémoire.  Re- 
lisez-moi  la  copie  de  cette  note,  insérée  dans  les  archives  de  la  Société,  il  y  a  un 
siècle  et  demi,  au  sujet  de  M,  de  Rennepont,  » 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cejourd’luii,  19  février  tfiS2,  le  révérend  père  provincial  Alexandre  Rourdon 
«  a  envoyé  l’avertissement  suivant,  avec  ces  mots  en  marge  :  Extrêmement  eonsi- 
((  dérnble  pour  l’nvcnir. 

«  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d’un  mourant  qu’un  de  nos  pères  a 
((  assisté,  une  chose  fort  secrète. 

((  M.  Marins  de  Rennepont,  l’un  des  chefs  les  plus  remuants  et  les  plus  redou- 

(c  tables  de  la  religion  réformée,  l’un 
«  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  no- 
«  tre  sainte  compagnie,  était  apparem- 
(i  ment  rentré  dans  le  giron  de  notre 
(I  maternelle  Eglise,  à  la  seule  et  uni- 
<(  que  lin  de  sauver  ses  biens  menacés 
«  de  la  confiscation  à  cause  de  ses  dé- 
(f  portements  irréligieux  et  damnables  ; 
«  les  preuves  ayant  été  fournies  par 
«  différentes  personnes  de  noire  com¬ 
te  pagnie,  comme  quoi  la  conversion 
n  du  sieur  de  Rennepont  n’était  pas 
«  sincère  et  cachait  un  leurre  sacri- 
it  lége,  les  biens  dudit  sieur,  dès  lors 
«  considéré  comme  relaps,  ont  été  ce 
tt  pourquoi,  confisqués  par  S.  M.  no¬ 
te  tre  roi  Louis  \IV,  et  ledit  sieur  de 
te  Rennepont  condamné  perpétuellement  aux  galères  ‘,  auxquelles  il  a  échappé 
te  par  une  mort  volontaire,  ensuite  duquel  crime  abominable  il  a  été  traîné  sur  la 
te  claie,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens  de  la  voirie. 

et  Les  prémisses  exposées,  l’on  arrive  à  la  chose  secrète,  si  extrêmement  consi- 
te  dérable  pour  l’avenir  et  l’intérêt  de  notre  Société. 

*  Louis  XIV,  le  grand  roi,  punissait  des  galères  perpétuelles  Us  protestants  qui,  après  s’étre  convertis,  sou¬ 
vent  forcément,  revenaient  à  leur  première  croyance.  Quant  aux  protestants  qui  restaient  en  France  malgré  la 
rigueur  des  édits,  ils  étaient  privés  de  sépulture,  traînés  sur  la  claie  et  livrés  aux  chiens. 
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«  S.  M.  Louis  XIV,  dans  sa  paternelle  et  catholique  bonté  pour  l’Église,  et  en 
((  particulier  pour  notre  ordre,  nous  avait  accordé  le  profit  de  cette  confiscation, 
«  en  gratitude  de  ce  que  nous  avions  concouru  à  dévoiler  le  sieur  de  Rennepont 
«  comme  relaps  infâme  et  sacrilège... 

«Nous  venons  d’apprendre  AssunÉMENT  qu’à  cette  confiscation,  et  conséquem- 
«  ment  à  notre  Société,  ont  été  soustraites  une  maison  sise  à  Paris,  rue  Saint- 
«  François,  n»  3,  et  une  somme  de  cinquante  mille  écus  en  or. 

«  La  maison  a  été  cédée  avant  la  confiscation,  moyennant  une  vente  simulée, 
«  à  un  ami  du  sieur  Rennepont,  très-bon  catholique  cependant  et  bien  malbeu- 
«  reusement,  car  on  ne  peut  sévir  contre  lui. 

«  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence  coupable  mais  inattaquable  de  cet  ami,  a 
«  été  murée,  et  ne  doit  être  ouverte  que  dans  un  siècle  et  demi,  selon  les  dernières 
«  volontés  du  sieur  de  Rennepont. 

«  Quant  aux  cinquante  mille  écus  en  or,  ils  ont  été  placés  en  mains  malbeu- 
«  reusement  inconnues  jusqu’ici,  à  cette  fin  d’être  capitalisés  et  exploités  durant 
«  cent  cimpiante  ans,  pour  être  partagés,  à  l’expiration  desdites  cent  cinquante 
«  années,  entre  les  descendants  alors  existants  du  sieur  de  Rennepont,  somme 
«  qui,  moyennant  tant  d’aceumulations,  sera  devenue  énorme,  et  atteindra  néces- 
«  sairement  le  chiffre  de  quarante  ou  cinquante  millions  de  livres  tournois. 

«  Par  des  motifs  demeurés  inconnus,  et  qu’il  a  consignés  dans  un  testament,  le 
«  sieur  de  Rennepont  a  caché  à  sa  famille,  que  les  édits  contre  les  protestants  ont 
U  chassée  de  France  et  exilée  en  Europe,  a  caché  le  placement  des  cinquante 
«  mille  écus;  conviant  seulement  ses  parents  à  perpétuer  dans  leur  lignée,  de  gé- 
«  nération  en  génération,  la  recommandation  aux  derniers  survivants  de  se  trou- 
«  ver  réunis,  à  Paris,  dans  cent  cinquante  ans,  rue  Saint-François,  le  13  février 
«  1832;  et,  pour  que  cette  recommandation  ne  s’oubliât  pas,  il  a  chargé  un 
«  homme,  dont  l’état  est  inconnu,  mais  dont  le  signalement  est  connu,  de  faire 
«  fabriquer  des  médailles  de  bronze  où  ce  vœu  et  cette  date  sont  gravés,  et  d’en 
«  faire  parvenir  une  à  chaque  personne  de  sa  famille,  mesure  d’autant  plus  néces- 
«  saire  que,  par  un  autre  motif  également  ignoré,  et  que  l’on  suppose  aussi  expli- 
«  qué  dans  le  testament,  les  héritiers  seront  tenus  de  se  présenter  ledit  jour, 
«  avant  midi,  en  personne  et  non  par  représentants,  faute  de  quoi  ils  seraient  ex- 
«  dus  du  partage. 

«  L’homme  inconnu,  qui  est  parti  pour  distribuer  ces  médailles  aux  membres 
«  de  la  famille  Rennepont,  est  un  homme  de  trente  à  trente-six  ans,  de  mine  fière 
«  et  triste,  de  haute  stature  ;  il  a  les  sourcils  noirs,  épais  et  singulièrement  rejoints; 
«  il  se  fait  appeler  Joseph;  on  soupçonne  fort  ce  voyageur  d’être  un  actif  et  dan- 
«  gereux  émissaire  de  ces  forcenés  républicains  et  réformés  des  sept  Provinces- 
u  Unies. 

«  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  cette  somme,  confiée  par  ce  relaps  à  une 
«  main  inconnue,  d’une  façon  subreptice,  a  échappé  à  la  confiscation  à  nous  oc- 
«  troyée  par  notre  hien-aimé  roi;  c’est  donc  un  dommage  énorme,  un  dol  mons- 
«  trueux,  dont  nous  sommes  tenus  de  nous  récupérer,  sinon  quant  au  présent,  du 
«  moins  quant  à  l’avenir. 

H  Notre  compagnie  étant,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  notre  saint- 
«  père,  impérissable,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que  nous  avons  par  toute 
«  la  terre  au  moyen  des  missions  et  autres  établissements,  de  suivre  dès  â  pré- 
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«  sent  la  lilialion  de  celte  famille  Renncpoiit  de  génération  en  génération,  de  ne. 
«  jamais  la  perdre  de  vue,  afin  que  dans  cent  cinquante  ans,  au  moment  du  par- 
«  tage  de  cette  immense  fortune  accumulée,  notre  compagnie  puisse  rentrer  dans 
«  ce  bien  qui  lui  a  été  traîtreusement  dérobé,  et  y  rentrer  fas  aut  nefas,  par  quel- 
«  que  moyen  que  ce  soit,  même  par  ruse  ou  par  violence,  notre  compagnie  n’étant 
«  tenue  d’agir  autrement  à  l’encontre  des  détenteurs  futurs  de  nos  biens  si  mali- 
«  cieusement  larronnés  par  ce  relaps  infâme  et  sacrilège...  pour  ce  qu’il  est  enfin 
«  légitime  de  défendre,  conserver  et  récupérer  son  bien  par  tous  les  moyens  que 
«  le  Seigneur  met  entre  nos  mains. 

«  .lusqu’à  restitution  complète,  cette  famille  de  Renneponl  sera  donc  damnable 
«  et  réfirouvée,  comme  une  lignée  maudite  de  ce  Caïn  de  relaps,  et  il  sera  bon  de 
«  la  toujours  furieusement  surveiller. 

«  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  chaque  année,  à  partir  de  cejourd’hui,  l’on 
<(  établisse  une  sorte  d’enquête  sur  la  position  successive  des  membres  de  cette 
«  famille.  » 

Rodin  s’interrompit,  et  dit  au  père  d’Aigrigny  :  «  Suit  le  compte  rendu,  année 
par  année,  de  la  position  de  cette  famille  depuis  1682  jusqu’à  nos  jours.  Il  est 
inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence? 

—  Très-inutile,  —  dit  l’abbé  d’Aigrigny,  —  celte  note  résume  parfaitement  les 
faits...  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  reprit  avec  une  expression  d’or¬ 
gueil  triomphant  :  —  Combien  est  grande  la  puissance  de  l’association,  appuyée 
sur  la  tradition  et  sur  la  perpétuité  I...  Grâce  à  cette  note  insérée  dans  nos  archi¬ 
ves  depuis  un  siècle  et  demi...  cette  famille  a  été  surveillée  de  génération  en  gé¬ 
nération  ;...  toujours  notre  ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  suivant  sur  tous 
les  points  du  globe  où  l’exil  f avait  disséminée...  Enfin  demain  nous  rentrerons 
dans  cette  créance  peu  considérable  d’abord,  et  que  cent  cinquante  ans  ont  chan¬ 
gée  en  une  fortune  royale...  Oui...  nous  réussirons,  car  je  crois  avoir  prévu  tou¬ 
tes  les  éventualités...  Une  seule  chose  pourtant  me  préoccupe  vivement. 

—  Laquelle?  —  demanda  Rodin. 

—  Je  songe  à  ces  renseignements  que  l’on  a  déjà,  mais  en  vain,  essayé  d’obte¬ 
nir  du  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François.  A-t-on  tenté  encore  une  fois, 
ainsi  que  j’en  avais  donné  l’ordre? 

—  On  l’a  tenté... 

—  Eh  bien  ? 

—  Celte  fois,  comme  les  autres,  ce  vieux  juif  est  resté  impénétrable;  il  est, 
d’ailleurs,  presque  en  enfance,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux  que  lui, 

—  Quand  je  songe,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  que  depuis  un  siècle  et 
demi  que  cette  maison  de  la  rue  Saint-François  a  été  murée  et  fermée,  sa  garde 
s’est  perpétuée  de  génération  en  génération  dans  celte  famille  de  Samuels,  je  ne 
puis  croire  qu’ils  aient  tous  ignoré  qui  ont  été  et  qui  sont  les  dépositaires  succes¬ 
sifs  de  ees  fonds  devenus  immenses  par  leur  accumulation. 

—  ’Fous  l’avez  vu,  —  dit  Rodin,  par  les  notes  du  dossier  de  celle  affaire,  que 
l’ordre  a  toujours  très-soigneusement  suivie  depuis  1682.  A  diverses  époques  on 
a  tenté  d’obtenir  quel(|ues  renseignements  à  ce  sujet,  que  la  note  du  père  Bour¬ 
don  n’éclaircissait  pas.  Mais  cette  race  de  gardiens  juifs  est  restée  muette,  d’où 
l’on  doit  conclure  qu’ils  ne  savaient  rien. 
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—  C’est  ce  qui  m'a  toujours  semblé  impossible...  car  enfin...  l'aïeul  de  tous  ces 
Samuels  a  assisté  à  la 'fermeture  de  eette  maison  il  y  a  cent  cinquante  ans.  Il 
était,  dit  le  dossier,  l’homme  de  conllance  ou  domestique  deM.  de  Rennepont. 
Il  est  impo.ssible  qu’il  n’ait  pas  été  instruit  de  bien  des  ehoses  dont  la  tradition 
se  sera  sans  doute  perpétuée  dans  sa  famille. 

—  S’il  m’était  permis  de  hasarder  une  petite  observation,  —  dit  humblement 
Rodin. 

—  Parlez... 

—  Il  y  a  très-peu  d’années,  qu’on  a  eu  la  eertitude,  par  une  confidence  de  con¬ 
fessionnal,  que  les  fonds  existaient  et  qu  ils  avaient  atteint  un  ebitfre  énorme. 

—  Sans  doute  :  c’est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l’attention  du  révérend  père  gé¬ 
néral  sur  cette  affaire... 

—  On  sait  donc,  ce  que  probablement  tous  les  descendants  de  la  famille  Ren¬ 
nepont  ignorent,  l’immense  valeur  de  eet  héritage? 

—  Oui,  —  répondit  le  père  d’Aigrigny,  —  la  personne  (pii  a  certifié  ce  fait  à 
son  confesseur  est  digne  de  toute  croyance...  Dernièrement  encore,  elle  a  renouvelé 
cette  déclaration;...  mais,  malgré  toutes  les  instances  de  son  directeur,  elle  a  re¬ 
fusé  de  faire  connaître  entre  les  mains  de  qui  étaient  les  fonds,  affirmant  toutefois 
qu’ils  ne  pouvaient  être  placés  en  des  mains  plus  loyales. 

—  Il  me  semble  alors,  —  reprit  Rodin,  —  que  l’on  est  certain  de  ce  (pi’il  y  a 
de  plus  important  à  savoir. 

—  Et  (pii  sait  si  le  détenteur  de  celte  somme  énorme  se  présentera  demain,  mal¬ 
gré  la  loyauté  qu’on  lui  prête?  Malgré  moi,  plus  le  moment  approche,  plus  mon 
anxiété  augmente...  Ah!  —  reprit  le  père  d’Aigrigny  après  un  moment  de  si¬ 
lence,  —  c’est  qu’il  s’agit  d’intérêts  si  immenses,  que  les  conséquences  du  succès 
seraient  incalculables...  Enfin,  du  moins...  tout  ce  qu’il  était  possible  de  faire  aura 
été  tenté.  » 

A  ces  mots,  que  le  père  d’Aigrigny  adressait  à  Rodin,  comme  s’il  eût  demandé 
son  adhésion,  le  sodas  ne  répondit  rien.  . 

L’abbé,  le  regardant  avec  surprise,  lui  dit  :  «  N’étes-vous  pas  de  cet  avis?  pou¬ 
vait-on  oser  davantage?  n’est-on  pas  allé  jusqu’à  l’extrême  limite  du  possible?  » 

Rodin  s’inclina  respectueusement,  mais  resta  muet. 

((  Si  vous  pensez  que  l’on  a  omis  quelque  précaution,  —  s’écria  le  père  d’Ai¬ 
grigny  avec  une  sorte  d’impatience  inquiète,  — dites-le...  Il  est  temps  encore... 
Encore  une  fois,  croyez-vous  que  tout  ce  qu’il  était  possible  de  faire  ait  été  fait? 
Tous  les  descendants  enfin  écartés,  Gabriel  en  se  présentant  demain  rue  Saint- 
François  ne  sera-t-il  pas  le  seul  représentant  de  cette  famille,  et,  par  conséquent, 
le  seul  possesseur  de  cette  immense  fortune?  Or,  d’après  sa  renonciation,  et  d’après 
nos  statuts,  ce  n’csl  pas  lui,  mais  notre  ordre  qui  possédera.  Pouvait-on  agir 
mieux  ou  autrement?  Parlez  franchement. 

—  .le  ne  puis  me  permettre  d’émettre  une  opinion  à  ce  sujet,  —  reprit  humble¬ 
ment  Rodin  en  s’inclinant  de  nouveau,  —  le  bon  ou  le  mauvais  succès  répondront 
à  Votre  Révérence...  » 

Le  père  d’Aigrigny  haussa  les  épaules  et  se  reprocha  d’avoir  demandé  (|uelque 
conseil  à  celte  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et  qui  n’avait,  selon 
lui,  (juc  trois  qualités,  la  mémoire,  la  discrétion  et  l’exactitude. 
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près  un  moment  de  silence,  le  père  d’Aigrigny  reprit  : 
«  Lisez-moi  les  rapports  de  la  journée  sur  la  situation 
de  chacune  des  personnes  signalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir,...  on  vient  de  l'apporter. 
—  Voyons.  » 

Kodin  lut  ce  qui  suit  ; 

«  —  Jacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-Nu,  a  été 
U  vu  dans  l’intérieur  de  la  prison  pour  dettes,  à  huit 
«  heures,  ce  soir...  » 

—  Celui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  Et  d’un...  Continuez. 

«  —  Madame  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  avertie  par  madame  la 
(.-  princesse  de  Saint-Dizier,  a  cru  devoir  enfermer  plus  étroitement  encore  les  de- 
«  moiselles  Rose  et  Rlanche  Simon.  Ce  soir,  à  neuf  heures  elles  ont  été  enfermées 
U  soigneusement  dans  leur  cellule,  et  des  rondes  armées  veilleront  la  nuit  dans  le 
«jardin  du  couvent.  » 

—  Rien  non  plus  à  craindre  de  ce  côté,  grâce  à  ces  précautions,  —  dit  le  père 
d’Aigrigny.  —  Continuez. 

«  —  M.  le  docteur  Raleinier,  aussi  prévenu  par  madame  la  princesse  de  Saint- 
«  Dizier,  continue  de  faire  très- rigoureusement  surveiller  mademoiselle  deCardo- 
«  ville;  à  huit  heures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été  verrouillée  et  fermée.  » 

—  Encore  un  sujet  d’inquiétude  de  moins... 

—  Quant  à  M.  Hardy,  —  reprit  Rodin,  — j’ai  reçu  ce  matin  de  Toulouse  un 
billet  de  M.  de  Rressac,  son  ami  intime,  qui  nous  a  servi  si  heureusement  à  éloi¬ 
gner  ce  manufacturier  depuis  quelques  jours;  ce  billet  contient  une  lettre  de 
M.  Hardy  adressée  à  une  personne  de  confiance.  M.  de  Rressac  a  cru  devoir  dé¬ 
tourner  cette  lettre  de  sa  destination  et  nous  l’envoyer  comme  une  preuve  nou¬ 
velle  du  succès  de  ses  démarches,  dont  il  espère  que  nous  lui  tiendrons  compte; 
car,  ajoute-t-il,  pour  nous  servir  il  trahit  son  ami  intime  de  la  manière  la  plus 
indigne  en  jouant  une  odieuse  comédie.  Aussi  maintenant  M.  de  Rressac  ne  doute 
pas  qu’après  ses  excellents  offices  on  ne  lui  remette  les  pièces  qui  le  placent  dans 
notre  dépendance  absolue,  puisque  ces  pièces  peuvent  perdre  à  jamais  une  femme 
qu’il  aime  d  un  amour  adultère  et  passionné...  11  dit  enfin  qu’on  doit  avoir  pitié 
de  l’horrible  alternative  où  on  l’a  placé,  de  voir  perdre  et  déshonorer  la  femme 
qu’il  adore,  ou  de  trahir  d’une  manière  infâme  son  ami  intime. 

—  Ces  doléances  adultères  ne  méritent  aucune  pitié,  —  répondit  dédaigneuse¬ 
ment  le  père  d’Aigrigny.  —  D'ailleurs,  on  avisera...  M.  de  Rressac  peut  nous  être 
encore  utile.  Mais  voyons  celle  lettre  deM.  Hardy,  ce  manufacturier  impie  et  ré- 
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publicain,  bien  digne  descendant  de  cette  lignée  maudite,  et  qu'il  était  si  impor¬ 
tant  d’écarter. 

—  Voici  la  lettre  de  M.  Hardy,  reprit  Rodin,  —  on  la  fera  parvenir  demain  à 
la  personne  à  qui  elle  est  adressée.  »  Et  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 


M  Toulouse,  10  février. 

«  Enfin  je  retrouve  le  moment  de  vous 
«  écrire,  mon  cher  monsieur,  et  de  vous 
«  expliquer  la  cause  de  ce  départ  si  brus- 
«  que,  qui  a  dû,  non  pas  vous  inquiéter, 
«  mais  vous  étonner,  .le  vous  écris  aussi 
«  pour  vous  demander  un  service.  En  deux 
«  mots,  voici  les  faits.  Je  vous  ai  bien 
«  souvent  parlé  de  F'élix  de  Rressac,  un  de 
«  mes  camarades  d’enfance,  pourtant  bien 
((  moins  âgé  que  moi  ;  nous  nous  sommes 
«  toujours  aimés  tendrement,  et  nous  avons 
«  mutuellement  échangé  assez  de  preuves 
a  de  sérieuse  affection  pour  pouvoir  comp- 
n  ter  l’un  sur  l’autre.  C’est  pour  moi  un 
«  /"rère.  Vous  savez  ce  que  j’entends  par 
«  ces  paroles.  Il  y  a  plusieurs  jours,  il  m’a  écrit  de  Toulouse,  où  il  était  allé  pas- 
«  ser  quebjue  temps  : 

«  Si  tu  m'aimes,  viens,  fai  besoin  de  toi...  Pars  à  l'instant...  Tes  consolations 
«  me  donneront  peut-être  le  couraije  de  vivre...  Si  tu  arrivais  trop  tard...  par- 
«  donne-moi  et  pense  quelquefois  à  celui  qui  sera  jusqu'à  la  fin  tonmcilleiir  ami.  » 

«  Vous  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouvante.  Je  demande  à  l’instant  des 
«  chevaux  ;  mon  chef  d’atelier,  un  vieillard  que  j’estime  et  (pie  je  révère,  le  père 
«  du  général  Simon,  apprenant  que  j’allais  dans  le  Midi,  me  prie  de  l’emmener 
«  avec  moi;  je  devais  le  laisser  durant  quelques  jours  dans  le  département  de  la 
«  Creuse,  où  il  désirait  étudier  des  usines  récemment  fondées.  Je  consentis  d’au- 
«  tant  plus  volontiers  à  ce  voyage,  que  je  pouvais  au  moins  épancher  le  chagrin  et 
«  les  angoisses  que  me  causait  la  lettre  de  Rressac. 

«  J’arrive  à  Toulouse;  on  m’apprend  qu’il  est  parti  la  veille,  emportant  des  ar¬ 
ec  mes,  et  eu  proie  au  plus  violent  désespoir.  Impossible  de  savoir  d’abord  où  il  est 
«  allé;  au  bout  de  deux  jours  quelques  indications  recueillies  à  grand’peine  me 
«  mettent  sur  ses  traces;  enfin,  après  mille  recherches,  je  le  découvre  dans  un 
«  misérable  village.  Jamais,  non,  jamais,  je  ne  vis  un  désespoir  pareil;  rien  de 
«  violent,  mais  un  abattement  sinistre,  un  silence  farouche.  D’abord  il  me  re- 
((  poussa  presque;  puis  cette  horrible  douleur,  arrivée  à  son  eomble,  se  détendit 
«  peu  à  peu,  et  au  bout  d’un  quart  d’heure  il  tomba  dans  mes  bras  en  fondant  en 
«  larmes...  Près  de  lui  étaient  ses  armes  chargées...  Un  jour  plus  tard,  peut-être... 
((  et  c’était  fait  de  lui...  Je  ne  puis  vous  apprendre  la  cause  de  son  désespoir 
((  affreux,  ce  secret  n’est  pas  le  mien;  mais  son  désespoir  ne  m’a  pas  étonné... 
»  Que  vous  dirai-je?  c’est  une  cure  complète  cà  faire.  Maintenant  il  faut  calmer, 
«  soigner,  cicatriser  cette  pauvre  âme,  si  cruellement  déchirée.  L’amitié  seule 
M  peut  entreprendre  cette  tâche  délicate,  et  j’ai  bon  espoir  ..  Je  l’ai  décidé  à 
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«partir  et  à  faire  un  voyajïe  de  quelque  temps;  le  mouvement,  la  distraction, 

«  lui  seront  favorables...  Je  le  mène  à  Mce;  demain  nous  partons...  S’il  veut 
«  prolonger  cette  excursion,  nous  la  prolongerons,  car  mes  affaires  ne  me  rappel-. 
«  leront  pas  impérieusement  à  Paris  avant  la  fin  du  mois  de  mars. 

«  Quant  au  service  que  je  vous  demande,  il  est  conditionnel.  Voici  le  fait  : 

«  Selon  quelque  papier  de  famille  de  ma  mère,  il  paraît  que  j’aurais  eu  un  cer- 
«  tain  intérêt  à  me  trouver  à  Paris  le  13  février,  rue  Saint-François,  n®  .3.  Je 
«  m’étais  itd'ormé;  je  n’avais  rien  appris,  sinon  que  cette  maison  de  très-antique 
«  apparence  était  fermée  depuis  cent  cinquante  ans,  par  une  bizarrerie  d’un  de 
«  mes  aïeux  maternels,  et  qu’elle  devait  être  ouverte  le  13  de  ce  mois  en  pré- 
«  sence  des  cohéritiers,  qui,  si  j'en  ai,  me  sont  inconnus.  Ne  pouvant  y  assister, 
«j’ai  écrit  au  père  du  général  Simon,  mon  chef  d’atelier,  en  qui  j’ai  toute  eon- 
«  fiance,  et  que  j’avais  laissé  dans  le  département  de  la  Creuse,  de  partir  pour  Pa- 
«  ris,  afin  de  se  trouver  à  l’ouverture  de  cette  maison,  non  comme  mon  manda- 
«  taire,  cela  serait  inutile,  mais  comme  curieux,  et  de  me  faire  savoir,  à  Nice,  ce 
«  qu’il  adviendra  de  cette  volonté  romanesque  d’un  de  mes  grands  parents. 

«  Comme  il  se  peut  que  mon  chef  d’atelier  arrive  trop  tard  pour  accomplir  cette 
«  mission,  je  vous  serais  mille  fois  obligé  de  vous  informer  chez  moi,  au  Plessis, 

«  s’il  est  arrivé,  et,  dans  le  contraire,  de  le  remplacer  à  l’ouverture  de  la  maison 
«  de  la  rue  Saint-François. 

«  Je  crois  bien  n’avoir  fait  à  mon  pauvre  ami  Bressac  qu’un  insignifiant  saeri- 
«  fice  en  ne  me  trouvant  pas  à  Paris  ce  jour- là;  mais  ce  sacrifice  eiït-il  été  im- 
«  mense,  je  m’en  applaudirais  encore,  car  mes  soins  et  mon  amitié  étaient  néces- 
«  saires  à  celui  que  je  regarde  comme  un  frère. 

«  Ainsi,  allez  à  l'ouverture  de  cette  maison,  je  vous  en  prie,  et  soyez  assez  bon 
«  pour  m’écrire  poste  restante,  à  Nice,  le  résultat  de  votre  mission  de  curieux,  etc. 

c(  Fraxçois  Hardy.  » 

«  Quoique  sa  présence  ne  puisse  avoir  aucune  fâcheuse  importance,  il  serait 
préférable  que  le  père  du  maréchal  Simon  n’assistàt  pas  demain  à  l’ouverture  de 
cette  maison,  —  dit  le  père  d’Aigrigny.  —  Mais  il  n’importe;  M.  Hardy  est  sûre¬ 
ment  éloigné  :  il  ne  s’agit  plus  que  du  jeune  prince  indien. 

—  Quant  à  lui,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny  d’un  air  pensif,  — on  a  fait  sage¬ 
ment  de  laisser  partir  M.  Norval,  porteur  des  présents  de  mademoiselle  de  Car- 
doville  pour  ce  prince.  Le  médecin  qui  accompagne  M.  Norval,  et  qui  a  été  choisi 
par  M.  Baleinier,  n’inspirera  de  la  sorte  aucun  soupçon... 

—  Aucun,  —  reprit  Bodin.  —  Sa  lettre  d’hier  était  complètement  rassurante. 

—  Ainsi,  rien  à  craindre  non  plus  du  prince  indien,  —  dit  le  père  d’Aigrigny, 
—  tout  va  pour  le  mieux. 

—  Quant  à  Gabriel,  — reprit  Bodin,  —  il  a  écrit  de  nouveau  ce  matin  pour 
obtenir  de  Votre  Révérence  l’entretien  qu’il  sollicite  vainement  depuis  trois  jours; 
il  est  affecté  de  la  rigueur  de  la  punition  qu’on  lui  a  infligée  en  lui  défendant  de¬ 
puis  cinq  jours  de  sortir  de  notre  maison. 

—  Demain...  en  le  conduisant  rue  Saint-François,  je  l’écouterai...  il  sera 
temps...  Ainsi  donc  à  cette  heure,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  d’un  air  de  satisfac¬ 
tion  triomphante,  —  tous  les  descendants  de  cette  famille,  dont  la  présence  pou¬ 
vait  ruiner  nos  projets,  sont  dans  l’impossibilité  de  se  trouver  demain  avant  midi 
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rue  Sainl-François,  tandis  que  Gabriel  seul  y  sera...  Enfin  nous  touchons  au  but.  » 

Deux  coups  discrètement  frappés  interrompirent  le  père  d’Aigrigny. 

.  <<  Entrez,  »  dit-il. 

Un  -vieux  serviteur  vêtu  de  noir  se  présenta  et  dit  :  «  Il  y  a  en  bas  un  homme 
qui  désire  parler  à  l’instant  à  M.  Rodin  pour  affaire  très-urgente. 

—  Son  nom?  — demanda  le  père  d’Aigrigny. 

—  11  n’a  pas  dit  son  nom,  mais  il  dit  qu’il  vient  de  la  part  de  M.  Josué...  né¬ 
gociant  de  l’île  de  Java.  » 

Le  père  d’Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  coup  d’œil  de  surprise,  presque  de 
frayeur. 

c(  Voyez  ce  que  c’est  que  cet  homme...  —  dit  le  père  d  Aigrigny  à  Rodin  sans 
pouvoir  cacher  son  inquiétude,  —  et  venez  ensuite  me  rendre  compte.  —  Puis, 
s’adressant  au  domestique  qui  sortit  :  —  Faites  entrer.  » 

Ce  disant,  le  père  d’Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  signe  expressif  avec  Ro¬ 
din,  disparut  par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Faringhea,  l’ex-chef  de  la  secte  des  Étrangleurs,  parut  de¬ 
vant  Rodin,  qui  le  reconnut  aussitôt  pour  l’avoir  vu  au  château  de  Cardoville. 

Le  socnis  tressaillit,  mais  il  ne  voulut  pas  paraître  se  souvenir  de  ce  personnage. 
Cependant,  toujours  courbé  sur  son  bureau,  et  ne  semblant  pas  voir  Faringhea, 
il  écrivit  aussitôt  ([uelqucs  mots  à  la  hâte  sur  une  feuille  de  papier  placé  devant  lui. 

«  Monsieur..  —  reprit  le  domestique  étonné  du  silence  de  Rodin,  —  voici  cette 
personne...  » 

Rodin  plia  le  billet  qu’il  venait  d’écrire  précipitamment  et  dit  au  serviteur  : 
«  Faites  porter  ceci  <i  son  adresse...  On  m’apportera  la  réponse.  » 

Le  domestique  salua  et  sortit. 

Alors  Rodin,  sans  se  lever,  attacha  ses  petits  yeux  de  reptile  sur  Faringhea  el 
lui  dit  courtoisement  :  «  A  qui,  monsieur,  ai-je  l’honneur  de  parler?  » 
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aringhea,  né  dans  l’Inde,  avait,  on  l’a  dit,  beaucoup  vova- 
gé  et  fréquenté  les  comptoirs  européens  des  différentes  par¬ 
ties  de  l’Asie;  parlant  bien  l’anglais  et  le  français,  rempli 
d’intelligence  et  de  sagacité,  il  était  parfaitement  civilisé. 

Au  lieu  de  répondre  à  la  question  de  Rodin,  il  attachait 
sur  lui  un  regard  fixe  et  pénétrant;  le  socins,  impatienté 
de  ce  silence ,  et  pressentant  avec  une  vague  inquiétude 
que  l’arrivée  de  Faringhea  avait  quelque  rapport  direct  ou 
indirect  avec  la  destinée  de  Djalma,  reprit,  en  alTectant  le  plus  grand  sang-froid  : 

«  A  qui,  monsieur,  ai-je  l’honneur  de  parler? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  —  dit  Faringhea,  faisant  deux  pas  vers  la 
chaise  de  Rodin. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  l’honneur  de  vous  voir,  —  répondit  froidement 
celui-ci. 

—  Et  moi,  je  vous  reconnais,  —  dit  Faringhea;  —  je  vous  ai  vu  au  château 
de  Cardoville  le  jour  du  naufrage  du  bateau  à  vapeur  et  du  trois-mâts. 

—  Au  château  de  Cardoville?  c’est  possible...  monsieur,  j’y  étais  en  effet  un 
jour  de  naufrage... 

—  Et  ce  jour-lâ  je  vous  ai  appelé  par  votre  nom.  Vous  m’avez  demandé  ce  que 
je  voulais  de  vous...  je  vous  ai  répondu  :  Maintenant  rien,  frère  plus  turdbeau- 
coup...  Le  temps  est  venu...  je  viens  vous  demander  beaucoup. 

—  Mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  toujours  impassible,  —  avant  de  continuer 
cet  entretien,  jusqu’ici  passablement  obscur,  je  désirerais  savoir,  je  vous  le  ré¬ 
pète,  à  qui  j’ai  l’avantage  de  parler...  Vous  vous  êtes  introduit  ici  sous  prétexte 
d’une  commission  de  M.  Josué  Van  Daël...  respectable  négociant  de  Ratavia,  et... 

—  Vous  connaissez  l’écriture  de  M.  Josué?  —  dit  Faringhea  en  interrompant 
Rodin. 

—  Je  la  connais  parfaitement. 

—  Regardez...  »  Et  le  métis  tirant  de  sa  poche  (il  était  assez  pauvrement  vêtu 
à  l’européenne)  la  longue  dépêche  dérobée  par  lui  à  Mahal,  le  contrebandier  de 
Java,  après  l’avoir  étranglé  sur  la  grève  de  Batavia,  mit  ces  papiers  sous  les  yeux 
de  Rodin,  sans  cependant  s’en  dessaisir. 

«  C’est  en  effet  l’écriture  de  M.  Josué,  — dit  Rodin,  et  il  tendit  la  main  vers 
la  lettre,  que  Faringhea  remit  lestement  et  prudemment  dans  sa  poche. 

—  Vous  avez,  mon  cher  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  une  singu- 
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Hère  manière  de  faire  les  commissions...  —  dit  Rodin.  —  Cette  lettre  étant  à  mon 
adresse...  et  vous  ayant  été  confiée  par  M.  .Tosué...  vous  devriez... 

—  Cette  lettre  ne  m’a  pas  été  confiée  par  M.  Josué,  —  dit  Faringhea  en  inter¬ 
rompant  Rodin. 

—  Comment  l’avez-vous  entre  les  mains? 

—  Un  contrebandier  de  .Java  m’avait  trahi;  .Tosué  avait  assuré  le  passage  de 
cet  homme  pour  Alexandrie  et  lui  avait  remis  cette  lettre,  qu’il  devait  porter  à 
bord,  pour  la  malle  d’Europe,  .l’ai  étranglé  le  contrebandier,  j’ai  pris  la  lettre, 
j’ai  fait  la  traversée...  et  me  voici...  » 

L’Etrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  jactance  farouche;  son  regard 
fauve  et  intrépide  ne  s’abaissa  pas  devant  le  regard  perçant  de  Rodin,  qui,  à  cet 
étrange  aveu,  avait  redressé  vivement  la  tète  pour  observer  ce  personnage. 

Faringhea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin  par  cette  espèce  de  forfanterie 
féroce  ;  mais,  à  sa  grande  surprise,  le  socius,  toujours  impassible  comme  un  cada¬ 
vre,  lui  dit  simplement  :  «  Ab!...  on  étrangle  ainsi...  à  .lava? 

—  Et  ailleurs...  aussi,  —  répondit  Faringhea  avec  un  sourire  amer. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  croire;...  mais  je  vous  trouve  d’une  étonnante  sincé¬ 
rité,  monsieur...  Votre  nom?... 

—  Faringhea. 

—  Eh  bien!  monsieur  Faringhea,  où  voulez-vous  en  venir?...  Vous  vous  êtes 
emparé,  par  un  crime  abominable,  d’une  lettre  à  moi  adressée;  maintenant  vous 
hésitez  à  me  la  remettre... 

—  Parce  que  je  l’ai  lue...  et  quelle  peut  me  servir. 

—  Ab!...  vous  l’avez  lue?  — dit  Rodin  un  instant  troublé.  Puis  il  reprit  ;  — 
Il  est  vrai  que,  d’après  votre  manière  de  vous  charger  de  la  correspondance  d’au¬ 
trui,  on  ne  peut  s’attendre  à  une  extrême  discrétion  de  votre  part...  Et  qu’avez- 
vous  appris  de  si  utile  pour  vous  dans  cette  lettre  de  M.  Josué? 

—  J’ai  appris,  frère...  que  vous  étiez,  comme  moi,  un  fils  de  la  Bonne-Œuvre. 

—  De  quelle  bonne  œuvre  voulez-vous  parler?  »  demanda  Rodin  assez  étonné. 

Faringhea  répondit  avec  une  expression  d’ironie  amère  :  «  Dans  sa  lettre  Josué 

vous  dit  : 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  entre  nous,  qui 
avons  pour  patrie  le  inonde,  pour  famille  ceux  de  notre  ordre,  et  pour  reine  Rome.  » 

—  11  est  possible  que  M.  Josué  m’écrive  ceci.  Mais  qu’en  concluez-vous,  mon¬ 
sieur? 

—  Notre  œuvre  a,  comme  la  vôtre,  frère,  le  monde  pour  patrie;  comme  vous, 
pour  famille  nous  avons  nos  complices,  et  pour  reine  Bohioanie. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  sainte,  —  dit  humblement  Rodin. 

—  C’est  notre  Rome,  à  nous,  — répondit  l’Étrangleur;  et  il  poursuivit  :  — Jo¬ 
sué  vous  parle  encore  de  ceux  de  votre  œuvre  qui,  répandus  sur  toute  la  terre, 
travaillent  à  la  gloire  de  Rome,  votre  reine.  —  Ceux  de  notre  œuvre  travaillent 
ainsi  dans  divers  pays  à  la  gloire  de  Bohwanie. 

—  Et  quels  sont  ces  fils  de  Bohwanie,  monsieur  Faringhea? 

—  Des  hommes  résolus,  audacieux,  patients,  rusés,  opiniâtres,  qui,  pour  faire 
triompher  la  bonne-œuvre,  sacrifient  pays,  père  et  mère,  sœur  et  frère,  et  qui 
regardent  comme  ennemis  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  leurs. 

—  Il  me  paraît  y  avoir  beaucoup  de  bon  dans  l’esprit  persévérant  et  religieu- 
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semenl  exclusif  de  cette  œuvre,  — dit  Rodin  d’un  air  modeste  et  beat...  —  Seu¬ 
lement,  il  faudrait  connaître  ses  lins  et  son  but. 

—  Comme  vous,  frère...  nous  faisons  des  cadavres. 

—  Des  cadavres  I  —  s’écria  Rodin. 

—  Dans  sa  lettre,  —  reprit  Faringhea,  —  Josué  vous  dit  :  La  plus  grande 
gloire  de  riotr-e  ordre  est  de  faire  de  l'homme  un  cadavre  Notre  œuvre  fait  aussi 
de  l’homme  un  cadavre...  La  mort  des  hommes  est  douce  à  Bohwanie. 

—  Mais,  monsieur!  —  s’écria  Rodin,  —  M.  Josué  parle  de  l’àme...  de  la  vo¬ 
lonté,  de  la  pensée  qui  doivent  être  anéanties  par  la  discipline. 

—  C’est  vrai,  les  vôtres  tuent  l’àme...  nous  tuons  les  corps.  Votre  main,  frère  : 
vous  êtes,  comme  nous,  chasseurs  d’hommes. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  il  s’agit  de  tuer  la  volonté,  la  pensée,  —  dit 
Rodin. 

—  Et  que  sont  des  corps  privés  d’àme,  de  volonté,  de  pensée,  sinon  des  cada¬ 
vres?...  Allez,  allez,  frère,  les  morts  que  fait  notre  lacet  ne  sont  pas  plus  inani¬ 
més,  plus  glacés,  que  ceux  que  fait  votre  discipline.  Allons,  touchez  là,  frère... 
Rome  et  Bohwanie  sont  sœurs.  » 

Malgré  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voyait  pas  sans  une  secrète  frayeur  un 
misérable  de  l’espèce  de  Faringhea  détenteur  d’une  longue  lettre  de  Josué,  où  il 
devait  être  nécessairement  question  de  Djalma.  A  la  vérité,  Rodin  se  croyait  cer¬ 
tain  d’avoir  mis  le  jeune  Indien  dans  l’impossibilité  d’être  à  Paris  le  lendemain  ; 
mais,  ignorant  les  relations  qui  avaient  pu  se  nouer  depuis  le  naufrage  entre  le 
prince  et  le  métis,  il  regardait  Faringhea  comme  un  homme  probablement  fort 
dangereux. 

Plus  le  socius  était  intérieurement  inquiet,  plus  il  affecta  de  paraître  calme  et 
dédaigneux.  11  reprit  donc  :  «  Sans  doute  ce  rapprochement  entre  Rome  et  Boh¬ 
wanie  est  fort  piquant...  Mais  qu’en  concluez-vous,  monsieur? 

—  Je  veux  vous  montrer,  fi’ère,  ce  que  je  suis,  ce  dont  je  suis  capable,  afin  de 
vous  convaincre  qu’il  vaut  mieux  m'avoir  pour  ami  que  pour  ennemi. 

—  En  d’autres  termes,  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  une  ironie  méprisante,  — 
vous  appartenez  à  une  secte  meurtrière  de  l’Inde,  et  vous  voulez,  par  une  transpa¬ 
rente  allégorie,  me  donner  à  réfléchir  sur  le  sort  de  l'homme  à  qui  vous  avez  dé¬ 
robé  les  lettres  qui  m’étaient  adressées;  à  mon  tour,  je  me  permettrai  de  vous  faire 
observer  en  toute  humilité,  monsieur  Faringhea,  qu’ici  on  n’étrangle  personne, 
et  que  si  vous  aviez  la  fantaisie  de  vouloir  changer  quelqu’un  en  cadavre  pour 
l’amour  de  Bohwanie,  votre  divinité,  on  vous  couperait  le  cou  pour  l’amour  d’une 
autre  divinité  vulgairement  appelée  la  justice. 

—  Et  que  me  ferait- on,  si  j’avais  tenté  d’empoisonner  quelqu’un? 

—  .Te  vous  ferai  encore  humblement  observer,  monsieur  Faringhea,  que  je  n’ai 
pas  le  loisir  de  vous  professer  un  cours  de  jurisprudence  criminelle.  Seulement, 
croyez-moi,  résistez  à  la  tentation  d’étrangler  ou  d'empoisonner  qui  que  ce  soit. 
Un  dernier  mot  :  Voulez-vous  ou  non  me  remettre  les  lettres  de  M.  Josué? 

—  Les  lettres  relatives  au  prince  Djalma?  »  dit  le  métis. 

Et  il  regarda  fixement  Rodin,  qui,  malgré  une  vive  et  subite  angoisse,  demeura 

1  Rappelons;  au  lecteur  que  la  doctrine  de  l’obé.ssance  passive  et  absolue,  principal  levier  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  se  résume  par  ces  mots  terribles  de  Loyola  mourant  ;  Que  tout  membre  de  Vordre  soit  dans  les  mains 
de  ses  supérieurs  co.mme  un  cadavre  (perinde  ac  cadaver). 
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impénétrable,  et  répondit  le  plus  simplement  du  monde  ;  «  Ignorant  le  contenu 
des  lettres  que  vous  retenez,  monsieur,  il  m’est  impossible  de  vous  répondre.  Je  vous 
prie,  et  au  besoin  je  vous  requiers,  de  me  remettre  ces  lettres...  ou  de  sortir  d’ici. 

—  Vous  allez  dans  quelques  minutes  me  supplier  de  rester,  frère. 

—  J’en  doute. 

—  Quelques  mots  feront  ce  prodige...  Si  tout  à  l’heure  je  vous  parlais  d’empoi¬ 
sonnement,  frère,  c’est  que  vous  avez  envoyé  un  médecin...  au  château  de  Cardo- 
ville  pour  empoisonner...  momentanément  te  prince  Djalma.  » 

Rodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptihlement,  et  reprit  :  «Je  ne  comprends  pas. 

—  Il  est  vrai;  je  suis  un  pauvre  étranger  qui  ai  sans  doute  beaucoup  d’accent  : 
]>ourtant  je  vais  tâcher  de  parler  mieux.  Je  sais,  par  les  lettres  de  Josué,  l’intérêt 

que  vous  avez  â  ce  que  le  prince  Djalma  ne 
soit  pas  ici...  demain,  et  ce  que  vous  avez 
fait  pour  cela.  M’entendez -vous? 

—  Je  n’ai  rien  â  vous  répondre.  » 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrom¬ 
pirent  la  conversation. 

«  Entrez,  —  dit  Rodin. 

—  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse, 
monsieur,  —  dit  un  vieux  domestique  en 
s’inclinant;  —  voici  la  réponse.  » 

Rodin  prit  le  papier  qu’on  lui  présentait, 
et,  avant  de  l’ouvrir,  dit  courtoisement  à 
Faringhea  :  «  Vous  permettez,  monsieur? 

—  Ne  vous  gênez  pas,  —  dit  le  métis. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  — répondit  Rodin, 
qui,  après  avoir  lu,  écrivit  rapidement  quel¬ 
ques  mots  au  bas  de  la  réponse  qu’on  lui 
apportait,  et  dit  au  domestique  en  la  lui  re¬ 
mettant  :  —  Renvoyez  ceci  à  la  même  a- 
dresse.  » 

Le  domestique  s’inclina  et  disparut. 

«  Puis-je  continuer?  —  demanda  le  métis  à  Rodin. 

—  Parfaitement. 

—  Je  continue  donc,  — reprit  Faringhea...  — Avant-hier,  au  moment  où,  tout 
blessé  qu’il  était,  le  prince  allait,  par  mon  conseil,  partir  pour  Paris,  est  arrivée 
une  belle  voiture  avec  de  superbes  présents  destinés  à  Djalma  par  un  ami  inconnu. 
Dans  cette  voiture  il  y  avait  deux  hommes  :  l’un  envoyé  par  l’ami  inconnu  ;  l’autre 
était  un  médecin...  envoyé  par  vous  pour  donner  des  secours  â  Djalma  et  l’accom¬ 
pagner  jusqu’à  son  arrivée  à  Paris...  C’était  charitable,  n’est-ce  pas,  frère? 

—  Continuez  votre  histoire,  monsieur. 

—  Djalma  est  parti  hier...  En  déclarant  que  la  blessure  du  prince  empirerait 
d’une  manière  très-grave  s’il  ne  restait  pas  étendu  dans  la  voiture  pendant  tout  le 
voyage,  le  médecin  s’est  ainsi  débarrassé  de  l’envoyé  de  l’ami  inconnu,  qui  est 
reparti  pour  Paris,  de  son  côté  ;  le  médecin  a  voulu  m’éloigner  à  mon  tour  ;  mais 
Djalma  a  si  fort  insisté,  que  nous  sommes  partis,  le  médecin,  le  prince  et  moi. 
Hier  soir,  nous  arrivons  à  moitié  chemin;  le  médecin  trouve  qu’il  faut  passer  la 
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imil  dans  une  auberge  :  nous  avions,  — disait-il,  — tout  le  temps  d’être  arrivés 
Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé  qu’il  lui  fallait  absolument  être  à  Paris  le 
12  au  soir.  Le  médecin  avait  beaucoup  insisté  pour  partir  seul  avec  le  prince.  Je 
savais,  par  la  lettre  de  Josué,  iiu’il  vous  importait  beaucoup  que  J)jalma  ne  fût 
pas  ici  le  13  ;  des  soupçons  me  sont  venus;  j’ai  demandé  à  ce  médecin  s’il  vous 
connaissait;  il  m’a  répondu  avec  embarras;...  alors  au  lieu  de  soupçons,  j’ai  eu 
des  certitudes...  Arrivé  à  l’auberge,  pendant  que  le  médecin  était  auprès  de 
Djalma,  je  suis  monté  à  la  chambre  du  docteur,  j’ai  examiné  une  boîte  remplie 
de  plusieurs  llacons  qu’il  avait  apportés  :  l’un  d’eux  contenait  de  l’opium...  J’ai 
deviné. 

—  Qu’avez-vous  deviné,  monsieur? 

—  Vous  allez  le  savoir...  Le  médecin  a  dit  à  Djalma,  avant  de  se  retirer: 

—  «  Votre  blessure  est  en  bon  état,  mais  la  fatigue  du  voyage  pourrait  l’en- 
llammcr;  il  sera  bon  demain  dans  la  journée  de  prendre  une  potion  calmante  que 
je  vais  préparer  ce  soir  afin  de  l’avoir  toute  prête  dans  la  voiture...  »  Le  calcul  du 
médecin  était  simple,  — ajouta  Faringhea  :  —  le  lendemain  (qui  est  aujourd’hui), 
le  prince  prenait  la  potion  sur  les  quatre  ou  cinq  heures  du  soir...  bientôt  il  s’en¬ 
dormait  profondément...  Le  médecin,  inquiet,  faisait  arrêter  la  voiture  dans  la  soi¬ 
rée...  déclarait  qu’il  y  avait  du  danger  à  continuer  la  route...  passait  la  nuit  dans 
une  auberge,  et  s’établissait  auprès  du  prince,  dont  l’assoupissement  n’aurait 
cessé  qu'à  l’heure  qui  vous  convenait.  Tel  était  votre  dessein;  il  m’a  paru  habile¬ 
ment  projeté,  j’ai  voulu  m’en  servir  pour  moi-méine,  et  j’ai  réussi. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  en  rongeant  ses 
ongles,  —  est  de  l’hébreu  pour  moi. 

—  Toujours,  sans  doute  à  cause  de  mon  accent...  mais,  dites-moi..  .connaissez- 
vous  Y  arraij-mow  ? 

—  Non. 

—  Tant  pis,  c’est  une  admirable  production  de  l’ile  de  Java,  si  fertile  en  poisons. 

—  Eh,  que  m’importe  !  —  dit  Rodin  d’une  voix  brève  et  pouvant  à  peine  dissi¬ 
muler  son  anxiété  croissante. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup.  Nous  autres  fils  de  Bohwanie  nous  avons  hor¬ 
reur  de  répandre  le  sang,  —  reprit  Faringhea;  —  mais  pour  passer  impunément 
le  lacet  autour  du  cou  de  nos  victimes,  nous  attendons  qu’elles  soient  endormies... 
Lorsque  leur  sommeil  n’est  pas  assez  profond,  nous  l’augmentons  à  notre  gré; 
nous  sommes  très-adroits  dans  notre  œuvre  :  le  serpent  n’est  pas  plus  subtil,  le 
lion  plus  audacieux.  Djalma  porte  nos  marques...  V array-moiv  est  une  poudre  im¬ 
palpable;  en  en  faisant  respirer  quelques  parcelles  pendant  le  sommeil,  ou  en  le 
mêlant  au  tabac  d’une  pipe  pendant  qu’on  veille,  on  jette  sa  victime  dans  un  as¬ 
soupissement  dont  rien  ne  peut  la  tirer.  Si  l’on  craint  de  donner  une  dose  trop 
forte  à  la  fois,  on  en  fait  aspirer  plusieurs  fois  durant  le  sommeil  et  on  le  prolonge 
ainsi  sans  danger  autant  de  temps  que  l’homme  peut  rester  sans  boire  ni  manger... 
trente  ou  quarante  heures  environ...  Vous  voyez  combien  l’usage  de  l’opium  est 
grossier  auprès  de  ce  divin  narcotique...  J’en  avais  apporté  de  Java  une  certaine 
quantité...  par  simple  curiosité...  sans  oublier  le  contre-poison. 

—  Ab!  il  y  a  un  contre-poison?  —  dit  machinalement  Rodin. 

—  Comme  il  y  a  des  gens  qui  sont  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  sommes, 
frère  de  la  bonne-œuvre...  Les  Javanais  appellent  le  suc  de  cette  racine  le  tnuhop ; 
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il  dissipe  rengourdissemeiit  causé  par  Varraij-ynow,  comme  le  soleil  dissipe  les 
nuages. ..  Or,  hier  soir,  étant  certain  des  projets  de  votre  émissaire  sur  Djalma,  j’ai 
attendu  que  ce  médecin  fût  couché,  endormi...  Je  me  suis  introduit  en  rampant 
dans  sa  chambre...  et  je  lui  ai  fait  aspirer  une  telle  dose  A'arruy-moiv...  qu’il  doit 
dormir  encore... 

—  Malheureux  I  —  s’écria  Rodin  de  plus  en  plus  effrayé  de  ce  récit,  car  Fa- 
ringhea  portait  un  coup  terrible  aux  machinations  du  socius  et  de  ses  amis  ;  — 
mais  vous  risquiez  d’empoisonner  ce  médecin. 

—  Frère...  comme  il  risquait  d’empoisonner  Djalma.  Ce  matin  nous  sommes 
donc  partis,  laissant  votre  médecin  dans  l’auherge,  plongé  dans  un  profond  som¬ 
meil.  Je  me  suis  trouvé  seul  dans  la  voiture  avec  Djalma.  Il  fumait,  en  véritable 
Indien;  quelques  parcelles  A'arrcuj-motv,  mélangées  au  tabac  dont  j’ai  rempli  sa 
longue  pipe,  l’ont  d’abord  assoupi...  Une  nouvelle  dose  qu’il  a  aspirée  l’a  endormi 
profondément,  et  <à  cette  heure  il  est  dans  l’auberge  où  nous  sommes  descendus. 
Maintenant,  frère,...  il  dépend  de  moi  de  laisser  Djalma  plongé  dans  son  assou¬ 
pissement,  qui  durera  jusqu’à  demain  soir,...  ou  de  l’en  faire  sortir  à  l’instant... 
Ainsi,  selon  que  vous  satisferez  ou  non  à  ma  demande,  Djalma  sera  ou  ne  sera  pas 
demain  rue  Saint-François,  n‘>  3.  » 

Ce  disant,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  médaille  de  Djalma,  et  dit  à  Rodin  en 
la  lui  montrant  ;  «  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la  vérité...  Pendant  le  sommeil  de 
Djalma,  je  lui  ai  enlevé  cette  médaille,  la  seule  indication  qu’il  ait  de  l’endroit  où 
il  doit  se  trouver  demain...  Je  finis  donc  par  où  j’ai  commencé,  en  vous  disant  : 
—  «  Frère,  je  viens  vous  demander  beaucoup!  » 

Depuis  quelques  moments,  Rodin,  selon  son  habitude  lorsqu’il  était  en  proie  à 
un  accès  de  rage  muette  et  concentrée,  se  rongeait  les  ongles  jusqu’au  sang.  A  ce 
moment,  le  timbre  de  la  loge  du  portier  sonna  trois  coups  espacés  d’une  façon  par¬ 
ticulière.  Rodin  ne  parut  pas  faire  attention  à  ce  bruit;  et  pourtant  tout  à  coup 
une  étincelle  brilla  dans  ses  petits  yeux  de  reptile,  pendant  que  Faringhea,  les  bras 
croisés,  le  regardait  avec  une  expression  de  supériorité  triomphante  et  dédaigneuse. 

Le  socius  baissa  la  tête,  garda  le  silence,  prit  machinalement  une  plume  sur  son 
bureau,  et  en  mâchonna  la  barbe  pendant  quelques  secondes,  en  ayant  l’air  de 
réfléchir  profondément  à  ce  que  venait  de  lui  dire  Faringhea.  Enfin,  jetant  la 
plume  sur  le  bureau,  il  se  retourna  brusquement  vers  le  métis,  et  lui  dit  d’un  air 
profondément  dédaigneux  :  «  Ahçà,  monsieur  Faringhea,  est-ce  que  vous  prétendez 
vous  moquer  du  monde  avec  vos  histoires?  » 

Le  métis,  stupéfait,  malgré  son  audace,  recula  d’un  pas. 

«  Comment,  monsieur,  —  reprit  Rodin,  —  vous  venez  ici,  dans  une  maison 
respectable,  vous  vanter  d’avoir  dérobé  une  correspondance,  étranglé  celui-ci, 
empoisonné  ceux-là  avec  un  narcotique!  Mais  c’est  du  délire,  monsieur;  j’ai  voulu 
vous  écouter  jusqu’à  la  fin,  pour  voir  jusqu’où  vous  pousseriez  l’audace...  Car  il 
n’y  a  qu’un  monstrueux  scélérat  qui  puisse  venir  se  targuer  de  si  épouvantables 
forfaits;  mais  je  veux  bien  croire  qu’ils  n’existent  que  dans  votre  imagination.  » 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  sorte  d  animation  qui  ne  lui  était  pas  habi¬ 
tuelle,  Rodin  se  leva  et,  tout  en  marchant,  s’approcha  peu  à  peu  de  la  cheminée 
pendant  que  Faringhea,  ne  revenant  pas  de  sa  surprise,  le  regardait  en  silence  ; 
pourtant,  au  bout  de  quelques  instants,  il  reprit  d’un  air  sombre  et  farouche  : 
«  Prenez  garde,  frère...  ne  me  forcez  pas  à  vous  prouver  que  j’ai  dit  la  vérité. 
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—  Allons  donc,  monsieur  I  il  faut  venir  des  antipodes  pour  croire  les  Français 
si  faciles  à  duper.  Vous  avez,  dites-vous,  la  prudence  du  serpent  et  le  courage  du 
lion,  .l’ignore  si  vous  êtes  un  lion  courageux;  mais  pour  serpent  prudent...  je  le 
nie.  Comment  1  vous  avez  sur  vous  une  lettre  de  M.  .Tosué  qui  peut  me  compro¬ 
mettre  (en  admettant  (juc  tout  ceci  ne  soit  pas  une  fable)  ;  le  prince  Djalma  est 
plongé  dans  une  torpeur  (lui  sert  mes  projets  et  dont  vous  seul  le  pouvez  faire  sor¬ 
tir;  vous  pouvez  enfin,  dites-vous,  porter  un  coup  terrible  à  mes  intérêts,  et  vous 
ne  réflécbissez  pas,  lion  terrible,  serpent  subtil,  qu’il  ne  s’agit  pour  moi  que  de 
gagner  vingt-quatre  heures.  Or,  vous  arrivez  du  fond  de  l’Inde  à  Paris;  vous  êtes 
étranger  et  inconnu  à  tous,  vous  me  croyez  aussi  scélérat  que  vous,  puisque  vous 
m’appelez  frère,  et  vous  ne  songez  pas  que  vous  êtes  ici  en  mon  pouvoir;  que  cette 
rue  est  solitaire,  cette  maison  écartée,  que  je  puis  avoir  ici  sur-le-champ  trois  ou 
(|uatre  personnes  capables  de  vous  garrotter  en  une  seconde,  tout  étrangleur  que 
vous  êtes  !...  et  cela  seulement  en  tirant  le  cordon  de  cette  sonnette,  —  ajouta  Ro- 
din  en  le  prenant  en  effet  à  la  main.  —  N’ayez  donc  pas  peur,  —  ajouta- t-il  avec 
un  sourire  diabolique  en  voyant  Faringhea  faire  un  brusque  mouvement  de  sur¬ 
prise  et  de  frayeur;  —  est-ce  que  je  vous  préviendrais  si  je  voulais  agir  de  la 
sorte!...  Voyons,  répondez...  Une  fois  garrotté  et  mis  en  lieu  de  sûreté  pendant 
vingt-quatre  heures,  comment  pourriez-vous  me  nuire?  Ne  me  serait-il  pas  alors 
facile  de  m’emparer  des  papiers  de  .Tosué,  de  la  médaille  de  Djalma,  qui,  plongé 
dans  un  assoupissement  jusqu’à  demain  soir,  ne  m’inquiéterait  plus?...  Vous  le 
voyez  donc  bien,  monsieur,  vos  menaces  sont  vaines...  parce  qu’elles  reposent  sur 
des  mensonges,  parce  qu’il  n’est  pas  vrai  que  le  prince  Djalma  soit  ici  et  en  votre 
pouvoir...  Allez...  sortez  d’ici,  et  une  autre  fois,  quand  vous  voudrez  faire  des  du¬ 
pes,  adressez-vous  mieux.  » 

Faringhea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce  qu’il  venait  d’entendre  lui  semblait 
très-probable  ;  Rodin  pouvait  s’emparer  de  lui,  de  la  lettre  de  .Tosué,  de  la  mé¬ 
daille,  et,  en  le  retenant  prisonnier,  rendre  impossible  le  réveil  de  Djalma  ;  et  pour¬ 
tant  Rodin  lui  ordonnait  de  sortir,  à  lui  Faringhea  qui  se  croyait  si  redoutable. 

A  force  de  chercher  les  motifs  de  la  conduite  inexplicable  du  socius,  le  métis 
s’imagina,  et  en  effet  il  ne  pouvait  penser  autre  chose,  que  Rodin,  malgré  les  preu¬ 
ves  qu’il  lui  apportait,  ne  croyait  pas  que  Djalma  fût  en  son  pouvoir;  de  la  sorte, 
le  dédain  du  correspondant  de  Josué  s’expliquait  naturellement. 

Rodin  jouait  un  coup  d’une  grande  hardiesse  et  d’une  grande  habileté;  aussi, 
tout  en  ayant  l’air  de  grommeler  entre  ses  dents  d’un  air  courroucé,  il  observait 
en  dessous,  mais  avec  une  anxiété  dévorante,  la  physionomie  de  l'Étrangleur. 

Celui-ci,  presque  certain  d’avoir  pénétré  le  secret  motif  de  la  conduite  de  Ro¬ 
din,  reprit  :  «  .levais  sortir,...  mais  un  mot  encore;...  vous  croyez  que  je  mens... 

—  J’en  suis  certain,  vous  m’avez  débité  un  tissu  de  fables;  j’ai  perdu  beaucoup 
de  temps  aies  écouter,  faites-moi  grâce  du  reste...  Il  est  tard,  veuillez  me  lais¬ 
ser  seul. 

—  Une  minute  encore...  vous  êtes  un  bomme,  je  le  vois,  à  qui...  l’on  ne  doit 
rien  cacher,  —  ditFaringhea.  —  A  cette  heure  je  ne  puis  attendre  de  Djalma  qu’une 
espèce  d’aumône  et  un  mépris  écrasant,  car,  du  caractère  dont  il  est,  lui  dire  : 
donnez-moi  beaucoup,  parce  que  pouvant  vous  trahir,  je  ne  l’ai  pas  fait...  ce  serait 
m’attirer  son  courroux  et  son  dédain...  J’aurais  pu  vingt  fois  le  tuer...  mais  son 
jour  n’est  pas  encore  venu,  —  dit  l’Kirangleur  d’un  air  somhre,  —  et  pouratten- 
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(Ire  ce  jour...  et  d’autres  funestes  jours,  il  me  faut  de  l’or,  beaucoup  d’or...  vous 
seul  pouvez  m’en  donner  en  payant  ma  trahison  envers  Djalma,  parce  qu’à  vous 
seul  elle  profite.  Vous  refusez  de  m’entendre,  parce  que  vous  me  croyez  men¬ 
teur...  J’ai  pris  l’adresse  de  l’auberge  où  nous  sommes  descendus,  la  voici.  En¬ 
voyez  quelqu’un  s’assurer  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  alors  vous  me  croirez  ;  mais 
le  prix  de  ma  trahison  sera  cher.  Je  vous  l’ai  dit,  je  vous  demanderai  beaucoup.  » 

Ce  disant,  Faringhea  olfrait  à  Rodin  une  adresse  imprimée;  le  socius,  qui  sui¬ 
vait  du  coin  de  l’œil  tous  les  mouvements  de  Faringhea,  fit  semblant  d’être  pro¬ 
fondément  absorbé,  de  ne  pas  l’entendre,  et  ne  répondit  rien. 

a  Prenez  cette  adresse...  et  assurez-vous  que  je  ne  mens  pas,  — reprit  Farin¬ 
ghea  en  tendant  de  nouveau  l’adresse  à  Rodin. 

—  Hein...  qu’est-cc?  —  dit  celui-ci  en  jetant  à  la  dérobée  un  rapide  regard  sur 
l’adresse,  qu’il  lut  avidement  mais  sans  y  toucher. 

—  Lisez  cette  adresse,  — répéta  le  métis,  — et  vous  pourrez  vous  assurer  que... 

—  En  vérité,  monsieur,  —  s’écria  Rodin  en  repoussant  l’adresse  de  la  main.  — 
votre  impudence  me  confond.  Je  vous  répète  que  je  ne  veux  avoir  rien  de  com¬ 
mun  avec  vous.  Pour  la  dernière  fois  je  vous  somme  de  vous  retirer...  Je  ne  sais 
pas  ce  que  c’est  que  le  prince  Djalma...  Vous  pouvez  me  nuire,  dites-vous;  nuisez- 
moi,  ne  vous  en  gênez  pas,  mais  pour  l’amour  du  ciel  sortez  d’ici.  » 

Ce  disant,  Rodin  sonna  violemment. 

Faringhea  fit  un  mouvement  comme  s’il  eût  voulu  se  mettre  en  défense. 

Un  vieux  domestique  à  figure  débonnaire  et  placide  se  présenta  aussitôt. 


((  Lapierre...  éclairez 
monsieur,  »  lui  dit  Rodin 
en  lui  montrant  du  geste 
Faringhea. 


Celui-ci,  épouvanté  du 
calme  de  Rodin,  hésitait 
à  sortir. 


«  Mais,  monsieur,  — 
lui  dit  Rodin  remarquant 
son  trouble  et  son  hésita¬ 
tion, — qu’attendez-vous? 
Je  désire  être  seul... 


—  Ainsi,  monsieur, — 
lui  dit  Faringhea  en  se 
retirant  lentement  et  à 
reculons,  —  vous  refu¬ 
sez  mes  offres?  Prenez 
garde. .  .  demain  il  sera 
trop  tard. 


—  Monsieur,  j’ai  l’hon¬ 
neur  d’être  votre  très- 
humble  serviteur.  » 


Et  Rodin  s’inclina  avec 
courtoisie. 


L’Étrangleur  sortit.  —  La  porte  sc  referma  sur  lui... 
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Aussitôt,  le  père  crAigrigny  parut  sur  le  seuil  de  la  [)ièee  voisine.  Sa  figure 
était  pâle  et  bouleversée. 

«  Qu’avez-vous  lait? — s'éeria-t-il  en  s’adressant  à  Uodin.  —  .l’ai  tout  entendu... 
Ce  misérable,  j’en  suis  nialbeureusement  certain,  disait  la  vérité...  l’Indien  est  en 
son  pouvoir;  il  va  le  rejoindre... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  —  dit  humblement  Rodin  en  s’inclinant  et  reprenant  sa 
|)hysionomic  morne  et  soumise. 

—  Et  qui  empêchera  cet  homme  de  rejoindre  le  prince? 

—  Permettez...  Lorsqu’on  a  introduit  ici  cet  afi'reux  scélérat,  je  l’ai  reconnu; 
aussi,  avant  de  m’entretenir  avec  lui,  j’ai  prudemment  écrit  quelques  lignes  à  Mo- 
rok,  qui  attendait  le  bon  loisir  de  Votre  Révérence  dans  la  salle  basse  avec  Go¬ 
liath;  plus  tard,  pendant  le  cours  de  la  conversation,  lorsqu’on  m’a  apporté  la 
réponse  de  Morok,  qui  attendait  mes  ordres,  je  lui  ai  donné  de  nouvelles  instruc¬ 
tions,  voyant  le  tour  que  prenaient  les  choses. 

—  Et  à  quoi  bon  tout  ceci,  puisque  cet  homme  vient  de  sortir  de  cette  maison. 

—  ^'otre  Révérence  daignera  peut-être  remarquer  qu’il  n’est  sorti  qu’après 
m’avoir  donné  l’adresse  de  l’hôtel  où  est  l’Indien,  grâce  à  mon  innocent  strata¬ 
gème  de  dédain...  S’il  eiit  mampié,  Faringhea  tombait  toujours  entre  les  mains  de 
Goliath  et  de  Morok,  (lui  l’attendaient  dans  la  rue  à  deux  pas  de  la  porte.  Mais 
nous  eussions  été  très- embarrassés,  car  nous  ne  savions  pas  où  habitait  le  prince 
Djahna... 

—  Encore  de  la  violence  !  —  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  répugnance. 

—  C’est  à  regretter,...  fort  à  regretter...  —  reprit  Rodin...  —  mais  il  a  bien 
fallu  suivre  le  système  adopté  jusqu’ici. 

—  Est-ce  un  reproche  que  vous  m’adressez?  —  dit  le  père  d’Aigrigny,  qui  com¬ 
mençait  à  trouver  que  Rodin  était  autre  chose  qu’une  machine  à  écrire. 

—  Je  ne  me  permettrais  pas  d’en  adresser  à  Votre  Révérence,  —  dit  Rodin  en 
s'inclinant  presque  jusqu’à  terre  ;  — mais  il  s’agit  seulement  de  retenir  cet  homme 
pendant  vingt-quatre  heures. 

—  Et  ensuite?...  Ses  plaintes? 

—  Un  pareil  bandit  n’osera  pas  se  plaindre  ;  d’ailleurs  il  est  sorti  librement  d’ici. 
Morok  et  Goliath  lui  banderont  les  yeux  après  s’être  emparés  de  lui.  La  maison  a 
une  entrée  dans  la  rue  Vieille-des-Ursins.  A  cette  heure  et  par  ce  temps  d’oura¬ 
gan  il  ne  passe  personne  dans  ce  quartier  désert.  Le  trajet  dépaysera  complète¬ 
ment  ce  misérable;  on  le  descendra  dans  une  cave  du  bâtiment  neuf,  et  demain, 
la  nuit,  à  pareille  heure,  on  lui  rendra  la  liberté  avec  les  mêmes  précautions... 
Quant  à  l’Indien,  on  sait  maintenant  où  le  trouver...  il  s’agit  d’envoyer  auprès  de 
lui  une  personne  de  confiance;  et  s’il  sort  de  sa  torpeur...  il  est  un  moyen  très- 
simple  et  surtout  aucunement  violent,  selon  mon  petit  jugement,  —  dit  modeste¬ 
ment  Rodin,  —  de  le  tenir  demain  éloigné  toute  la  journée  de  la  rue  Saint-François.  » 

Le  même  domestique  à  figure  débonnaire,  qui  avait  introduit  et  éconduit  Fa¬ 
ringhea,  rentra  dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement  frappé;  il  tenait  à  la  main 
une  espèce  de  gibecière  en  peau  de  daim,  qu’il  remit  à  Rodin  en  lui  disant  : 
«  Voici  ce  que  M.  Morok  vient  d’apporter  :  il  est  entré  par  la  rue  Vieille.  » 

Le  domestique  sortit. 

Rodin  ouvrit  le  sac  et  dit  au  père  d’Aigrigny  en  lui  montrant  ces  objets  :  «  La 
médaille...  et  la  lettre  de  Josué...  Morok  a  été  habile  et  expéditif. 

Il 
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—  Encore  un  danger  évité,  —  dit  le  marquis  ;  —  il  est  fàeheux  d’en  venii’  à  de 
tels  moyens... 

—  A  qui  les  reprocher,  sinon  au  misérable  qui  nous  met  dans  la  nécessité  d’y 
avoir  recours?...  Je  vais  à  l’instant  dépêcher  quelqu’un  à  l’hôtel  de  l’Indien. 

—  Et  à  sept  heures  du  matin  vous  conduirez  Gabriel  rue  Saint-François;  c’est 
là  que  j’aurai  avec  lui  l’entretien  qu’il  me  demande  si  instamment  depuis  trois 
jours. 

—  Je  l’en  ai  fait  prévenir  ce  soir  ;  il  se  rendra  à  vos  ordres. 

—  Enfin,  —  dit  le  père  d’Aigrigny,  —  après  tant  de  lutte,  tant  de  craintes, 

tant  de  traverses,  quelques  heures  maintenant  nous  séparent  de  ce  moment  depuis 
si  longtemps  attendu . 


Nous  conduirons  le  lecteur  à  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 


ONZIÈME  PARTIE. 

LE  TREIZE  FÉVRIER. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  MAISON  DE  LA  IlLE  SAINT  -  FIIANÇOIS. 


11  entrant  dans  la  rue  Saint-Gervais  par  la  rue  Doré  (au 
Marais),  on  se  trouvait,  à  l'époque  de  ce  récit ,  en  face 
d’un  mur  d’une  hauteur  énorme ,  aux  pierres  noires  et 
vermiculées  par  les  années;  ce  mur,  se  prolongeant 
dans  presque  toute  la  longueur  de  cette  rue  solitaire, 
servait  de  contre-fort  à  une  terrasse  ombragée  d’arbres 
centenaires  ainsi  plantés  à  plus  de  quarante  pieds  au- 
dessus  du  pavé;  à  travers  leurs  épais  branchages  appa¬ 
raissaient  le  fronton  de  pierre,  le  toit  aigu  et  les  grandes  cheminées  de  brique 
d’une  antique  maison,  dont  l’entrée  était  située  rue  Saint-François,  n“  3,  non  loin 
de  l’angle  de  la  rue  Saint-Gervais. 
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Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette  demeure;  c’était  encore  de  ce  côté 
une  muraille  très-élevée,  percée  de  deux  ou  trois  jours  de  souffrance,  sortes  de 
meurtrières  formidablement  grillagées.  Une  porte  coclière  en  chêne  massif,  bar¬ 
dée  de  fer,  constellée  d’énormes  tètes  de  clous,  et  dont  la  couleur  primitive  dispa¬ 
raissait  depuis  longtemps  sous  une  couche  épaisse  de  boue,  de  poussière  et  de 
rouille,  s’arrondissait  par  le  haut,  et  s’adaptait  à  la  voussure  d’une  baie  cintrée, 
ressemblant  à  une  arcade  profonde,  tant  les  murailles  avaient  d’épaisseur;  dans 
l’un  des  larges  battants  de  cette  porte  massive  s’ouvrait  une  seconde  petite  porte 
servant  d’entrée  au  juif  Samuel,  gardien  de  cette  sombre  demeure.  Le  seuil  fran¬ 
chi,  on  arrivait  sous  une  voûte  formée  par  le  bâtiment  donnant  sur  la  rue.  Dans 
ce  bâtiment  était  pratiqué  le  logement  de  Samuel  ;  les  fenêtres  s’ouvraient  sur 
une  cour  intérieure  très-spacieuse ,  coupée  par  une  grille  au  delà  de  laquelle  on 
voyait  un  jardin. 

Au  milieu  de  ce  jardin  s’élevait  une  maison  de  pierre  de  taille  à  deux  étages,  si 
bizarrement  exhaussée,  qu’il  fallait  gravir  un  perron  ou  plutôt  un  double  escalier 
de  vingt  marches  pour  arriver  à  la  porte  d’entrée  murée  depuis  cent  cinquante  ans. 
Les  contrevents  des  croisées  de  cette  habitation  avaient  été  remplacés  par  de  larges 
et  épaisses  plaques  de  plomb  hermétiquement  soudées  et  maintenues  par  des  châssis 
de  fer  scellés  dans  la  pierre.  De  plus,  afin  d’intercepter  complètement  l’air,  la  lu¬ 
mière,  et  de  parer  de  la  sorte  à  toute  dégradation  intérieure  ou  extérieuie,  le  toit 
avait  été  recouvert  d’épaisses  plaques  de  plomb,  ainsi  que  l’ouverture  des  hautes 
cheminées  de  brique,  préalablement  bouchées  et  maçonnées.  On  avait  usé  des  mê¬ 
mes  procédés  pour  la  clôture  d’un  petit  belvédère  carré  situé  au  faîte  de  la  mai¬ 
son,  en  recouvrant  sa  cage  vitrée  d’une  sorte  de  cbapc  soudée  â  la  toiture.  Seule¬ 
ment,  par  suite  d’une  fantaisie  singulière,  chacune  des  quatre  plaques  de  plondj 
qui  masquaient  les  faces  de  ce  belvédère,  correspondant  aux  quatre  points  cardi¬ 
naux,  était  percée  de  sept  petits  trous  ronds,  disposés  en  forme  de  croix,  que  l'on 
distinguait  facilement  à  l’extérieur.  Partout  ailleurs,  les  panneaux  plombés  des 
croisées  étaient  absolument  pleins.  Grâce  à  ces  précautions,  à  la  solide  construc¬ 
tion  de  celte  demeure,  à  peine  quelques  réparations  extérieures  avaient  été  néces¬ 
saires,  et  les  appartements,  complètement  soustraits  à  l’inlluence  de  l’air  exté¬ 
rieur,  devaient  être,  depuis  un  siècle  et  demi,  aussi  intacts  que  lors  de  leur 
fermeture. 

I/aspect  de  murailles  lézardées,  de  volets  vermoulus  et  brisés,  d’une  toiture  à 
demi  effondrée,  de  croisées  envahies  par  des  plantes  pariétaires,  eût  été  peut-être 
moins  triste  que  la  vue  de  cette  maison  de  pierre  bardée  de  fer  et  de  plomb,  con¬ 
servée  comme  un  tombeau. 

Le  jardin,  complètement  abandonné,  et  dans  lequel  le  gardien  Samuel  entrait 
seulement  pour  faire  ses  inspections  hebdomadaires,  offrait,  surtout  pendant  l’été, 
une  incroyable  confusion  de  plantes  parasites  et  de  broussailles.  Les  arbres, 
livrés  à  eux-mêmes,  avaient  poussé  en  tout  sens  et  entremêlé  leurs  branches; 
([uelques  vignes  folles  reproduites  par  rejetons,  rampant  d’abord  sur  le  sol,  jus- 
(ju’au  pied  des  arbres,  y  avaient  ensuite  grimpé,  enroulé  leurs  troncs,  et  jeté  sur 
les  branchages  les  plus  élevés  l’inextricable  réseau  de  leurs  sarments.  L’on  ne 
pouvait  traverser  cette  forêt  vierge  qu’en  suivant  un  sentier  pratiqué  par  le  gar¬ 
dien  pour  aller  de  la  grille  à  la  maison  dont  les  abords,  ménagés  en  pente  douce 
pour  l’écoulement  des  eaux,  étaient  soigneusement  dallés  sur  une  largeur  de  dix 
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piods  environ.  Un  autre  petit  cliemin  de  ronde,  ménagé  autour  des  murs  d’en- 
eeinle,  était  eltaque  nuit  battu  par  deux  ou  trois  énormes  chiens  des  Pyrénées, 
dont  la  race  fidèle  s’était  aussi  perpétuée  dans  cette  maison  depuis  un  siècle  et  demi. 

Telle  était  l’habitation  destinée  à  servir  de  rendez-vous  aux  descendants  de  la 
l'amille  lîennepont. 

La  nuit  qui  séparait  le  12  février  du  13  allait  bientôt  finir.  Le  calme  succédant 
à  la  tourmente,  la  pluie  avait  cessé;  le  ciel  était  pur,  étoilé;  la  lune,  à  son  déclin, 
brillait  d’un  doux  éclat,  et  jetait  une  clarté  mélancoliciue  sur  cette  demeure  aban¬ 
donnée,  silencieuse,  dont  aueun  pas  humain  n’avait  franchi  le  seuil  depuis  tant 
d’années. 

Une  vive  lueur,  s’éehappant  à  travers  une  des  fenêtres  du  logis  du  gardien,  an¬ 
nonçait  que  le  juif  Samuel  veillait  encore. 

Que  l’on  se  figure  une  assez  vaste  chambre,  lambrissée  du  haut  en  bas  en  vieilles 
boiseries  de  noyer,  devenues  d’un  brun  presque  noir  à  force  de  vétusté  ;  deux  tisons 
à  demi  éteints  fument  dans  l’àtre  au  milieu  des  cendres  refroidies;  sur  la  tablette 
de  cette  cheminée  de  pierre  peinte  couleur  de  granit  gris,  on  voit  un  vieux  flam¬ 
beau  de  fer  garni  d’une  maigre  chandelle,  coiffée  d’un  éteignoir,  et  auprès  une 
paire  de  pistolets  à  deux  coups  et  un  couteau  de  chasse  à  lame  affilée,  dont  la  poi¬ 
gnée  de  bronze  ciselé  appartient  aux  dix-septième  siècle;  de  plus,  une  lourde  cara¬ 
bine  était  appuyée  à  l'un  des  pilastres  de  la  cheminée.  Quatre  escabeaux  sans 
dossier,  une  vieille  armoire  de  chêne  et  une  tahle  carrée  à  pieds  lors,  meublaient 
seuls  celle  chambre.  A  la  boiserie  étaient  symétriquement  suspendues  des  clefs  de 
différentes  grandeurs  :  leur  forme  annonçait  leur  antiquité  ;  diverses  étiquettes 
étaient  fixées  à  leur  anneau. 

I.e  fond  de  la  vieille  armoire  de  chêne,  à  secret  et  mobile,  avait  glissé  sur  une 
coulisse,  et  l’on  apercevait,  scellée  dans  le  mur,  une  large  et  profonde  caisse  de 
fer,  dont  le  battant  ouvert  montrait  le  merveilleux  mécanisme  de  l’une  de  ces  ser¬ 
rures  florentines  du  seizième  siècle,  qui,  mieux  que  toutes  les  inventions  modernes, 
défiait  l’effraction,  et  qui  de  plus,  selon  les  idées  du  temps,  grâce  à  une  épaisse 
doublure  de  toile  d’amiante,  tendue  assez  loin  des  parois  de  la  caisse  sur  des  fils 
d’or,  rendait  incombustibles  en  cas  d’incendie  les  objets  qu’elle  renfermait. 

Une  grande  cassette  de  bois  de  cèdre,  prise  dans  cette  caisse,  et  déposée  sur  un 
escabeau,  contenait  de  nombreux  papiers  soigneusement  rangés  et  étiquetés. 

A  la  lueur  d’une  lampe  de  cuivre,  le  vieux  gardien  Samuel  est  occupé  à  écrire 
sur  un  petit  registre,  à  mesure  que  sa  femme  Bethsabée  dicte  en  lisant  un  carnet. 

Samuel  avait  alors  environ  quatre-vingt-deux  ans,  et  malgré  cet  âge  avancé, 
une  forêt  de  cheveux  gris  et  crépus  couvrait  sa  tête;  il  était  petit,  maigre,  ner¬ 
veux,  et  la  pétulance  involontaire  de  ses  mouvements  prouvait  que  les  années 
n’avaicnl  pas  affaibli  son  énergie  et  son  activité,  quoique  dans  le  quartier,  où  il 
apparaissait  d’ailleurs  très-rarement,  il  affectât  de  paraître  presque  en  enfance, 
ainsi  (|ue  l’avait  dit  Bodin  au  père  d’Aigrigny.  Une  vieille  robe  de  chambre  de 
bouracan  marron,  à  larges  manches,  enveloppait  entièrement  le  vieillard,  cl  tom¬ 
bait  jusqu’à  ses  pieds.  Les  traits  de  Samuel  ofl’raient  le  type  pur  et  oriental  de  sa 
l’ace  ;  son  teint  était  mat  et  jaunâtre,  son  nez  aquilin,  son  menton  ombragé  d’un 
petit  bouquet  de  barbe  blanche;  ses  pommettes  saillantes  jetaient  une  ombre  assez 
dure  sur  ses  joues  creuses  et  ridées.  Sa  physionomie  était  remplie  d’intelligence, 
(le  finesse  et  de  sagacité.  Son  front,  large,  élevé,  annonçait  la  droifure,  la  fian- 
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chise  et  la  fennelé;  ses  yeux,  noirs  et  brillants  eoinme  les  yeux  arabes,  avaient 
un  regard  à  la  fois  pénétrant  et  doux. 

Sa  femme,  Betbsabée,  de  quinze  ans  moins  âgée  que  lui,  était  de  haute  taille  et 
entièrement  vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  linon  empesé,  qui  rappelait  la  sé¬ 
vère  coiffure  des  graves  matrones  hollandaises,  encadrait  son  visage  pâle  et 
austère,  autrefois  d’une  rare  et  fière  beauté,  d’un  caractère  tout  biblique;  quelques 
plis  du  front,  provenant  du  froncement  presque  continuel  de  ses  sourcils  gris, 
témoignaient  que  cette  femme  était  souvent  sous  le  poids  d’une  tristesse  profonde. 
A  ce  moment  même,  la  physionomie  de  Bethsabée  trahissait  une  douleur  inexpri¬ 
mable  :  son  regard  était  fixe,  sa  tête  penchée  sur  sa  poitrine;  elle  avait  laissé  re¬ 
tomber  sur  scs  genoux  sa  main  droite  dont  elle  tenait  un  petit  carnet;  de  son  au¬ 
tre  main,  elle  serrait  convulsivement  une  grosse  tresse  de  cheveux  noirs  eomme 
le  jais  qu’elle  portait  au  cou.  Cette  natte  épaisse  était  garnie  d’un  fermoir  en  or 
d’un  pouce  carré;  sous  une  plaque  de  cristal  qui  le  recouvrait  d’un  côté  comme 
un  reliquaire,  on  voyait  un  morceau  de  toile  plié  carrément  et  presque  entière¬ 
ment  couvert  de  taches  d’un  rouge  sombre,  couleur  de  sang  depuis  longtemps 
séché. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Samuel  écrivit  sur  son  registre,  il 
dit  tout  haut  en  relisant  ce  qu’il  venait  d’écrire  :  «  D’autre  part,  5,000  métalliques 
d’Autriche  de  1,000  florins,  et  la  date  du  19  octobre  1826.  » 

Ensuite  de  cette  énumération,  Samuel  ajouta  en  relevant  la  tête  et  en  s’adres¬ 
sant  à  sa  femme  :  «  Est-ce  bien  cela,  Bethsabée?  avez-vous  comparé  sur  le 
carnet  ?  » 

Bethsabée  ne  répondit  pas. 

Samuel  la  regarda,  et  la  voyant  profondément  accablée,  lui  dit  avec  une  expres¬ 
sion  de  tendresse  inquiète  :  «  Qu’avez-vous?...  mon  Dieu,  qu’avez-vous? 

—  Le  19  octobre...  1826...  —  dit-elle  lentement,  les  yeux  toujours  fixes,  et  en 
serrant  plus  étroitement  encore  dans  sa  main  la  tresse  de  cheveux  noirs  qu’elle 
portail  au  cou.  — C’est  une  date  funeste...  Samuel...  bien  funeste...  c’est  celle  de 
la  dernière  lettre  que  nous  avons  reçue  de...  » 

Bethsabée  ne  put  continuer,  elle  poussa  un  long  gémissement  et  cacha  sa  figure 
dans  ses  mains. 

«  AhI  je  vous  entends,  —  reprit  le  vieillard  d’une  voix  altérée,  —  un  père  peut 
être  distrait  par  de  graves  préoccupations,  mais,  hélas!  le  cœur  d’une  mère  est 
toujours  en  éveil.  » 

Et  jetant  sa  plume  sur  la  table,  Samuel  appuya  son  front  sur  ses  mains  avec 
accablement. 

Betbsabée  reprit  bientôt,  comme  si  elle  se  fût  douloureusement  complu  dans 
ces  cruels  souvenirs  :  «  Oui...  ce  jour  est  le  dernier  où  notre  fils  Abel  nous  a  écrit 
d’Allemagne  en  nous  annonçant  qu’il  venait  d’employer,  selon  vos  ordres,  les 
fonds  qu’il  avait  emportés  d’ici,...  et  qu’il  allait  se  rendre  en  Pologne  pour  une 
autre  opération... 

—  Et  en  Pologne...  il  a  trouvé  la  mort  d’un  martyr,  —  reprit  Samuel  ;  —  sans 
motif,  sans  preuve,  car  rien  n’était  plus  faux,  on  l’a  injustement  accusé  de  venir 
organiser  la  contrebande...  et  le  gouvernement  russe,  le  traitant  comme  on  traite 
nos  frères  dans  ces  pays  de  cruelle  tyrannie,  l’a  fait  condamner  à  l’affreux  sup¬ 
plice  du  knout...  sans  vouloir  le  voir  ni  l’entendre...  A  quoi  bon...  entendre  un 
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juif?...  Qu’est-ce  qu’un  juif?  une  créature  encore  bien  au-dessous  d’un  serf...  IVe 
leur  reprochc-t-on  pas,  dans  ce  pays,  tous  les  vices  qu’engendre  le  dégradant  ser¬ 
vage  où  on  les  plonge?  Un  juif  expirant  sous  le  bâton  !  Qui  irait  s’en  inquiéter? 

—  Et  notre  pauvre  Abel,  si  doux,  si  loyal,  est  mort  sous  le  fouet...  moitié  de 
honte,  moitié  de  douleur,  —  dit  Betbsabée  en  tressaillant.  —  Un  de  nos  frères  de 
Polognea  obtenu  à  grand’peine  la  permission  de  l’ensevelir...  11  a  coupé  ses  beaux 
cheveux  noirs...  et  ces  cheveux  avec  ce  morceau  de  linge,  taché  du  sang  de  notre 
cher  fils,  c’est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui!  »  s’écria  Betbsabée. 

Et  elle  couvrit  de  baisers  convulsifs  la  tresse  de  cheveux  et  le  reliquaire. 

«  Hélas!  —  dit  Samuel  en  essuyant  ses  larmes,  qui  avaient  aussi  coulé  à  ce 
souvenir  déchirant,  —  le  Seigneur,  du  moins,  ne  nous  a  retiré  notre  enfant  que 
lorsque  la  tâche  que  notre  famille  poursuit  fidèlement  depuis  un  siècle  et  demi 
touchait  à  son  terme...  A  quoi  bon  désormais  notre  race  sur  la  terre?  —  ajouta 
Samuel  avec  une  profonde  amertume,  —  notre  devoir  n’est-il  pas  accompli?... 
Cette  caisse  ne  renferme-l-elle  pas  une  fortune  de  roi?  cette  maison,  murée  il  y  a 
cent  cinquante  ans,  ne  sera-t-elle  pas  ouverte  ce  matin  aux  descendants  du  bien¬ 
faiteur  de  mon  aïeul?...  » 

En  disant  ces  mots,  Samuel  tourna  tiistement  la  tête  vers  la  maison,  qu’il  aper¬ 
cevait  de  sa  fenêtre. 

A  ce  moment,  l’aube  allait  paraître. 

La  lune  venait  de  se  coucher;  le  belvédère,  ainsi  que  le  toit  et  les  cheminées, 
se  découpait  en  noir  sur  le  bleu  sombre  du  firmament  étoilé. 

Tout  à  coup  Samuel  pâlit,  se  leva  brusquement  et  dit  à  sa  femme  d’une  voix 
tremblante,  en  lui  montrant  la  maison  :  «  Betbsabée...  les  sept  points  de  lumière, 
comme  il  y  a  trente  ans...  regarde...  regarde...  » 

En  effet,  les  sept  ouvertures  rondes,  disposées  en  forme  de  croix  autrefois  pra¬ 
tiquées  dans  les  plaques  de  plomb  qui  recouvraient  les  croisées  du  belvédère,  étin¬ 
celèrent  en  sept  points  lumineux,  comme  si  quelqu’un  fût  monté  intérieurement 
au  faîte  de  la  maison  murée. 
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Pendant  quehiues  instants,  Samuel  et  Bethsabée  restèrent  immobiles,  les  yeii.\ 
altaehés  avec  une  frayeur  inquiète  sur  les  sept  points  lumineux  qui  rayonnaient 
parmi  les  dernières  clartés  de  la  nuit  au  sommet  du  belvédère,  pendant  qu’à  l’bo- 
rizon,  derrière  la  maison,  une  lueur  d’un  rose  pâle  annonçait  l’aube  naissante. 
Samuel  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  à  sa  femme  en  passant  la  main  sur  son 
front  :  «  La  douleur  que  vient  de  nous  causer  le  souvenir  de  notre  pauvre  enfant 
nous  a  empeebés  de  réfléchir  et  de  nous  rappeler,  qu’après  tout,  il  ne  devait  y 
avoir  pour  nous  rien  d’effrayant  dans  ce  qui  se  passe. 

—  Que  dites-vous,  Samuel? 

—  Mon  père  ne  m’a-t-il  pas  dit  que  lui  et  mon  a’ieul  avaient  plusieurs  fois 
aperçu  des  clartés  pareilles,  à  de  longs  intervalles? 

—  Oui,  Samuel...  mais  sans  pouvoir,  non  plus  que  nous,  s’expliquer  ees 
clartés... 

—  Ainsi  que  mon  père  et  mon  grand-père,  nous  devons  croiie  qu’une  issue, 
inconnue  de  leur  temps  comme  elle  l’est  encore  du  mitre,  donne  passage  à  des 
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personnes  (jni  onl  aussi  quelques  devoirs  inj'stérieux  à  remplir  dans  celle  demeure. 
Eneore  une  fois,  mon  père  m'a  prévenu  de  ne  i)as  m’inquiéter  de  ces  circonstances 
étranges...  qu'il  m’avait  prédites...  et  qui,  depuis  trente  ans,  sc  renouvellent  pour 
la  seconde  fois... 

—  Il  n’importe,  Samuel...  cela  épouvante  comme  si  c’était  ([uelquc  chose  de 
surnaturel. 

—  Le  tetnps  des  miracles  est  passé,  -  dit  le  juif  en  secouant  mélancoliquement 
la  tète,  —  bien  des  vieilles  maisons  de  ce  quartier  ont  des  communications  souter¬ 
raines  avec  des  endroits  éloignés;  quelques-unes,  dit-on,  se  prolongent  même 
jusqu’à  la  Seine  et  jusqu’aux  catacombes...  Sans  doute  cette  maison  est  dans  une 
condition  pareille,  et  les  personnes  qui  y  viennent  si  rarement  s’y  introduisent  par 
ce  moyen. 

, —  Mais  ce  belvédère  ainsi  éclairé... 

—  D’après  le  plan  annoté  du  bâtiment,  vous  savez  que  ce  belvédère  foime  le 
faîte  ou  la  lanterne  de  ce  qu’on  appelle  la  (jrandc  salle  de  deuil,  située  au  dernier 
étage  de  la  maison.  Comme  il  y  règne  une  complète  obscurité,  à  cause  de  la  fer¬ 
meture  de  toutes  les  fenêtres,  nécessairement  on  se  sert  de  lumière  pour  monter 
jusqu’à  cette  salle  de  deuil,  pièce  qui  renferme,  dit-on,  des  choses  bien  étranges, 
bien  sinistres...  »  ajouta  le  juif  en  tressaillant. 

Betbsabée  regardait  attentivement,  ainsique  son  mari,  les  sept  points  lumineux, 
dont  l’éclal  diminuait  à  mesure  que  le  jour  grandissait. 

«  Ainsi  que  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mystère  peut  s’expliquer  de  la  sorte...  — 
reprit  la  femme  du  vieillard.  —  D’ailleurs  ce  jour  est  un  jour  si  important  pour  la 
famille  de  Rennepont,  que,  dans  de  telles  circonstances,  cette  apparition  ne  doit 
pas  nous  étonner. 

—  Et  penser,  —  reprit  Samuel,  —  que  depuis  un  siècle  et  demi  ces  lueurs  ont 
apparu  plusieurs  fois!  il  est  donc  une  autre  famille,  qui  de  génération  en  généra¬ 
tion  s’est  vouée,  comme  la  nôtre,  à  accomplir  un  pieux  devoir... 

—  Mais  quel  est  ce  devoir?  Peut-être  aujourd’bui  tout  s’éclaircira-t-il... 

—  Allons,  allons,  Betbsabée,  —  reprit  tout  à  coup  Samuel  en  sortant  de  sa 
rêverie,  et  comme  s’il  se  fût  reproebé  son  oisiveté,  —  voici  le  jour,  et  il  faut 
qu’avant  huit  heures  cet  état  de  caisse  soit  mis  au  net,  ces  immenses  valeurs 
classées,  —  et  il  montra  le  grand  coffret  de  cèdre,  —  afin  qu’elles  puissent  être 
remises  entre  les  mains  de  qui  de  droit. 

—  Vous  avez  raison,  Samuel;  ce  jour  ne  nous  appartient  pas...  c’est  un  jour 
solennel...  et  qui  serait  beau,  ob!  bien  beau  pour  nous...  si  maintenant  il  pouvait 
y  avoir  de  beaux  jours  pour  nous,  —  dit  amèrement  Betbsabée  en  songeant  à 
son  fds. 

—  Betbsabée,  —  dit  tristement  Samuel  en  appuyant  sa  main  sur  la  main  de  sa 
femme,  —  nous  serons  du  moins  sensibles  à  l’austère  satisfaction  du  devoir  ac¬ 
compli...  Le  Seigneur  ne  nous  a-t-il  pas  été  bien  favorable,  quoique  en  nous  éprou¬ 
vant  cruellement  par  la  mort  de  notre  fds?  N’est-ce  pas  grâce  à  sa  providence 
que  les  trois  générations  de  ma  famille  ont  pu  commencer,  continuer  et  achever 
cette  grande  œuvre? 

—  Oui,  Samuel,  —  dit  affectueusement  la  juive,  —  et  du  moins,  pour  vous,  à 
cette  satisfaction  se  joindront  le  calme  et  la  quiétude,  car  lorsque  midi  sonnera 
vous  serez  délivré  d’unc'bien  terrible  responsabilité.  » 
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Et  cc  disant,  Belhsabéc  indiqua  du  geste  la  caisse  de  cèdre. 

«  11  est  vrai,  — reprit  le  vieillard,  — j’aimerais  mieux  savoir  ces  immenses 
richesses  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  elles  appartiennent  qu’entre  les  miennes; 
mais  aujourd’hui  je  n’en  serai  pins  dépositaire...  .le  vais  donc  contrôler  une  der¬ 
nière  fois  l’état  de  ces  valeurs,  et  ensuite  nous  le  collationnerons  d’après  mon  re¬ 
gistre  et  le  carnet  que  vous  tenez.  » 

Bethsabée  fit  un  signe  de  tète  affirmatif.  Samuel  reprit  sa  plume  et  se  livra 
très-attentivement  à  ses  calculs  de  banque;  sa  femme  s’abandonna  de  nouveau, 
malgré  elle,  aux  souvenirs  cruels  (prune  date  fatale  venait  d’éveiller  en  lui  rappe¬ 
lant  la  mort  de  son  fils. 

Exposons  rapidement  l’instoirc  très-simple,  et  pourtant  en  apparence  si  roma¬ 
nesque,  si  merveilleuse,  de  ces  .'>0,000  écus  qui,  grâce  à  l’accumulation  et  à  une 
gestion  sage,  intelligente  et  fidèle,  s’étaient  naturellement,  ou  plutôt  forcément 
transformés,  au  bout  d’un  siècle  et  demi,  en  une  somme  bien  autrement  importante 
que  celle  de  quarante  millions,  fixée  par  le  i)ère  d’Aigrigny  qui,  très-incomplète¬ 
ment  renseigné  à  ce  sujet,  et  songeant  d’ailleurs  aux  éventualités  désastreuses, 
aux  pertes,  aux  banqueroutes  qui,  pendant  tant  d’années  avaient  pu  atteindre  les 
dépositaires  successifs  de  ces  valeurs,  trouvait  encore  énorme...  le  ebilfre  de  qua¬ 
rante  millions. 

L’histoire  de  cette  fortune  se  trouvant  nécessairement  liée  à  celle  de  la  famille 
Samuel,  qui  faisait  valoir  ces  fonds  depuis  trois  générations,  nous  en  dirons  deux 
mots. 

Vers  1670,  plusieurs  années  avant  sa  mort,  M.  Marins  de  Rennepont,  lors 
d’un  voyage  en  Portugal,  avait  pu,  grâce  à  de  très-puissants  intermédiaires,  sau¬ 
ver  la  vie  d’nn  malheureux  juif  condamné  au  bûcher  par  l’inquisition  pour  cause 
de  religion...  Cc  juif  était  Isaac  Samuel,  l’aïeul  du  gardien  de  la  maison  de  la  rue 
Saint-François. 


Les  hommes  généreux  s’attachent  souvent  â  leurs  obligés  au  moins  autant  que 
les  obligés  s’attachent  â  leurs  bienfaiteurs.  S’étant  d’abord  assuré  qu’ Isaac,  qui 
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l’aisail  à  Lisbonne  un  petit  commerce  d’échange,  était  probe,  actif,  laliorieu.x,  in¬ 
telligent,  IM.  de  Renncponl,  qui  po.ssédait  alors  de  grands  biens  en  rrancc,  j)ro- 
posaau  juif  de  l’accompagner  et  de  gérer  sa  IbiTunc.  L’espèce  de  réprobation  et 
de  médancc  dont  les  Israélites  ont  toujours  été  poursuivis,  était  alors  à  son  com¬ 
ble.  Isaac  fut  donc  doublement  reconnaissant  de  la  marque  de  conliance  que  lui 
donnait  M.  de  Itcnnepont.  11  accepta  et  se  promit  dès  ce  jour  de  vouer  son  exi¬ 
stence  tout  entière  au  service  de  celui  qui,  après  lui  avoir  sauvé  la  vie,  avait  foi 
en  sa  droiture  et  en  sa  probité,  à  lui  juif  appartenant  à  une  race  si  généralement 
soupçonnée,  baie  et  méprisée.  M.  de  Rennepont,  bomme  d’un  grand  cœur,  d’un 
grand  sens  et  d’un  grand  esprit,  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  choix.  .Tusqn’à  ce 
(ju’il  fiit  dépossédé  de  scs  biens,  ils  prospérèrent  merveilleusement  entre  les  mains 
d’Isaac  Samuel,  (|ui,  doué  d’une  admirable  aptitude  pour  les  affaires,  l’appliquait 
exclusivement  aux  intérêts  de  son  bienfaiteur. 

Vinrent  la  persécution  et  la  ruine  de  IM.  de  Rennepont,  dont  les  biens  furent 
confisqués  et  abandonnés  aux  RR.  PR.  de  la  compagnie  de  .lésus,  ses  délateurs, 
quelques  jours  avant  sa  mort.  Caché  dans  la  retraite  qu’il  avait  choisie  pour  y  finir 
violemment  ses  jours,  il  y  fit  mander  secrètement  Isaac  Samuel,  et  lui  remit 
50,000  écus  en  or,  seul  débris  de  sa  fortune  passée;  ce  fidèle  serviteur  devait  faire 
valoir  cette  somme,  en  accumuler  et  en  placer  les  intérêts;  s’il  avait  un  fils,  lui 
transmettre  la  même  obligation  ;  à  défaut  de  fils  il  chercherait  un  parent  assez 
probe  pour  continuer  cette  gérance  à  laquelle  serait  d’ailleurs  alfcctéc  une  rétri¬ 
bution  convenable;  cette  gérance  devait  être  ainsi  transmise  et  perpétuée  de  pro¬ 
che  en  proche  jusqu’à  l’expiration  d’un  siècle  et  demi.  M.  de  Rennepont  avait  en 
outre  prié  Isaac  d’être  pendant  sa  \  ie  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint- 
François,  où  il  serait  gratuitement  logé,  et  de  léguer  ces  fonctions  à  sa  descen¬ 
dance,  si  cela  était  possible. 

Lors  même  qu’Isaac  Samuel  n’aurait  pas  eu  d’enfants,  le  puissant  esprit  de  soli¬ 
darité  qui  unit  souvent  certaines  familles  juives  entre  elles,  aurait  rendu  praticable 
la  dernière  volonté  de  M.  de  Rennepont.  Les  parents  d’Isaac  se  seraient  associés 
à  sa  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur,  et  eux,  ainsi  que  leurs  générations 
successives,  eussent  accompli  religieusement  la  tâche  imposée  à  l’un  des  leurs; 
mais  Isaac  eut  un  fils  plusieurs  années  après  la  mort  de  M.  de  Rennepont.  Ce  fils, 
Lévy  Samuel,  né  en  1089,  n’ayant  pas  eu  d’enfants  de  sa  première  femme,  s’était 
remarié  à  l’àge  de  près  de  soixante  ans,  et,  en  1750,  il  lui  était  né  un  fils  :  David 
Samuel,  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François,  qui,  en  1832  (époque 
de  ce  récit)  était  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  promettait  de  fournir  une  car¬ 
rière  aussi  avancée  que  son  père  mort  à  quatre-vingt-treize  ans;  disons  enfin 
qu’Abel  Samuel,  le  fils  que  regrettait  si  amèrement  Bethsabée,  né  en  1790,  était 
mort  sous  le  knout  russe,  à  l’àge  de  vingt-six  ans. 

Cette  humble  généalogie  établie,  on  comprendra  facilement  que  la  longévité 
successive  de  ces  trois  membres  de  la  famille  Samuel,  qui  s’étaient  perpétués 
comme  gardiens  de  la  maison  murée,  et  reliaient  ainsi  le  dix-neuvième  siècle  au 
dix-septième,  avait  singulièrement  simplifié  et  facilité  l’exécution  des  dernières 
volontés  de  IM.  de  Rennepont,  ce  dernier  ayant  d’ailleurs  formellement  déclaré  à 
l’aïeul  des  Samuel  qu’il  désirait  que  la  somme  qu’il  laissait  ne  fût  augmentée  que 
par  la  seule  capitalisation  des  intérêts  à  5  jlt,  afin  que  cette  fortune  arrivât  jus¬ 
qu’à  ses  descendants  pure  de  toute  spéculation  déloyale. 
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Les  coreligionnaires  de  la  famille  Samuel,  premiers  inventeurs  de  la  lettre  de 
change,  qui  leur  servit,  au  moyen  âge,  à  transporter  mystérieusement  des  valeurs 
considérables  d’un  bout  à  l'autre  du  monde,  à  dissimuler  leur  fortune,  à  la  met  Ire 
à  l’abri  de  la  rapacité  de  leurs  ennemis;  les  juifs,  disons-nous,  ayant  fait  presque 
seuls  le  commerce  du  change  et  de  l’argent  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  aidèrent  beaucoup  aux  transactions  secrètes  et  aux  opérations  financières 
de  la  famille  Samuel,  qui,  jusqu’en  1820  environ,  plaça  toujours  ses  valeurs,  de¬ 
venues  progressivement  immenses,  dans  les  maisons  de  banque  ou  dans  les  comp¬ 
toirs  israélites  les  plus  riches  de  l’Europe.  Cette  manière  d’agir,  sûre  et  occulte,  avait 
permis  au  gardien  actuel  de  la  rue  Saint-François  d’elîectuer,  à  l’insu  de  tous, 
par  simples  dépôts  ou  par  lettres  de  cliange,  des  placements  énormes,  car  c’est  sur¬ 
tout  lors  de  sa  gestion  que  la  somme  capitalisée  avait  acquis,  par  le  seul  fait  de 
l’accumulation,  un  développement  presque  incalculable,  son  père,  et  surtout  son 
grand-père  n’ayant  eu  comparativement  à  lui  que  peu  de  fonds  à  gérer.  Quoi¬ 
qu’il  s’agit  simplement  de  trouver  successivement  des  placements  assurés  et  im¬ 
médiats,  afin  (pie  l’argent  ne  restât  pas  pour  ainsi  dire  sans  rapporter  d’intérêt, 
il  avait  fallu  une  grande  capacité  financière  pour  arriver  à  ce  résultat,  surtout 
lorsqu’il  fut  question  de  cinquantaines  de  millions;  cette  capacité,  le  dernier  Sa¬ 
muel,  d’ailleurs  instruit  à  l’école  de  son  père,  la  déploya  à  un  haut  degré,  ainsi 
que  le  démontreront  des  résultats  prochainement  cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble,  plus  respectable  que  la  conduite  des 
membres  de  cette  famille  Israélite  qui,  solidaires  de  l’engagement  de  gratitude  pris 
par  un  des  leurs,  se  vouent  pendant  de  si  longues  années  avec  autant  de  désinté¬ 
ressement  que  d’intelligence  et  de  probité  au  lent  accroissement  d’une  fortune  de 
roi  dont  ils  n’attendent  aucune  part,  et  qui,  grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et  im¬ 
mense  aux  mains  des  descendants  du  bienfaiteur  de  leur  aïeul.  Rien  enfin  n’est 
plus  honorable  pour  le  proscrit  qui  fait  le  dépôt,  et  pour  le  juif  qui  le  reçoit,  que 
ce  simple  échange  de  paroles  données,  sans  autre  garantie  qu’une  confiance  et 
une  estime  réciproques,  lorsqu’il  s’agit  d’un  résultat  qui  ne  doit  se  reproduire  qu’au 
bout  de  cent  cinquante  ans. 


Après  avoir  relu  attentivement  son  inventaire,  Samuel  dit  à  sa  femme  :  «Je 
suis  certain  de  l’exactitude  de  mes  additions;  voulez-vous  maintenant  collationner 
sur  le  carnet  que  vous  avez  à  la  main  l’énoncé  des  valeurs  que  je  viens  d’écrire 
sur  ce  registre?  je  m’assurerai  en  même  temps  que  les  titres  sont  classés  par  or¬ 
dre  dans  cette  cassette,  car  je  dois  ce  matin  remettre  le  tout  au  notaire,  lorsqu’on 
ouvrira  le  testament. 

—  Commencez,  mon  ami,  je  vous  suis,  »  dit  Rethsabée. 

Samuel  lut  l’état  suivant,  vérifiant  à  mesure  dans  sa  caisse. 
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Résumé  du  compte  des  héritiers  de  M.  ue  Rennepoaï,  remis  pur  David  Samuel. 


DÉBIT. 


CRÉDIT. 


Fr.  2,000,000  de  rente  5  0/q  français  en 
inscriptions  nominatives  et  au  porteur, 
achetées  de  182ô  à  1832,  suivant  bor¬ 
dereaux  à  l'appui,  à  un  cours  moyen 

de  99  fr.  50  c . 

Fr.  900,000  de  rente  3  O/o  français  en 
diverses  inscriptions  achetées  pendant 
les  mêmes  années  à  un  cours  moyen 

de  74  fr.  25  c . 

5,000  actions  de  la  Banque  de  France, 

achetées  en  commune  à  1,900  fr . 

3,000  actions  des  Quatre  Canaux,  en  un 
certificat  de  dépôt  desdites  actions  à 
la  compagnie,  achetées  au  cours  moyen 

de  1,115  fr . 

125,000  ducats  de  rente  de  Naples,  au 
cours  moyen  de  82  fr.  2,050.000  du¬ 
cats  :  soit  4  fr.  40  c  le  ducat . 

5,000  métalliques  d’Autriche  de  1,000 
florins,  au  cours  moyen  de  93  flor.  — 
4,650,000  florins  au  change  de  2  fr. 

50  c.  par  florin . 

75,000  livres  sterling  de  rente  3  0/q  con¬ 
solidés  anglais  à  88  3/4. — 2,218,750  li¬ 
vres  sterling  à  25  fr.  par  livre  sterl, 
1,200  000  florins  en  2  1/2  0/q  hollandais 
à  60  fr.  —  28,860,000  florins  à  2  fr.  10  c. 

par  florin  des  Pays-Bas . 

Appoints  en  billets  de  Banque,  or  et  ar¬ 
gent . 


Fr. 

39,800,000 

22,275,000 

9,500,000 

3,345,000 

9,020,000 

11,625,000 

55,468,750 

60,606,000 

535,250 

212,175,000 


Fr.  150,000  reçus  de  M.  de  Rennepont,  Fr. 

en  1682,  par  Isaac  Samuel,  mon  grand- 
père  ,  et  placés  successivement  par 
lui,  mon  père  et  moi,  à  Tintérét  de 
5  0/q,  avec  règlement  de  compte  par 
semestre  et  en  capitalisant  les  inté¬ 
rêts,  ont  produit,  suivant  les  comptes 

ci-joints . fr.  225,950,000 

Mais  il  faut  en  déduire, 
suivant  le  détail  ci-an- 
nexé  pour  pertes  éprou¬ 
vées  dans  des  faillites, 
pour  commissions  et  cour¬ 
tages  payés  à  divers,  et 
aussi  pour  appointements 
des  trois  générations  de 
gérants .  13,775,000 


Paris,  la  12  février  1832. 


«  C’est  bien  cela,  —  reprit  Samuel  après  avoir  vérifié  les  lettres  renfermées  dans 
la  cassette  de  cèdre.  —  Il  reste  en  caisse,  à  la  disposition  des  héritiers  de  la  fa¬ 
mille  Rennepont,  la  somme  de  deux  cent  douze  millions  cent  soixante-quinze 
mille  francs.  » 

Et  le  vieillard  regarda  sa  femme  avec  une  expression  de  bien  légitime  orgueil. 

«  Cela  n’est  pas  croyable!  —  s’écria  Bethsabée,  frappée  de  stupeur;  — je  sa¬ 
vais  que  d’immenses  valeurs  étaient  entre  vos  mains  ;  mais  je  n’aurais  jamais  cru 
que  150,000  fr.  laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans  fussent  la  seule  source  de 
cette  fortune  incroyable. 

—  Et  c’est  pourtant  la  seule,  Bethsabée...  —  reprit  fièrement  le  vieillard.  — 
Sans  doute,  mon  grand-père,  mon  père  et  moi  nous  avons  toujours  mis  autant  de 
fidélité  que  d’exactitude  dans  la  gestion  de  ces  fonds;  sans  doute  il  nous  a  fallu 
beaucoup  de  sagacité  dans  le  choix  des  placements  à  faire  lors  des  temps  de  révo¬ 
lution  et  de  crises  commerciales;  mais  cela  nous  était  facile,  grâce  à  nos  relations 
d’affaires  avec  nos  coreligionnaires  de  tous  les  pays;  mais  jamais  ni  moi  ni  les 
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miens  nous  ne  nous  sommes  permis  de  faire  un  placement,  non  pas  usuraire... 
mais  qui  ne  fût  pas  même  un  peu  au-dessous  du  taux  légal...  Les  ordres  formels 
de  M.  de  Rennepont,  recueillis  par  mon  grand-père,  le  voulaient  ainsi,  et  il  n’y  a 
pas  au  monde  de  fortune  plus  pure  que  celle-ci...  Sans  ce.  désintéressement,  et  en 
profitant  seulement  de  quelques  circonstances  favorables,  ce  cliiffre  de  deux  cent 
douze  millions  aurait  peut-être  de  beaucoup  augmenté. 


—  Est-ce  possible?  mon  Dieu! 

—  Rien  de  plus  simple,  Bethsabée...  tout  le  monde  sait  qu’en  quatorze  ans  un 
capital  est  doublé  par  la  seule  accumulation  et  composition  de  scs  intérêts  à  5  %  ; 
maintenant,  réfléchissez  qu’en  cent  cinquante  ans  il  y  a  dix  fois  quatorze  ans...  que 
ces  cent  cinquante  premiers  mille  francs  ont  été  ainsi  doublés  et  martingalés;  ce  qui 
vous  étonne  vous  paraîtra  tout  simple  :  En  1682,  M.de  Rennepont  a  confié  à  mon 
grand-père  150,000  fr.;  cette  somme,  capitalisée  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  a  dû  pro¬ 
duire  en  1696,  quatorze  années  après,  300,000  fr.  — Ceux-ci,  doublés  en  17 lO,  ont 
produit  600,000  fr.  Lors  de  la  mort  de  mon  grand-père,  en  1 7 1 9,  la  somme  à  faire 
valoir  était  déjà  de  près  d’un  million;  en  1724,  elle  aurait  dû  monter  à  1  million 
200,000  fr.  ;  en  1738,  à  2  millions  400,000  fr.  ;  en  1752,  deux  ans  après  ma  nais¬ 
sance,  à  4  millions  800,000  fr.  ;  en  1766,  à  9  millions  600,000  fr.  ;  en  1780,  à 
19  millions  200,000  fr.;  en  1794,  douze  ans  après  la  mort  de  mon  père,  à  38  mil¬ 
lions  400,000  fr.  ;  en  1808,  à  76  millions  800,000  fr.  ;  en  1822,  à  153  millions 
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000,000  fr.;  et  aujourd’hui,  en  composant  les  intérêts  de  dix  années,  elle  devrait 
être  au  moins  de  225  millions  environ.  Mais  des  pertes,  des  non-valeurs  et  des 
frais  inévitables,  dont  le  compte  est  d’ailleurs  ici  rigoureusement  établi,  ont  ré¬ 
duit  cette  somme  à  212  millions  175,000  fr.  en  valeurs  renfermées  dans  cette 
caisse. 

—  Maintenant,  je  vous  comprends,  mon  ami,  —  reprit  Bethsabée  pensive;  — 
mais  quelle  incroyable  puissance  que  celle  de  l’accumulation  I  et  que  d’admirables 
choses  on  pourrait  faire  pour  l’avenir  avec  de  faibles  ressources  au  temps  présent. 

—  Telle  a  été,  sans  doute,  la  pensée  de  M.  de  Rennepont  ;  car,  au  dire  de  mon 
père,  qui  le  tenait  de  mon  aïeul,  M.  de  Rennepont  était  un  des  plus  grands  es¬ 
prits...  de  son  temps,  —  répondit  Samuel  en  refermant  la  cassette  de  bois  de 
cèdre. 

—  Dieu  veuille  que  ses  descendants  soient  dignes  de  cette  fortune  de  roi,  et  en 
fassent  un  noble  emploi  I  »  dit  Bethsabée  en  se  levant. 

Le  jour  était  complètement  venu  ;  sept  heures  du  matin  sonnèrent. 

«  Les  maçons  ne  vont  pas  tarder  à  arriver,  —  dit  Samuel  en  replaçant  la  boite 
de  cèdre  dans  sa  caisse  de  fer,  dissimulée  derrière  la  vieille  armoire  de  chêne.  — 
Comme  vous,  Bethsabée,  —  reprit-il,  —  je  suis  curieux  et  inquiet  de  savoir  quels 
sont  les  descendants  de  M.  de  Rennepont  qui  vont  se  présenter  ici...  » 

Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés  avec  le  marteau  de  fer  de  l’épaisse 
porte  cochère,  retentirent  dans  la  maison.  L’aboiement  des  chiens  de  garde  ré¬ 
pondit  à  ce  bruit.  Samuel  dit  à  sa  femme  :  «  Ce  sont  sans  doute  les  maçons  que 
le  notaire  envoie  avec  un  clerc  ;  je  vous  en  prie,  réunissez  toutes  les  clefs  en 
trousseau  avec  leurs  étiquettes;  je  vais  revenir  les  prendre.  » 

Ce  disant,  Samuel  descendit  assez  lestement  l’escalier,  malgré  son  âge,  s’ap- 
proeba  de  la  porte,  ouvrit  prudemment  un  guichet,  et  vit  trois  manœuvres  en 
costume  de  maçon,  accompagnés  d’un  jeune  homme  vêtu  de  noir. 

«  Que  voulez-vous,  messieurs?  —  dit  le  juif  avant  d’ouvrir  afin  de  s’assurer 
encore  de  l’identité  de  ces  personnages. 

—  Je  viens  de  la  part  de  M®  Dumesnil,  notaire,  — répondit  le  clerc,  —  pour 
assister  à  l’ouverture  de  la  porte  murée  ;  voici  une  lettre  de  mon  patron,  pour 
M.  Samuel,  gardien  de  la  maison. 

—  C’est  moi,  monsieur,  —  dit  le  juif  ;  —  veuillez  jeter  cette  lettre  dans  la  boite, 
je  vais  la  prendre.  » 

Le  clerc  fit  ce  que  désirait  Samuel,  mais  il  haussa  les  épaules.  Rien  ne  lui  sem¬ 
blait  plus  ridicule  que  cette  demande  du  soupçonneux  vieillard. 

Le  gardien  ouvrit  la  boîte,  prit  la  lettre,  alla  à  l’extrémité  de  la  voûte  afin  de  la 
lire  au  grand  jour,  compara  soigneusement  la  signature  à  celle  d’une  autre  lettre 
du  notaire  qu’il  prit  dans  la  poche  de  sa  houppelande  ;  puis,  après  ces  précautions, 
ayant  mis  ses  dogues  à  la  chaîne,  il  revint  enfin  ouvrir  le  battant  de  la  porte  au 
clerc  et  aux  maçons. 

«  Que  diable!  mon  brave  homme,  —  dit  le  clerc  en  entrant,  —  il  s’agirait 
d’ouvrir  la  porte  d’un  château  fort  qu’il  n’y  aurait  pas  plus  de  formalités...  » 

Le  juif  s'inclina  sans  répondre. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  sourd,  mon  cher?  —  lui  cria  le  clerc  aux  oreilles. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  Samuel  en  souriant  doucement  et  faisant  quelques 
pas  en  dehors  de  la  voûte;  il  ajouta  en  montrant  la  maison  :  —  Voici,  monsieur. 
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la  porte  maçonnée  qu’il  faut  dégager  ;  il  faudra  aussi  desceller  le  châssis  de  fer  et 
de  plomb  de  la  seconde  croisée  à  droite. 

—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  toutes  les  fenêtres?  —  demanda  le  clerc. 

—  Parce  que  tels  sont  les  ordres  que  j’ai  reçus  comme  gardien  de  cette  de¬ 
meure,  monsieur. 

—  Et  qui  vous  les  a  donnés,  ces  ordres? 

—  Mon  père...  monsieur,  à  qui  son  père  les  avait  transmis  de  la  part  du  maître 
de  cette  maison...  Ene  fois  que  je  n’en  serai  plus  gardien,  qu’elle  sera  en  posses¬ 
sion  de  son  nouveau  propriétaire,  celui-ci  agira  comme  bon  lui  semblera. 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  clerc  assez  surpris.  —  Puis,  s’adressant  aux  ma¬ 
çons,  il  ajouta  :  —  Le  reste  vous  regarde,  mes  braves,  dégagez  la  porte  et  descel¬ 
lez  le  châssis  de  fer  seulement  de  la  seconde  croisée  à  droite.  » 

Pendant  que  les  maçons  se  mettaient  â  l’ouvrage  sous  l’inspection  du  clerc  de 
notaire,  une  voiture  s’arrêta  devant  la  porte  cochère,  et  Rodin,  accompagné  de 
Gabriel,  entra  dans  la  maison  de  la  rue  Saint- François. 


CHAPITRE  III. 


l.’llh'lUTIEIÏ. 


Samuel  vint  ouvrir  la  porte  à  Gabriel  et  à  Rodin. 

Ce  dernier  dit  au  juif  ;  «  Vous  êtes,  monsieur,  le  gardien  de  cette  maison? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Samuel. 

—  Monsieur  l’abbé  Gabriel  deRennepont  que  voici,  —  dit  Rodin  en  montrant 
son  compagnon,  —  est  l’im  des  descendants  de  la  famille  de  Rennepont. 

—  Ah  !  tant  mieux,  monsieur,  »  dit  presque  involontairement  le  juif,  frappé  de 
l’angélique  physionomie  de  Gabriel,  car  la  noblesse  et  la  sérénité  de  l’àme  du  jeune 
prêtre  se  lisaient  dans  son  regard  d’archange  et  sur  son  front  pur  et  blanc,  déjà 
couronné  de  l’auréole  du  martyr. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité  remplie  de  bienveillance  et  d’inté¬ 
rêt;  mais,  sentant  bientôt  que  cette  contemplation  silencieuse  devenait  embarras¬ 
sante  pour  Gabriel,  il  lui  dit  :  «  Le  notaire,  monsieur  l’abbé,  ne  doit  venir  qu’à 
dix  heures.  » 

Gabriel  le  regarda  d’un  air  surpris  et  répondit  :  «  Qi'el  notaire,...  monsieur? 

—  Le  père  d’Aigrigny  vous  expliquera  ceci,  —  se  hâta  de  dire  Rodin;  et  s’a¬ 
dressant  à  Samuel,  il  ajouta  ;  —  Nous  sommes  un  peu  en  avance...  Ne  pourrions- 
nous  pas  attendre  quelque  part  l’arrivée  du  notaire? 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  venir  chez  moi,  —  dit  Samuel,  —  je 
vais  vous  conduire. 

—  .le  vous  remercie,  monsieur,  et  j’accepte,  —  répondit  Rodin. 

—  V’euillez  donc  me  suivre,  messieurs,  »  dit  le  vieillard. 

Quelques  moments  après,  le  jeune  prêtre  et  le  socius,  précédés  de  Samuel,  en¬ 
trèrent  dans  une  des  pièces  que  ce  dernier  occupait  aussi  au  rez-de-chaussée  du 
bâtiment  de  la  rue  et  qui  donnait  sur  la  cour. 

«  M.  l’abbé  d’Aigrigny,  quia  servi  de  tuteur  à  M.  Gabriel,  doit  bientôt  venir 
nous  demander,  —  ajouta  Rodin,  —  aurez-vous  la  bonté,  monsieur,  de  l’intro¬ 
duire  ici? 

—  Je  n’y  manquerai  pas,  monsieur,  »  dit  Samuel  en  sortant. 

Le  socius  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait  habituellement  aux  beaux  traits  du  mis¬ 
sionnaire  un  charme  si  touchant,  succédait,  à  ce  moment,  une  remarquable  ex¬ 
pression  de  tristesse,  de  résolution  et  de  sévérité.  Rodin,  n’ayant  pas  vu  Gabriel 
Il  29 
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depuis  quelques  jours,  était  gravement  préoeeupé  du  changement  qu’il  remarquait 
en  lui;  aussi  l’avait-il  observé  silencieusement  pendant  le  trajet  de  la  rue  des 
Postes  à  la  rue  Saint-François.  Le  jeune  prêtre  portait,  comme  d’habitude,  une 
longue  soutane  noire  qui  faisait  ressortir  davantage  encore  la  pâleur  transparente 
de  son  visage.  Lorsque  le  juif  fut  sorti,  il  dit  à  Rodin  d’une  voix  ferme  :  o  M’ap¬ 
prendrez-vous  enfin,  monsieur,  pourquoi,  depuis  plusieurs  jours,  il  m’a  été  impos¬ 
sible  de  parler  à  Sa  Révérence  le  père  d’Aigrigny?  pourquoi  il  a  choisi  cette  mai¬ 
son  pour  m’accorder  cet  entretien  ? 

—  Il  m’est  impossible  de  répondre  à  ces  questions,  —  reprit  froidement  Rodin. 

—  Sa  Révérence  ne  peut  manquer  d’arriver  bientôt;  elle  vous  entendra.  —  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  notre  révérend  père  a,  autant  que  vous,  cette 
entrevue  à  cœur  :  s’il  a  choisi  cette  maison  pour  cet  entretien,  c’est  que  vous  avez 
un  intérêt  à  vous  trouver  ici...  Vous  le  savez  bien...  quoique  vous  ayez  afïeeté 
quelque  étonnement  en  entendant  le  gardien  parler  d’un  notaire.  » 

Ce  disant,  Rodin  attacha  un  regard  scrutateur  et  inquiet  sur  Gabriel,  dont  la 
figure  n’exprima  rien  autre  chose  que  la  surprise. 

«  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  répondit-il  à  Rodin.  —  Quel  intérêt  puis-je 
avoir  à  me  trouver  ici,  dans  cette  maison? 

—  Encore  une  fois,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  sachiez  pas,  —  reprit  Rodin 
observant  toujours  Gabriel  avee  attention. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  l’ignorais,  — répondit  celui-ci,  presque 
blessé  de  l’insistance  du  socius. 

—  Et  qu’est  donc  venue  vous  dire  hier  votre  mère  adoptive?  pourquoi  vous 
êtes-vous  permis  de  la  recevoir  sans  l’autorisation  du  révérend  père  d’Aigrigny, 
ainsi  que  je  l’ai  appris  ce  matin?  Ne  vous  a-t-elle  pas  entretenu  de  certains  pa¬ 
piers  de  famille  trouvés  sur  vous  lorsqu’elle  vous  a  recueilli? 

Non,  monsieur,  —  dit  Gabriel.  —  A  cette  époque,  ces  papiers  ont  été  remis  au 
confesseur  de  ma  mère  adoptive;  et,  plus  tard,  ils  ont  passé  entre  les  mains  du 
révérend  père  d’Aigrigny.  Pour  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps,  j’entends 
parler  de  ces  papiers. 

—  Ainsi...  vous  prétendez  que  ce  n’est  pas  à  ce  sujet  que  Françoise  Raudoin  est 
venue  vous  entretenir  hier?  — reprit  opiniàtrément  Rodin  en  accentuant  lente¬ 
ment  ses  paroles. 

—  Voilà,  monsieur,  la  seconde  fois  que  vous  semblez  douter  de  ce  que  j’af¬ 
firme,  —  dit  doucement  le  jeune  prêtre  réprimant  un  mouvement  d’impatience. 

—  Je  vous  assure  que  je  dis  la  vérité. 

—  Il  ne  sait  rien,  —  pensa  Rodin,  car  il  connaissait  assez  la  sincérité  de  Ga¬ 
briel  pour  conserver  dès  lors  le  moindre  doute  après  une  déclaration  aussi  positive. 

—  Je  vous  crois,  —  reprit  le  socius.  —  Cette  idée  m’était  venue  en  cherchant 
quelle  raison  assez  grave  avait  pu  vous  faire  transgresser  les  ordres  du  révérend 
père  d’Aigrigny,  au  sujet  de  la  retraite  absolue  qu’il  vous  avait  ordonnée,  retraite 
(jui  excluait  toute  communication  avec  le  dehors...  Rien  plus,  contre  toutes  les 
règles  de  notre  maison  vous  vous  êtes  permis  de  fermer  votre  porte,  qui  doit  tou¬ 
jours  rester  ouverte  ou  entr’ouverte,  afin  que  la  mutuelle  surveillance  qui  nous  est 
ordonnée  entre  nous  puisse  s’exercer  plus  facilement...  Je  ne  m’étais  expliqué 
vos  fautes  graves  contre  ta  discipline  que  par  la  nécessité  d’une  conversation  très- 
importante  avec  votre  mère  adoptive. 
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—  C’est  à  un  prêtre  et  non  à  son  (ils  adoptif  que  inadanic  l’audoin  a  désire 
parler,  répondit  gravement  Gabriel,  —  et  j’ai  cru  pouvoii  rentendre  ;  si  j’ai  fermé 
ma  porte,  c’est  qu’il  s’agissait  d’une  confession. 

—  Et  qu’avait  donc  Françoise  Baudoin  de  si  pressant  à  vous  confesser? 

—  C’est  ce  que  vous  saurez  tout  à  l’heure,  lorsque  je  le  dit  ai  à  Sa  Révérence, 
s’il  lui  plaît  que  vous  m’entendiez,  »  reprit  Gabriel. 

Ces  mots  furent  dits  d’\m  ton  si  net  par  le  missionnaire,  qu'il  s’ensuivit  un  assez 
long  silence. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jusqu’alors  été  tenu  par  ses  supérieurs 
dans  la  plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des  intérêts  de  famille  qui  récla¬ 
maient  sa  présence  rue  Saint-François.  La  veille,  Françoise  Baudoin,  absorbée 
par  sa  douleur,  n’avait  pas  songé  à  lui  dire  que  les  orphelines  devaient  aussi  se 
trouver  à  ce  même  rendez-vous,  et  y  eut-elle  d’ailleurs  songé,  les  recommanda¬ 
tions  expresses  de  Dagobert  l’eussent  empêchée  de  parler  au  jeune  prêtre  de  cette 
circonstance.  Gabriel  ignorait  donc  absolument  les  liens  de  famille  qui  l’attachaient 
aux  filles  du  maréchal  Simon,  à  mademoiselle  de  Cardoville,  à  M.  Hardy,  au 
prince  et  à  Couebe-tout-Nu  ;  en  un  mot,  si  on  lui  eût  alors  révélé  qu’il  était  l’héri¬ 


tier  de  M.  Marius  de  Renne- 
1  se  serait  cru  le  seul  des- 
it  de  cette  famille. 


Pendant  l’instant  de  silence 
qui  succéda  à  son  entretien 
avec  Rodin,  Gabriel  examinait 
à  travers  les  fenêtres  du  rez- 
de-chaussée  les  travaux  des 
maçons  occupés  à  dégager  la 
porte  des  pierres  qui  la  mu¬ 
raient.  Cette  première  opéra¬ 
tion  terminée,  ils  s’occupèrent 
alors  de  desceller  les  barres  de 
fer  qui  maintenaient  une  pla- 
(jue  de  plomb  sur  la  partie  ex¬ 
térieure  de  la  porte. 


A  ce  moment,  le  ])ère  d’Ai- 
grigny,  conduit  par  Samuel , 
entrait  dans  la  chambre.  Avant 
que  Gabriel  se  fût  retourné, 
Rodin  eut  le  temps  de  dire  tout 


bas  au  révérend  père  :  «  11  ne  sait  rien,  et  l’Indien  n’est  plus  à  craindre.  » 

Malgré  son  calme  affecté,  les  traits  du  père  d’Aigrigny  étaient  pâles  et  con¬ 
tractés,  comme  ceux  d’un  joueur  qui  est  sur  le  point  de  voir  se  décider  une  parlie 
d'une  importance  terrible.  Tout  jusqu’alors  favorisait  les  desseins  de  sa  compagnie  ; 
mais  il  ne  pensait  pas  sans  effroi  aux  quatre  heures  qui  restaient  encore  pour  at¬ 
tendre  le  terme  fatal. 

Gabriel  s’étant  retourné,  le  père  d’Aigrigny  lui  dit,  d’un  Ion  afl'ectiieux  et  cor¬ 
dial,  en  s’approchant  de  lui,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  main  tendue  :  «  Mon  cher 
(ils,  il  m’en  a  coûté  beaucoup  de  vous  avoir  refusé  jusqu’à  ce  moment  renlrclien 
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que  vous  désirez  depuis  votre  retour  ;  il  m’a  été  non  moins  pénible  de  vous  obli¬ 
ger  à  une  retraite  de  quelques  jours.  Quoique  je  n’aie  aucune  explication  à  vous 
donner  au  sujet  des  choses  que  je  vous  ordonne,  je  veux  bien  vous  dire  que  je  n'ai 
agi  ainsi  que  dans  votre  intérêt. 

—  Je  dois  croire  Votre  Révérence,  »  répondit  Gabriel  en  s’inclinant. 

Le  jeune  prêtre  sentait  malgré  lui  une  vague  émotion  de  crainte;  car,  jusqu’à 
son  départ  pour  sa  mission  en  Amérique,  le  père  d’Aigrigny,  entre  les  mains  du¬ 
quel  il  avait  prêté  les  vœux  formidables  qui  le  liaient  irrévocablement  à  la  société 
de  Jésus,  le  père  d’Aigrigny  avait  exercé  sur  lui  une  de  ces  influences  effrayantes 
qui,  ne  procédant  que  par  le  despotisme,  la  compression  et  l’intimidation,  brisent 
toutes  les  forces  vives  de  l’àme,  et  la  laissent  inerte,  tremblante  et  terrifiée.  Les 
impressions  de  la  première  jeunesse  sont  ineffaçables,  et  c’était  la  première  fois, 
depuis  son  retour  d’Amérique,  que  Gabriel  se  retrouvait  avec  le  père  d’Aigrigny; 
aussi,  quoiqu’il  ne  sentît  pas  faillir  la  résolution  qu’il  avait  prise,  Gabriel  regret¬ 
tait  de  n’avoir  pu,  ainsi  qu’il  l’avait  espéré,  prendre  de  nouvelles  forces  dans  un 
franc  entretien  avec  Agricol  et  Dagobert. 

Le  père  d’Aigrigny  connaissait  trop  les  hommes  pour  n’avoir  pas  remarqué 
l’émotion  du  jeune  prêtre  et  ne  s’ être  pas  rendu  compte  de  ce  qui  la  causait.  Cette 
impression  lui  parut  d’un  favorable  augure;  il  redoubla  donc  de  séduction,  de 
tendresse  et  d’aménité,  se  réservant,  s’il  le  fallait,  de  prendre  un  autre  masque. 
Il  dit  à  Gabriel,  en  s’asseyant,  pendant  que  celui-ci  restait,  ainsi  que  Rodin,  res¬ 
pectueusement  debout  :  «  Vous  désirez,  mon  cher  fils,  avoir  un  entretien  très- 
important  avec  moi? 

—  Oui,  mon  père,  —  dit  Gabriel  en  baissant  malgré  lui  les  yeux  devant  l’écla¬ 
tante  et  large  prunelle  grise  de  son  supérieur. 

—  J’ai  aussi,  moi,  des  choses  d’un  grand  intérêt  à  vous  apprendre;  écoutez-moi 
donc  d’abord...  vous  parlerez  ensuite. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père... 

—  Il  y  a  environ  douze  ans,  mon  cher  fils,  —  dit  affectueusement  le  père  d’Ai¬ 
grigny,  —  que  le  confesseur  de  votre  mère  adoptive,  s’adressant  à  moi  par  l’in¬ 
termédiaire  de  M.  Rodin,  appela  mon  attention  sur  vous  en  me  parlant  des  progrès 
étonnants  que  vous  faisiez  à  l’école  des  Frères;  j’appris  en  effet  que  votre  excel¬ 
lente  conduite,  (|ue  votre  caractère  doux  et  modeste,  votre  intelligence  précoce 
étaient  digne  du  plus  tendre  intérêt;  de  ce  moment,  on  eut  les  yeux  ouverts  sui¬ 
vons  :  au  bout  de  quelque  temps,  voyant  que  vous  ne  déméritiez  pas,  il  me  parut 
qu’il  y  avait  autre  chose  en  vous  qu’un  artisan;  on  s’entendit  avec  votre  mère 
adoptive,  et  par  mes  soins  vous  fiites  admis  gratuitement  dans  l’une  des  écoles  de 
notre  compagnie  :  ainsi  une  charge  de  moins  pesa  sur  l’excellente  femme  qui  vous 
avait  recueilli,  et  un  enfant  qui  faisait  déjà  concevoir  de  hautes  espérances  reçut 
par  nos  soins  paternels  tous  les  bienfaits  d’une  éducation  religieuse...  Cela  n’est- 
il  pas  vrai,  mon  cher  fils? 

—  Cela  est  vrai,  mon  père,  —  répondit  Gabriel  en  baissant  les  yeux. 

—  A  mesure  que  vous  grandissiez,  d’excellentes  et  rares  vertus  se  développaient 
en  vous  :  votre  obéissance,  votre  douceur  surtout  étaient  exemplaires;  vous  faisiez 
de  rapides  progrès  dans  vos  études.  J’ignoi-ais  alors  à  quelle  carrière  vous  vou¬ 
driez  vous  livrer  un  jour.  Mais  j’étais  toutefois  certain  que,  dans  toutes  les  con¬ 
ditions  de  votre  xio,  vous  resteriez  toujours  un  fils  bien-aimé  de  l’Cglisc.  Je  ne 
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m’étais  pas  trompé  dans  mes  espérances,  ou  plulôl  vous  les  avez,  mon  cher  lils, 
de  beaucoup  dépassées.  Apprenant  par  une  confidence  amicale  (pie  votre  mère 
adoptive  désirait  ardemment  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  vous  avez  généreu¬ 
sement  répondu  au  désir  de  l’e-xcellenle  femme  à  ([ui  vous  deviez  tant...  Mais 
comme  le  Seigneur  est  toujours  juste  dans  ses  récompenses,  il  a  voulu  (jue  la  plus 
touchante  preuve  de  gratitude  ((ue  vous  puissiez  donner  à  votre  mère  adoptive 
vous  fût  en  même  temps  divinement  profitable,  puiscju’elle  vous  faisait  entrer 
parmi  les  membres  militants  de  notre  sainte  Église.  » 

A  ces  mots  du  père  d’Aigrigny,  Gabriel  ne  put  letenir  un  mouvement  en  se 
rappelant  les  amères  confidences  de  Françoise;  mais  il  se  contint  pendant  cpie  Ro- 
din,  debout  et  accoudé  à  l’angle  de  la  cheminée,  continuait  de  l’e.xaminer  avec 
une  attention  singulière  et  opiniâtre. 

Le  père  d’Aigrigny  reprit  :  «  Je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  fils,  votre  réso¬ 
lution  me  combla  de  joie;  je  vis  en  vous  une  des  futures  lumières  de  l’Eglise,  et  je 
fus  jaloux  de  la  voir  briller  au  milieu  de  notre  compagnie.  Nos  épreuves,  si  diffi¬ 
ciles,  si  pénibles,  si  nombreuses,  vous  les  avez  courageusement  subies  ;  vous  avez 
été  jugé  digne  de  nous  appartenir,  et  après  avoir  prêté  entre  mes  mains  un  ser¬ 
ment  irrévocable  et  sacré  (jui  vous  attache  à  jamais  à  notre  compagnie  pour  la  plus 
grande  gloire  du  Seigneur,  vous  avez  désiré  répondre  à  l’appel  de  notre  saint-père, 
aux  âmes  de  bonne  volonté,  et  aller  prêcher*,  comme  missionnaire,  la  foi  catho¬ 
lique  chez  les  barbares.  Quoiqu’il  nous  fût  pénible  de  nous  séparer  de  notre  cher 
fils,  nous  dûmes  accéder  à  des  désirs  si  pieux  :  vous  êtes  parti  humble  mission¬ 
naire,  vous  nous  êtes  revenu  glorieux  martyr,  et  nous  nous  enorgueillissons  à 
juste  titre  de  vous  compter  pai  mi  nous.  Ce  rapide  exposé  du  passé  était  néces¬ 
saire,  mon  cher  fils,  pour  arrivera  ce  qui  suit;  car  il  s’agit,  si  la  chose  était  pos¬ 
sible...  de  resserrer  davantage  encore  les  liens  qui  vous  attachent  à  nous.  Écou- 
tez-moi  donc  bien,  mon  cher  fils,  ceci  est  confidentiel  et  d’une  haute  importance, 
non-seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  notre  compagnie... 

—  Alors...  mon  père...  — s’écria  vivement  Gabriel  en  interrompant  le  père 
d’Aigrigny,  — je  ne  puis  pas...  je  ne  dois  pas  vous  entendre!  » 

Et  le  jeune  prêtre  devint  pâle;  on  vit,  à  l’altération  de  ses  traits,  qu’un  violent 
combat  se  livrait  en  lui  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  résolution  première,  il  releva  le 
front,  et,  jetant  un  regard  assuré  sur  le  père  d’Aigrigny  et  sur  Rodin,  qui  se  re¬ 
gardaient  muets  de  surprise,  il  reprit  :  ((  Je  vous  le  répète,  mon  père,  s’il  s’agit  de 
choses  confidentielles  sur  la  compagnie...  il  m’est  impossible  de  vous  entendre. 

—  En  vérité,  mon  cher  fils,  vous  me  causez  un  étonnement  profond.  Qu’avez- 
vous?  mon  Dieu!  Vos  traits  sont  altérés,  votre  émotion  est  visible...  Voyons... 
parlez...  sans  crainte...  Pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  m’entendre  davantage? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  père,  avant  de  vous  avoir,  moi  aussi, 
rapidement  exposé  le  passé...  tel  qu’il  m’a  été  donné  de  le  juger  depuis  quelque 
temps...  Vous  comprendrez  alors,  mon  père,  que  je  n’ai  plus  droit  à  vos  confi¬ 
dences,  car  bientôt  un  abîme  va  nous  séparer  sans  doute.  » 

A  ces  mots  de  Gabriel,  il  est  impossible  de  peindre  le  regai  d  que  Rodin  et  le 
père  d’Aigrigny  échangèrent  rapidement  ;  le  socius  commença  de  ronger  ses  ongles 
en  attachant  son  œil  de  reptile  irrité  sur  Gabriel;  le  père  d’Aigrigny  devint  livide; 


>  Les  jésuites  reconnaissent  au  seul  endroit  des  missions  l’initiative  du  pape  à  l'égarJ  de  leur  compagnie. 
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son  front  se  crouvril  d’une  sueur  froide.  Il  se  demandait  avec  épouvante  si,  au 
moment  de  touelierau  but,  l’obstacle  viendrait  de  Gabriel,  en  faveur  de  qui  tous  les 


obstacles  avaient  été  écartés.  Cette  pensée  était  désespérante.  Pourtant  le  révé¬ 
rend  père  se  contint  admirablement,  resta  calme,  et  répondit  avec  une  alfectueuse 
onction  :  «  11  m'est  impossible  de  croire,  mon  cher  fils,  que  vous  et  moi  soyons 
jamais  séparés  par  un  abîme...  si  ce  n’est  par  l’abime  de  douleur  que  me  cau¬ 
serait  quelque  grave  atteinte  portée  à  votre  salut;...  mais...  parlez...  je  vous 
écoute... 

—  Il  y  a  en  effet  douze  ans,  mon  père,  —  reprit  Gabriel  d’une  voix  ferme  et 
en  s’animant  peu  à  peu,  —  que,  par  vos  soins,  je  suis  entré  dans  un  collège  de  la 
compagnie  de  .lésus...  J’y  entrai  aimant,  loyal  et  confiant...  Comment  a-t-on  en¬ 
couragé  tout  d’abord  ces  précieux  instincts  de  l’enfance?...  le  voici...  Le  jour  de 
mon  arrivée,  le  supérieur  me  dit,  en  me  désignant  deux  enfants  un  peu  plus  âgés 
(|ue  moi  :  —  «  Voilà  les  compagnons  que  vous  préférerez;  vous  vous  promènerez 
toujours  tous  trois  ensemble  ;  la  règle  de  la  maison  défend  tout  entretien  à  deux 
personnes;  la  règle  veut  aussi  que  vous  écoutiez  attentivement  ce  que  diront  vos 
compagnons,  afin  de  pouvoir  me  le  rapporter,  car  ces  chers  enfants  peuvent  avoir, 
à  leur  insu,  des  pensées  mauvaises,  ou  projeter  de  commettre  des  fautes;  or,  si 
vous  aimez  vos  camarades,  il  faut  m’avertir  de  leurs  fâcheuses  tendances,  afin  (pic 
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mes  renionlrances  paternelles  leur  éparfiiienl  la  punition  en  prévenant  les  fautes  ; . . . 
il  vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  de  le  punir.  » 

—  Tels  sont  en  effet,  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d’Aigrigny, —  la  règle  de 
nos  maisons  et  le  langage  que  l’on  tient  à  tous  les  élèves  qui  s’y  présentent. 

Je  le  sais,  mon  père...  — répondit  Gabriel  avec  amertume;  —  aussi  trois  jours 
après,  pauvre  enfant  soumis  et  crédide,  j’épiais  naïvement  mes  eamarades,  écou¬ 
tant,  retenant  leurs  entretiens,  et  allant  les  rapporter  au  supérieur,  qui  me  félici¬ 
tait  de  mon  zèle...  Ce  que  l’on  me  faisait  faire  était  indigne...  et  pourtant.  Dieu 
le  sait,  je  croyais  accomplir  un  devoir  ebaritable  ;  j’étais  heureux  d’obéir  aux  or¬ 
dres  d’un  supérieur  que  je  respectais,  et  dont  j’écoutais,  dans  ma  foi  enfantine,  les 
paroles  comme  j’aurais  écouté  celles  de  Dieu...  Plus  tard...  un  jour  que  je  m’étais 
rendu  coupable  d’une  infraction  à  la  règle  de  la  maison,  le  supérieur  me  dit  :  «  Mon 
enfant,  vous  avez  mérité  une  punition  sévère;  mais  elle  vous  sera  remise  si  vous  par¬ 
venez  à  suiprendre  un  de  vos  camarades  dans  la  même  faute  que  vous  avez  com¬ 
mise  ’...))  Et  de  peur  que  malgré  ma  foi  et  mon  obéissance  aveugles  cet  encoura¬ 
gement  à  la  délation  basée  sur  l’intérêt  personnel  ne  me  parût  odieux,  le  supé¬ 
rieur  ajouta  :  «  Je  vous  parle,  mon  enfant,  dans  V  intérêt  du  salut  de  votre  camarade.  ; 
car  s'il  échappait  à  la  punition,  il  f  habituerait  au  mal  par  l’impunité;  or,  en  le 
swprenant  en  faute  et  en  attirant  sur  bd  un  châtiment  sedutaire,  vous  aurez  donc  le 
double  avantage  d’aider  à  son  salut,  et  de  vous  soustraire,  vous,  «  une  punition  mé¬ 
ritée,  mais  dont  votre  zèle  envers  le  prochain  vous  gagnera  la  rémission.  » 

—  Sans  doute,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny  de  plus  en  plus  effrayé  du  langage 
de  Gabriel,  —  et  en  vérité,  mon  cher  fds,  tout  ceci  est  conforme  à  la  règle  suivie 
dans  nos  collèges  et  aux  habitudes  des  personnes  de  notre  compagnie  :  —  «  qui 

SE  DÉNONCENT  MUTUELLEMENT  SANS  PRÉJUDICE  DE  l’ AMOUR  ET  DE  LA  CHARITÉ  RÉCI¬ 
PROQUES,  ET  POUR  LEUR  PLUS  GRAND  AVANCEMENT  SPIRITUEL,  SURTOUT  QUAND  LE 
SUPÉRIEUR  l’a  ordonné  OU  DEMANDÉ  POUR  LA  PLUS  GRANDE  GLOIRE  DE  DIEU  » 

—  Je  le  sais...  —  s’écria  Gabriel;  —  je  le  sais;  c’est  au  nom  de  ce  qu’il  y 
a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  parmi  les  hommes,  qu’ainsi  l’on  m’encourageait 
au  mal. 

—  Mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  en  tâchant  de  cacher  sous  une  appa¬ 
rence  de  dignité  blessée  sa  terreur  secrète  et  croissante,  —  de  vous  à  moi...  ces 
paroles  sont  au  moins  étranges.  » 

A  ce  moment,  Rodin,  quittant  la  cheminée  où  il  s’était  accoudé,  commença  de  se 
promener  de  long  en  large  dans  la  chambre,  d’un  air  méditatif,  sans  discontinuer 
de  ronger  ses  ongles. 

«  Il  m’est  cruel,  —  ajouta  le  père  d’Aigrigny,  —  d’être  obligé  de  vous  rappeler, 
mon  cher  fils,  que  vous  nous  devez  féducation  que  vous  avez  reçue. 

—  Tels  étaient  ses  fruits,  mon  père,  —  reprit  Gabriel.  —  Jusqu’alors...  j’avais 
épié  les  autres  enfants  avec  une  sorte  de  désintéressement...  mais  les  ordres  du 
supérieur  m’avaient  fait  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  indigne...  J’étais  de¬ 
venu  délateur  pour  échapper  à  une  punition  méritée.  Et  telles  étaient  ma  foi,  mon 
humilité,  ma  confiance,  que  je  m’accoutumai  à  remplir  avec  innocence  et  candeur 


•  Ces  obligations  d’espionnage  et  ces  abominables  incitations  à  la  délation  sont  la  base  de  l'éducation  don- 
’née  par  les  révérends  pères. 

2  Tout  ceci  est  textuellement  extrait  des  Constitutions  des  Jésuites,  Kinmcn  général,  p.  29 
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un  rôle  doublement  odieux  ;  une  fois,  eependtinl,  je  l'avoue,  tourmenté  par  de  va¬ 
gues  scrupules,  derniers  élans  des  aspirations  généreuses  ([u’on  étoutTailen  moi, 
je  me  demandai  si  le  but  charitable  et  religieux  (|ue  l’on  attribuait  à  ees  délations, 
à  cet  espionnage  continuel,  suffisait  pour  m’absoudre;  je  fis  part  de  mes  craintes 
au  supérieur;  il  me  répondit  que  je  n’avais  pas  à  discerner,  mais  à  obéir,  et  qu’à 
lui  seul  appartenait  la  responsabilité  de  mes  actes. 

—  Continuez,  mon  cher  fils,  —  dit  le  père  d’Aignigny  cédant  malgré  lui  à  un 
profond  accablement  ;  -  hélas  !  J’avais  raison,  de  vouloir  m’opposer  à  votre  voyage 
en  Amérique. 

—  Et  la  Providence  a  voulu  que  ce  fût  dans  ce  pays  neuf,  fécond  et  libre, 
qu’éclairé  par  un  hasard  singulier  sur  le  présent  et  sur  le  passé,  mes  yeux  se 
soient  enfin  ouverts,  —  s’écria  Gabriel.  — Oui,  c’est  en  Amérique  que,  sortant 
de  la  sombre  maison  où  j’avais  passé  tant  d’années  de  ma  jeunesse,  et  me  trou¬ 
vant  pour  la  première  fois  face  à  face  avec  la  majesté  divine,  au  milieu  des  im¬ 
menses  solitudes  que  je  parcourais...  c’est  bà,  qu'accablé  devant  tant  de  magnifi¬ 
cence  et  tant  de  grandeur,  j’ai  fait  serment...  —  mais  Gabriel  s’interrompant, 
reprit  :  —  Tout  à  l’heure,  mon  père,  je  m’expliquerai  sur  ce  serment;  mais, 
croyez-moi,  —  ajouta  le  missionnaire  avec  un  accent  profondément  douloureux,  — 
ce  fut  un  jour  bien  fatal,  bien  funeste,  que  celui  où  j’ai  dû  redouter  et  accuser  ce 
que  j’avais  béni  et  révéré  pendant  si  longtemps..,  Ob  !  je  vous  l’assure,  mon  père... 
—  ajouta  Gabriel  les  yeux  humides,  —  ce  n’est  pas  sur  moi  seul  qu’alors  j’ai 
pleuré. 

—  .le  connais  la  bonté  de  votre  cœur,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père  d’Aigri- 
gny,  renaissant  à  une  lueur  d’espoir  en  voyant  l’émotion  de  Gabriel, — je  crains 
que  vous  n’ayez  été  égaré  ;  mais  confiez-vous  à  nous  comme  à  vos  pères  spirituels, 
et,  je  l’espère,  nous  raffermirons  votre  foi  malheureusement  ébranlée,  nous  dissi¬ 
perons  les  ténèbres  qui  sont  venues  obscurcir  votre  vue...  car,  hélas!  mon  cher 
fils,  dans  votre  illusion,  vous  aurez  pris  quelques  lueurs  trompeuses  pour  le  pur 
éclat  du  jour...  Continuez...  » 

Pendant  que  le  père  d’Aigrigny  parlait  ainsi,  Rodin  s’arrêta,  prit  un  portefeuille 
dans  sa  poche,  et  écrivit  quelques  notes. 

Gabriel  était  de  plus  en  plus  pâle  et  ému;  il  lui  fallait  un  grand  courage  pour 
parler  ainsi  qu’il  parlait,  car  depuis  son  voyage  en  Amérique,  il  avait  appris  à  con¬ 
naître  le  redoutable  pouvoir  de  la  compagnie  ;  mais  cette  révélation  du  passé,  en¬ 
visagée  au  point  de  vue  d’un  présent  plus  éclairé,  étant  pour  le  jeune  prêtre  l’ex¬ 
cuse  ou  plutôt  la  cause  de  la  détermination  qu’il  venait  signifier  à  son  supérieur, 
il  voulait  loyalement  exposer  toute  diose,  malgré  le  danger  (pi’il  affrontait  sciem¬ 
ment.  Il  continua  donc  d’une  voix  altérée  :  «  Vous  le  savez,  mon  père,  la  fin  de 
mon  enfance,  cet  heureux  âge  de  franchise  et  de  joie  innocente,  affectueuse,  se 
passa  dans  une  atmosphère  de  crainte,  de  compression  et  de  soupçonneux  espion¬ 
nage.  Comment,  hélas!  aurais-je  pu  me  laisser  aller  au  moindre  mouvement  de 
confiance  et  d’abandon,  lorsqu'on  me  recommandait  à  chaque  instant  d’éviter  les 
regards  de  celui  rpii  me  parlait,  afin  de  mieux  cacher  l’impression  qu’il  pouvait 
me  causer  par  ses  paroles,  de  dissimuler  tout  ce  (pie  je  ressentais,  de  tout  obser¬ 
ver,  tout  écouter  autour  de  moi'?  .l’atteignis  ainsi  l’àgc  de  quinze  ans;  peu  à  peu 
les  très-rares  visites  que  l’on  permettait  de  me  rendre,  mais  toujours  en  présence 
de  l’un  de  nos  pères,  à  ma  mère  adoptive  et  à  mon  frère,  furent  supprimées,  dans 


ClIAPITIUÎ  III.  -  L’IllîlUTIKK. 


le  but  (le  fermer  eomplélement  mon  eœur  ù  toutes  les  émotions  douces  et  tendres. 
Morne,  eraintif,  au  fond  de  cette  grande  maison  triste,  silencieuse,  giac(>e,  je 
sentis  (jiie  l’on  m’isolait  de  plus  en  plus  du  monde  alVeetueux  et  libre;  mon  temps 
se  partageait  entre  des  études  mutilées,  sans  ensemble,  sans  portée,  et  de  nom¬ 
breuses  heures  de  prati((ues  minutieuses  et  d’exereiecs  dévotieux.  Mais,  je  vous 


le  demande,  mon  père,  cberchait-on  jamais  à  échauffer  nos  jeunes  âmes  par  des 
paroles  empreintes  de  tendresse  et  d'amour  évangélique?...  Hélas!  non...  Aces 
mots  adorables  du  divin  Sauveur  :  Airnez-vous  les  uns  les  autres,  on  semblait  avoir 
substitué  ceux-ci  :  Défiez-vous  les  uns  des  autres .. .  Enfin,  mon  père,  nous  disait- 
on  jamais  un  mot  de  la  patrie  ou  de  la  liberté?  Non...  oh!  non,  car  ces  mots-là 
font  battre  le  eœur,  et  il  ne  faut  pas  que  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d’étude  et 
de  pratique,  succédaient,  pour  unique  distraction,  quelques  promenades  à  trois... 
jamais  à  deux,  parce  qu’à  trois  la  délation  mutuelle  est  plus  praticable  et  parce 
(ju’à  deux  l’intimité  s’établissant  plus  facilement,  il  pourrait  se  nouer  de  ees  ami¬ 
tiés  saintes,  généreuses,  qui  feraient  encore  battre  le  cœur,  et  il  ne  faut  pas  que  le 
cœur  batte...  Aussi,  à  force  de  le  comprimer,  est-il  arrivé  un  jour  où  je  n’ai  plus 
senti;  depuis  six  mois,  je  n’avais  vu  ni  mon  frère  ni  ma  mère  adoptive;...  ils  vin¬ 
rent  au  collège...  Quelques  années  auparavant,  je  les  aurais  accueillis  avec  des 
élans  de  joie  mêlés  de  larmes...  Cette  fois  mes  yeux  restèrent  secs,  mon  cœur 
froid;  ma  mère  et  mon  frère  me  quittèrent  éplorés;...  l’aspect  de  cette  douleur 


'  La  rigueur  de  cette  disposition  est  telle  dans  les  collèges  des  jésuites,  que  si  trois  élèves  se  promènent  en¬ 
semble,  et  que  l'un  des  trois  quitte  un  instant  ses  camarades,  les  deux  autres  sont  obligés  de  s’éloigner  l’un  de 
l’autre,  hors  de  portée  de  voir,  jusqu’au  retour  du  troisième. 

II. 
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pourtant  me  frappa...  j’eus  alors  conscience  et  horreur  de  cette  insensibilité  gla¬ 
ciale  qui  m'avait  gagné  depuis  que  j’habitais  cette  tombe.  Épouvanté,  je  voulus 
en  sortir  pendant  que  j’en  avais  encore  la  force...  Alors  je  vous  parlai,  mon 
père,  du  choix  d’un  état...  car,  pendant  ces  quelques  moments  de  réveil,  il  m’a¬ 
vait  semblé  entendre  bruire  au  loin  la  vie  active  et  féconde  !  la  vie  laborieuse 
et  libre,  la  vie  d’affection,  de  famille...  Oh!  comme  alors  je  sentais  le  besoin 
de  mouvement,  de  liberté,  d’émotions  nobles  et  chaleureuses;  là  j’aurais  du 
moins  retrouvé  la  vie  de  l’âme  qui  me  fuyait...  Je  vous  le  dis,  mon  père... 
en  embrassant  vos  genoux,  que  j’inondais  de  larmes,  la  vie  d'artisan  ou  de  sol¬ 
dat,  tout  m’eût  convenu...  ce  fut  alors  que  vous  m’apprites  que  ma  mère  adop¬ 
tive,  à  qui  je  devais  la  vie,  car  elle  m’avait  trouvé  mourant  de  misère...  car,  pau¬ 
vre  elle-même,  elle  m’avait  donné  la  moitié  du  pain  de  son  enfant...  admirable 
sacrifice  pour  une  mère...  ce  fut  alors,  —  reprit  Gabriel  en  hésitant  et  en  baissant 
les  yeux,  car  il  était  de  ces  nobles  natures  qui  rougissent  et  se  sentent  honteux 
des  infamies  dont  ils  sont  victimes,  — ce  fut  alors,  mon  père,  —  reprit  Gabriel 
après  une  nouvelle  hésitation,  —  que  vous  m’avez  appris  que  ma  mère  adoptive 
n’avait  qu’un  but,  qu’un  désir,  celui... 

—  Celui  de  vous  voir  entrer  dans  les  ordres,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père 
d’Aigrigny,  —  puisque  cette  pieuse  et  parfaite  créature  espérait  qu’en  faisant  vo¬ 
tre  salut  vous  assuriez  le  sien;...  mais  elle  n’osait  vous  avouer  sa  pensée,  craignant 
que  vous  ne  vissiez  un  désir  intéressé  dans... 

—  Assez...  mon  père,  —  dit  Gabriel  interrompant  le  père  d’Aigrigny  avec  un 
mouvement  d’indignation  involontaire,  —  il  m’est  pénible  de  vous  entendre  affir¬ 
mer  une  erreur  :  Françoise  Baudoin  n’a  jamais  eu  cette  pensée... 

—  Mon  cher  fils,  vous  êtes  bien  prompt  dans  vos  jugements,  —  reprit  douce¬ 
ment  le  père  d’Aigrigny  ;  —  je  vous  dis,  moi,  que  telle  a  été  la  seule  et  unique 
pensée  de  votre  mère  adoptive... 

—  Hier,  mon  père,  elle  m’a  tout  dit.  Elle  et  moi,  nous  avons  été  mutuellement 
trompés. 

—  Ainsi,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d’Aigrigny  à  Gabriel,  — 
vous  mettez  la  parole  de  votre  mère  adoptive  au-dessus  de  la  mienne?... 

—  Épargnez-moi  une  réponse  pénible  pour  vous  et  pour  moi,  mon  père,  —  dit 
Gabriel  en  baissant  les  yeux... 

—  Me  direz-vous  maintenant,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny  avec  anxiété,  —  ce 
que  vous  prétendez  me...  » 

Le  révérend  père  ne  put  achever. 

Samuel  entra  et  dit  :  «  Un  homme  d’un  certain  âge  demande  à  parler  à  M.  Rodin. 

—  C’est  moi,  monsieur  ;  je  vous  remercie,  »  répondit  le  soa'vs  assez  surpris. 

Puis,  avant  de  rejoindre  le  juif,  il  remit  au  père  d’Aigrigny  quelques  mots  écrits 

au  crayon  sur  un  des  feuillets  de  son  portefeuille.  Rodin  sortit  fort  inquiet  de  sa¬ 
voir  qui  pouvait  venir  le  chercher  rue  Saint-François. 

Le  père  d’Aigrigny  et  Gabriel  restèrent  seuls. 


CHAPITRE  IV. 


KUPTUIIE. 


Le  père  d’Aigrigiiy,  plongé  dans  une  angoisse  mortelle,  avait  pris  machinale¬ 
ment  le  billet  de  Rodin,  le  tenant  à  la  main  sans  songer  à  l’ouvrir;  le  révérend 
père  se  demandait  avec  effroi  quelle  conclusion  Gabriel  allait  donner  à  ses  récri¬ 
minations  sur  le  passé;  il  n’osait  répondre  à  ses  reproches,  craignant  d’irriter  ce 
jeune  prêtre,  sur  la  tête  duquel  reposaient  encore  des  intérêts  si  immenses. 

Gabriel  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  d’après  les  constitutions  de  la  com¬ 
pagnie  de  .lésus;  de  plus,  le  révérend  père  avait  eu  soin  d’obtenir  de  lui,  en  fa¬ 
veur  de  l’ordre,  une  renonciation  expresse  à  tous  les  biens  qui  pourraient  lui  re¬ 
venir  un  jour  ;  mais  le  commencement  de  cet  entretien  semblait  annoncer  une  si 
grave  modilication  dans  la  manière  de  voir  de  Gabriel  au  sujet  de  la  compagnie, 
(jue  celui-ci  pouvait  vouloir  briser  les  liens  qui  l’attachaient  à  elle;  dans  ce  cas,  il 
n’était  légalement  tenu  à  remplir  aucun  de  ses  engagements  L  La  donation  était 
annulée  de  fait  ;  et  au  moment  d’être  si  heureusement  réalisées,  par  la  possession 
de  l’immense  fortune  de  la  famille  Rennepont,  les  espérances  du  père  d’Aigrigny 
se  trouvaient  complètement  et  à  jamais  ruinées.  De  toutes  les  perplexités  par  les¬ 
quelles  le  révérend  père  avait  passé  depuis  quelque  temps  au  sujet  de  cet  héri¬ 
tage,  aucune  n’avait  été  plus  imprévue,  plus  terrible.  Craignant  d’interrompre 
ou  d’interroger  Gabriel,  le  père  d’Aigrigny  attendit  avec  une  terreur  muette  le 
dénoùment  de,cette  conversation  jusqu’alors  si  menaçante. 

Le  missionnaire  reprit  ;  «  11  est  de  mon  devoir,  mon  père,  de  continuer  cet 
exposé  de  ma  vie  passée,  jusqu’au  moment  de  mon  départ  pour  l’Amérique  ;  vous 
comprendrez  tout  à  l’heure  pourquoi  je  m’impose  cette  obligation,  n 

Le  père  d’Aigrigny  lui  lit  signe  de  parler. 

«  Une  fois  instruit  du  prétendu  vœu  de  ma  mère  adoptive,  je  me  résignai,... 
quoiqu’il  m’en  coûtât...  je  sortis  de  la  triste  maison...  où  j’avais  passé  une  partie 
de  mon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse,  pour  entrer  dans  l’un  des  séminaires 
de  la  compagnie.  Ma  résolution  n’était  pas  dictée  par  une  irrésistible  vocation  re- 


1  Les  statuts  portent  formellement  que  la  compagnie  peut  expulser  de  son  sein  les  membres  qui  lui  parais¬ 
sent  inutiles  ou  dangereux  ;  mais  il  n'est  pas  permis  à  un  membre  de  rompre  les  liens  qui  l’attachent  à  la  com¬ 
pagnie,  si  celle-ci  croit  de  son  intérêt  de  le  conserver 
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ligieuse,...  mais  par  le  désir  d’aciiuitler  une  dette  sacrée  envers  ma  mère  adop¬ 
tive.  Cependant,  le  véritable  esprit  de  la  religion  du  Christ  est  si  vivifiant,  que  je 
me  sentis  ranimé,  réchauffé  à  l’idée  de  pratiquer  les  adorables  enseignements  du 
divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée,  au  lieu  de  ressembler  au  collège  où  j’avais  jus¬ 
qu’alors  vécu  dans  une  compression  rigoureuse,  un  séminaire  était  un  lieu  béni, 
où  tout  ce  qu’il  y  a  de  pur,  de  chaleureux  dans  la  Craternité  évangélique  était  ap¬ 
pliqué  à  la  vie  commune;  où,  par  l’exemple,  on  prêchait  incessamment  Tardent 
amour  de  Thumanité,  les  douceurs  ineffables  de  la  commisération  et  de  la  tolé¬ 
rance  ;  où  Ton  interprétait  Tiinmortelle  parole  du  Christ  dans  son  sens  le  plus 
large,  te  plus  fécond;  où  Ton  se  préparait  enfin,  par  l’expansion  habituelle 
des  sentiments  les  plus  généreux ,  à  ce  magnifique  apostolat,  d’attendrir  les  ri¬ 
ches  et  les  heureux  sur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  leurs  frères,  en  leur 
dévoilant  les  misères  affreuses  de  Thumanité...  Morale  sublime  et  sainte  à  la¬ 
quelle  nul  ne  résiste  lorsqu’on  la  prêche  les  yeux  remplis  de  larmes,  le  cœur  dé¬ 
bordant  de  tendresse  et  de  charité  !!  » 


Kn  prononçant  ces  derniers  mots  avec  une  émotion  profonde,  les  yeux  de 
Gabriel  devinrent  humides,  sa  figure  resplendit  d’une  angélique  beauté. 

«  Tel  est  en  effet,  mon  cher  fils,  l’esprit  du  christianisme  ;  mais  il  faut  surtout 
en  étudier  et  en  expliquer  la  lettre,  —  répondit  froidement  le  père  d’Aigrigny.  — 
C’est  à  cette  étude  que  sont  spécialement  destinés  les  séminaires  de  notre  compa¬ 
gnie.  L’interprétation  de  la  lettre  est  une  œuvre  d’analyse,  de  discipline,  de  sou¬ 
mission,  et  non  une  œuvre  de  cœur  et  de  sentiment... 
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—  Je  lie  m’en  aperçus  (jue  trop,  mon  père...  A  mon  entrée  dans  celte  nouvelle 
maison...  je  vis,  hélas!  mes  espérances  déçues  ;  uu  moment  dilaté,  mon  cœur  se 
resserra  ;  au  lieu  de  ce  foyer  de  vie,  d’alfection  et  de  jeunesse,  (pie  j’avais  rc'vé,  je 
retrouvai  dans  ce  séminaire,  silencieux  et  glacé,  la  même  compression  de  tout  élan 
généreux,  la  môme  discipline  inexorahie,  le  même  système  de  délations  mutuelles, 
la  même  défiance,  les  mêmes  obstacles  invincibles  à  toute  liaison  d’amitié...  Aussi 
l’ardeur  (pii  avait  un  instant  récliauflé  mon  àrne,  s’affaiblit  :  je  retombai  peu  à  p-cu 
dans  les  habitudes  d’une  vie  inerte,  passive,  machinale,  (ju’une  impitoyable  auto¬ 
rité  réglait  avec  une  précision  mécaniipie,  de  même  (pie  l’on  règle  le  mouvement 
inanimé  d’une  horloge. 

—  C’est  (pie  l’ordre,  la  soumission,  la  régularité,  sont  les  premiers  fondements 
de  notre  compagnie,  mon  cher  fils. 

—  Hélas!  mon  père,  c’était  la  mort,  et  non  la  vie,  (jue  l’on  régularisait  ainsi  ;  au 
milieu  de  cet  anéantissement  de  tout  principe  généreux,  je  me  livrai  aux  études 
de  scolasliijue  et  de  théologie.  Éludes  sombres  et  sinistres,  science  cauteleuse,  me¬ 
naçante  ou  hostile,  (pii  toujours  éveille  des  idées  de  péril,  de  lutte,  de  guerre,  et 
jamais  des  idées  de  paix,  de  progrès  et  de  liberté. 

—  La  théologie,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d’Aigrigny,  —  est  à  la 
fois  une  cuirasse  et  une  épée;  une  cuirasse  pour  défendre  et  couvrir  le  dogme  ca- 
tholkpie,  une  épée  pour  attaquer  l’hérésie. 

—  Pourtant,  mon  père,  le  Christ  et  ses  apôtres  ignoraient  cette  science  téné¬ 
breuse,  et  à  leurs  simples  et  touchantes  paroles  les  hommes  se  régénéraient,  la  li¬ 
berté  succédait  à  l’esclavage...  l.’Évangile,  ce  code  divin,  ne  suffit-il  pas  pour  en¬ 
seigner  aux  hommes  à  s’aimer?...  Mais,  hélas I  loin  de  nous  faire  entendre  ce  lan¬ 
gage,  on  nous  entretenait  trop  souvent  de  guerres  de  religions,  nombrant  les  flots 
de  sang  qu’il  avait  fallu  verser  pour  être  agréable  au  Seigneur  et  noyer  l’hérésie. 
Ces  terribles  enseignements  rendaient  notre  vie  plus  triste  encore.  A  mesure  que 
nous  approchions  du  terme  de  l’adolescence,  nos  relations  de  séminaire  prenaient 
un  caractère  d’amertume,  de  jalousie  et  de  soupçon  toujours  croissant.  Les  habi¬ 
tudes  de  délation,  s’appliquant  à  des  sujets  plus  sérieux,  engendraient  des  haines 
sourdes,  des  ressentiments  profonds.  Je  n’étais  ni  meilleur  ni  plus  méchant  que 
les  autres  ;  tous  rompus  depuis  des  années  au  joug  de  fer  de  l’obéissance  passive, 
déshabitués  de  tout  examen,  de  tout  libre  arbitre,  humbles  et  tremblants  devant 
nos  supérieurs,  nous  offrions  tous  la  même  empreinte  pâle,  morne  et  effacée... 
Knlln  je  pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre,  vous  m’avez  convié,  mon  père,  à  entrer 
dans  la  compagnie  de  Jésus,  ou  plutôt  je  me  suis  trouvé  insensiblement,  presque 
à  mon  insu,  amené  à  cette  détermination...  Comment?  je  l’ignore...  depuis  si 
longtemps  ma  volonté  ne  m’appartenait  plus  !  Je  subis  toutes  les  épreuves  ;  la  plus 
terrible  fut  décisive:...  pendant  plusieurs  mois  j’ai  vécu  dans  le  silence  de  ma 
cellule,  pratiquant  avec  résignation  l’exercice  étrange  et  machinal  que  vous  m’a¬ 
viez  ordonné,  mon  père.  Excepté  Votre  Révérence,  personne  ne  s’approchait  de  moi 
pendant  ce  long  espace  de  temps;  aucune  voix  humaine,  si  ce  n’est  la  vôtre,  ne 
frappait  mon  oreille;...  la  nuit,  quelquefois  j’éprouvais  de  vagues  terreurs:... 
mon  esprit,  affaibli  par  le  jeûne,  par  les  austérités,  par  la  solitude,  était  alors 
frappé  de  visions  effrayantes;  d’autres  fois,  au  contraire,  j’éprouvais  un  accable¬ 
ment  rempli  d’une  sorte  de  quiétude,  en  songeant  que  prononcer  mes  vœux,  c’é¬ 
tait  me  délivrer  à  jamais  du  fardeau  de  la  volonté  et  de  la  pensée...  Alors  je  m’a- 


258 


ONZIÈME  PARTIE.  -  LE  TREIZE  FÉVRIER. 

bandoiinais  à  une  insurmontable  torpeur,  ainsi  que  ces  malbeureux  qui,  surpris 
dans  les  neiges,  cèdent  à  l’engourdissement  d’un  froid  homicide...  J’attendais  le 
moment  fatal...  Enfin,  selon  que  le  voulait  la  discipline,  mon  père,  étouffant  dans 
mon  agonie  *,  je  hâtais  le  moment  d’accomplir  le  dernier  acte  de  ma  volonté  expi¬ 
rante  ;  le  vœu  de  renoncer  à  l’exercice  de  ma  volonté... 

—  Rappelez-vous,  mon  cher  fils,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  pâle  et  torturé  par 
des  angoisses  croissantes,  — rappelez-vous  que  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  pro¬ 
nonciation  de  vos  vœux,  je  vous  ai  offert,  selon  la  règle  de  notre  compagnie,  de 
renoncer  à  être,  des  nôtres,  vous  laissant  complètement  libre,  car  nous  n’acceptons 
que  des  vocations  volontaires. 

—  Il  est  vrai,  mon  père,  —  répondit  Gabriel  avec  une  douloureuse  amertume, 
—  lorsque,  épuisé,  brisé  par  trois  mois  de  solitude  et  d’épreuves,  j’étais  anéanti... 
incapable  de  faire  un  mouvement,  vous  avez  ouvert  la  porte  de  ma  cellule...  en 
me  disant:  «  Si  vous  le  voulez,  levez-vous...  marchez...  vous  êtes  libre...  »  — 
Hélas  1  les  forces  me  manquaient,  le  seul  désir  de  mon  âme  inerte,  et  depuis  si 
longtemps  paralysée,  c’était  le  repos  du  sépulcre...  aussi  je  prononçai  des  vœux 
irrévocables,  et  je  retombai  entre  vos  mains,  comme  un  cadavre... 

—  Et  jusqu’à  présent,  mon  cher  fils,  vous  n’aviez  jamais  failli  à  cette  obéis¬ 
sance  de  cadavre...  ainsi  que  l’a  dit,  en  effet,  notre  glorieux  fondateur...  parce 
que  plus  cette  obéissance  est  absolue,  plus  elle  est  méritoire...  » 

Après  un  moment  de  silence,  Gabriel  reprit  :  «  Vous  m’aviez  toujours  caché, 
mon  père,  les  véritables  fins  de  la  compagnie  dans  laquelle  j’entrais...  L’abandon 
complet  de  ma  volonté  que  je  remettais  à  mes  supérieurs,  m’était  demandé  au  nom 
de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu...  mes  vœux  prononcés,  je  ne  devais  être  entre 
vos  mains  qu’un  instrument  docile,  obéissant;  mais  je  devais  être  employé,  me 
disiez-vous,  à  une  œuvre  sainte,  belle  et  grande...  Je  vous  crus,  mon  père;  com¬ 
ment  ne  pas  vous  croire?...  J’attendis:  un  événement  funeste  vint  cbanger  ma 
destinée...  une  maladie  douloureuse,  causée  par... 

—  Mon  fils,  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny  en  interrompant  Gabriel,  — il  est  inu¬ 
tile  de  rappeler  ces  circonstances. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  je  dois  tout  vous  rappeler  ;...  j’ai  le  droit  d’être 
entendu;...  je  ne  veux  passer  sous  silence  aucun  des  faits  qui  m’ont  dicté  la  réso¬ 
lution  immuable  que  j’ai  à  vous  annoncer. 

—  Parlez  donc,  mon  fils,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  en  fronçant  les  sourcils,  et 
paraissant  effrayé  de  ce  qu’allait  dire  le  jeune  prêtre,  dont  les  joues,  jusqu’alors 
pâles,  se  couvrirent  d’une  vive  rougeur. 

—  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l’Amérique,  —  reprit  Gabriel  en  baissant 
les  yeux,  —  vous  m’avez  prévenu  que  vous  me  destiniez  à  la  confession...  et... 
pour  me  préparer  à  ce  saint  ministère...  vous  m’avez  remis  un  livre...  » 

Gabriel  hésita  de  nouveau.  Sa  rougeur  augmenta.  Le  père  d’Aigrigny  contint 
à  peine  un  mouvement  d’impatience  et  de  colère. 

«  Vous  m’avez  remis  un  livre,  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  —  un  livre  contenant  les  questions  qu’un  confesseur  peut  adresser  aux 
jeunes  garçons...  aux  jeunes  filles...  et  aux  femmes  mariées...  lorsqu’ils  se  pré- 


î  Cette  expression  est  textuelle. . .  Il  est  expressément  recommandé  par  la  constitution  d’attendre  ce  mo¬ 
ment  décisif  de  l'épreuve  pour  hâter  la  prononciation  des  vœux. 
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senlcnl  au  tribunal  de  la  pénitence...  Mon  Dieu!  I  —  ajouta  Gabriel  en  tressail¬ 
lant  à  ce  souvenir,  —  je  n’oublierai  jamais  ce  moment  terrible  ;.. .  c’était  le  soir... 
Je  me  relirai  dans  ma  chambre...  emportant  ce  livre,  composé,  m’aviez-vous  dit, 
par  un  de  nos  pères,  et  complété  par  un  saint  évêque  *.  Plein  de  respect,  de  con¬ 
fiance  et  de  foi...  j’ouvris  ces  pages...  D’abord  je  ne  compris  pas...  Puis  enfin... 
je  compris...  Alors  je  fus  saisi  de  honte  et  d’horreur,  frappé  de  stupeur;  à  peine 
j’eus  la  force  de  fermer  d’une  main  tremblante  cet  abominable  livre...  et  je  cou¬ 
rus  chez  vous,  mon  père...  m’accuser  d’avoir  involontairement  jeté  les  yeux  sur 
ces  pages  sans  nom...  que  par  erreur  vous  aviez  mises  entre  mes  mains. 

—  Rappelez-vous  aussi,  mon  cher  fils,  —  dit 
gravement  le  père  d’Aigrigny,  —  que  je  calmai 
vos  scrupules  ;  je  vous  dis  qu’un  prêtre,  destiné 
à  tout  entendre  sous  le  sceau  de  la  confession, 
devait  tout  connaître,  tout  savoir  et  pouvoir 
tout  apprécier;...  que  notre  compagnie  impo¬ 
sait  la  lecture  de  ce  Compendium,  comme  ou¬ 
vrage  classique,  aux  jeunes  diacres,  aux  sémi¬ 
naristes  et  aux  jeunes  prêtres  qui  se  destinaient 
à  la  confession... 

—  Je  vous  crus,  mon  père  :  l’habitude  de 
l’obéissance  inerte  était  si  puissante  en  moi,  la 
discipline  m’avait  tellement  déshabitué  de  tout 
examen,  que,  malgré  mon  horreur,  que  je  me 
reprochais  comme  une  faute  grave,  en  me  rap¬ 
pelant  vos  paroles,  je  remportai  le  livre  dans  ma  chambre  et  je  lus.  Oh  !  mon  père  ! 
quelle  effrayante  révélation  de  ce  que  la  luxure  a  de  plus  criminel,  de  plus  désor¬ 
donné  dans  ses  raffinements!  El  j’étais  dans  la  vigueur  de  l’âge...  et  jusqu’alors 
mon  ignorance  et  le  secours  de  Dieu  m’avaient  seuls  soutenu  dans  des  luttes  cruelles 
contre  les  sens...  Oh!  quelle  nuit!  !  quelle  nuit!  !  A  mesure  qu’au  milieu  du  pro¬ 
fond  silence  de  masolitude,  j’épelais,  en  frissonnant  de  confusion  et  de  frayeur,  ce 
catéchisme  de  débauches  monstrueuses,  inouïes,  inconnues...  à  mesure  que  ces 


'  11  nous  est  impossible,  par  respect  pour  nos  lecteurs,  de  donner,  même  en  latin,  une  idée  de  ce  livre  in¬ 
fâme.  Voici  comment  en  parle  M.  Genin,  dans  son  courageux  et  excellent  ouvrage  Des  Jésuites  et  de  VUni~ 
veTsité  : 

«  J’éprouve  un  grand  embarras  en  commençant  ce  chapitre  ;  il  s’agit  de  faire  connaître  un  livre  qu'il  est  im¬ 
possible  de  traduire,  difficile  de  citer  textuellement,  car  ce  latin  brave  l’honnêteté  avec  trop  d’effronterie.  En 
tout  cas,  j'invoque  l’indulgence  du  lecteur;  je  lui  promets,  en  retour,  de  lui  épargner  autant  d’obscénités  que 
je  pourrai.  » 

Plus  loin,  à  propos  des  questions  imposées  par  le  Compendium,  M.  Genin  s'écrie  avec  une  généreuse  indi¬ 
gnation  : 

«  Quels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  passent  au  fond  du  confessionnal  entre  le  prêtre  et  une  femme  ma¬ 
riée?...  Je  renonce  à  parler  du  reste.  » 

Enfin,  l’auteur  des  Découvertes  d*un  Bibliophile,  après  avoir  cité  textuellement  un  grand  nombre  de  pas¬ 
sages  de  cet  horrible  catéchisme,  dit  ; 

«  Ma  plume  se  refuse  à  reproduire  plus  amplement  cette  encyclopédie  de  toutes  les  turpitudes.  J’ai  comme 
un  remords  qui  m’épouvante  d’avoir  été  si  loin.  J’ai  beau  me  dire  que  je  n’ai  fait  que  copier,  il  me  reste  l’hor¬ 
reur  qu’on  éprouve  après  avoir  touché  du  poison.  Et  cependant  c’est  cette  horreur  même  qui  me  rassure.  Dans 
l’Église  de  Jésus-Christ,  d’après  l’ordre  admirable  établi  par  Dieu,  plus  le  mal  est  grand,  quand  il  s'agit  de 
l’erreur,  plus  le  remède  est  prompt,  plus  il  est  efficace.  La  sainteté  de  la  rr\orale  ne  peut  être  en  danger  sans 
que  la  vérité  élève  la  voix  et  se  fasse  entendre.  » 
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tableaux  obscènes,  d’une  effroyable  lubricité,  s’offraient  à  mon  imagination,  jusque 
alors  chaste  et  pure...  vous  le  savez,  mon  Dieu!  il  me  semblait  sentir  ma  raison 
s’affaiblir.  Oui.. .  Et  elle  s’égara  tout  à  fait.. .  car  bientôt  je  voulus  fuir  ce  livre  infer¬ 
nal,  et  je  ne  sais  quel  épouvantable  attrait,  quelle  curiosité  dévorante  me  retenait 
haletant,  éperdu  devant  ces  pages  infâmes...  je  me  sentais  mourir  de  confusion, 
de  honte;  et  malgré  moi,  mes  joues  s’enflammaient;  une  ardeur  corrosive  circulait 
dans  mes  veines;...  alors  de  redoutables  hallucinations  vinrent  achever  mon  éga¬ 
rement...  il  me  sembla  voir  des  fantômes  lascifs  sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je 
))crdis  connaissance  en  cherchant  à  fuir  leurs  brûlantes  étreintes. 

—  Vous  parlez  de  ce  livre  en  termes  blâmables,  — dit  sévèrement  le  père  d’Ai- 
grigny,  —  vous  avez  été  victime  de  votre  imagination  trop  vive;  c’est  à  elle  que 
vous  devez  attribuer  cette  impression  funeste,  produite  par  un  livre  excellent  et 
irréprochable  dans  sa  spécialité,  autorisé  d’ailleurs  par  l’Eglise. 

—  Ainsi,  mon  père, — répondit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume, — je 
n’ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  ce  que  ma  pensée,  jusqu’alors  innocente  et 
vierge,  a  été  depuis  à  jamais  souillée  par  des  monstruosités  que  je  n’aurais  jamais 
soupçonnées,  car  je  doute  (juc  ceux  qui  sont  coupables  de  se  livrer  à  ces  horreurs, 
viennent  en  demander  la  rémission  au  prêtre. 

—  Ce  sont  là  des  questions  (lue  vous  n'étes  pas  apte  à  juger,  —  répondit  brus- 
(piement  le  père  d’Aigrigny. 

—  Je  n’en  parlerai  plus,  mon  père,  —  dit  Gabriel,  et  il  reprit  :  —  Une  longue 
maladie  succéda  à  cette  nuit  terrible;  plusieurs  fois,  me  dit-on,  l’on  craignit  que 
ma  raison  ne  s’égarât.  Lorsque  je  revins...  le  passé  m’apparut  comme  un  songe 
pénible...  Vous  me  dites  alors,  mon  père,  que  je  n’étais  pas  encore  mûr  pour  cer¬ 
taines  fonctions...  Ce  fut  alors  que  je  vous  demandai  avec  instances  de  partir 
pour  les  missions  d’Amérique...  Après  avoir  longtemps  repoussé  ma  prière,  vous 
avez  consenti...  Je  partis...  Depuis  mon  enfance  j’avais  toujours  vécu  ou  au  col¬ 
lège  ou  au  séminaire,  dans  un  état  de  compression  et  de  sujétion  continuel;  à 
force  de  m’accoutumer  à  baisser  la  tête  et  les' yeux,  je  m’étais  pour  ainsi  dire 
déshabitué  de  contempler  le  ciel  et  les  splendeurs  de  la  nature...  aussi  quel  bon¬ 
heur  profond,  religieux,  je  ressentis,  lorsque  je  me  trouvai  tout  à  coup  transporté 
au  milieu  des  grandeurs  imposantes  de  la  mer,  lorsque,  pendant  la  traversée,  je 
me  vis  entre  l’Océan  et  le  ciel!  Alors  il  me  sembla  que  je  sortais  d’un  lieu  d’é¬ 
paisses  et  lourdes  ténèbres;  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années,  je  sentis 
mon  cœur  battre  librement  dans  ma  poitrine!  pour  la  première  fois  je  me  sentis 
maître  de  ma  pensée,  et  j’osai  examiner  ma  vie  passée,  ainsi  que  l'on  regarde  du 
haut  d’une  montagne  au  fond  d’une  vallée  obscure...  Alors  d’étranges  doutes  s’é¬ 
levèrent  dans  mon  esprit.  Je  me  demandai  de  quel  droit,  dans  quel  but,  on  avait 
pendant  si  longtemps  comprimé,  anéanti,  l’exercice  de  ma  volonté,  de  ma  liberté, 
de  ma  raison,  puisque  Dieu  m’avait  doué  de  liberté,  de  volonté,  de  raison  ;  mais 
je  dis...  que  peut-être  les  fins  de  cette  œuvre  grande,  belle  et  sainte,  à  laquelle  je 
devais  concourir,  me  seraient  un  jour  dévoilées  et  me  récompenseraient  de  mon 
obéissance  et  de  ma  résignation.  » 

A  ce  moment,  Rodin  rentra.  Le  père  d’Aigrigny  l’interrogea  d’un  regard  signi¬ 
ficatif;  le  socùis  s’approcha  cl  lui  dit  tout  bas,  sans  que  Gabriel  pût  l’entendre  : 
«  Rien  de  grave;...  on  vient  seulement  de  m’avertir  que  le  père  du  maréchal  Si¬ 
mon  est  arrivé  à  la  fabri(pie  de  M.  Hardy...  » 
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Puis,  jetant  un  coup  d’œil  sur  Gabriel,  Rodin  parut  interroger  le  père  d’Aigri- 
gny,  (pii  baissa  la  tête  d’un  air  accablé.  Pourtant  il  re|)rit,  s’adressant  à  Gabriel, 
pendant  (pie  Rodin  s’accoudait  de  nouveau  à  la  cheminée  :  «  Continuez,  mon  eher 
fils...  j’ai  bâte  de  savoir  à  (pielle  résolution  vous  vous  êtes  arrêté. 

—  .le  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon  père,  .l’arrivai  à  Cbarleston...  Le 
supérieur  de  notre  établissement  dans  cette  ville,  à  qui  je  lis  part  de  mes  doutes 
sur  le  but  de  la  compagnie,  se  chargea  de  les  éclaircir;  avec  une  franchise 
effrayante,  il  me  dévoila  ce  but...  où  tendaient  non  pas  peut-être  tous  les  mem¬ 
bres  de  la  compagnie,  car  un  grand  nombre  partageait  mon  ignorance,  mais  le  but 
que  ses  chefs  ont  opiniàtrément  poursuivi  depuis  la  fondation  de  l’ordre...  Je  fus 
épouvanté...  Je  lus  les  casuistes...  Ob!  alors,  mon  père,  ce  fut  une  nouvelle  et 
elfrayanle  révélation,  lorsqu’à  chaque  page  de  ces  livres  écrits  par  nos  pères  je  lus 
l’e.xcuse,  la  justification  du  vol,  de  la  calomnie,  du  viol,  de  Yadulthe,  du  parjure, 
du  meurtre,  du  7'é(jicide  '...  Lorsque  je  pensai  que  moi,  prêtre  d’un  Dieu  de  cha¬ 
rité,  de  justice,  de  pardon  et  d’amour,  j’appartenais  désormais  à  une  compagnie 
dont  les  chefs  professaient  de  pareilles  doctrines  et  s’en  glorifiaient,  je  Ils  à  Dieu 
le  serment  de  rompre  à  jamais  les  liens  (pii  m’attachaient  à  elle!...  » 

A  ces  mots  de  Gabriel,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  échangèrent  un  regard  ter¬ 
rifié  ;  tout  était  perdu,  leur  proie  leur  échappait. 

Gabriel,  profondément  ému  des  souvenirs  qu’il  évoquait,  ne  s’aperçut  pas  de  ce 
mouvement  du  révérend  père  et  du  socius,  et  continua  :  «  Malgré  ma  résolution, 
mon  père,  de  quitter  la  compagnie ,  la  découverte  que  j'avais  faite  me  fut  bien 
douloureuse...  Ah!  croyez  moi,  pour  une  âme  juste  et  bonne,  rien  n’est  plus  af¬ 
freux  que  d’avoir  à  renoncer  à  ce  qu’elle  a  longtemps  respecté  et  à  le  renier...  Je 
souffrais  tellement...  qu’en  songeant  aux  dangers  de  ma  mission,  j’espérais  avec 

1  Celte  proposition  n’a  rien  de  hasardé.  Voici  des  extraits  du  Comprndium  à  l’usage  des  séminaires,  publiés 
à  Strasbourg,  en  1843,  sous  ce  titre  :  Découverte  d'un  ï3ibliophile.  On  y  verra  que  la  doctrine  des  révérends 
pères  avait  de  quoi  effrayer  Gabriel  : 

Le  Parjure.  —  «  On  demande  à  quoi  est  tenu  un  homme  qui  a  prêté  serment  d’une  manière  fictive  ec 
pour  tromper?  Réjwnse  :  Il  n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion,  puisqu'il  n'a  pas  prêté  un  serment  véri¬ 
table;  mais  il  est  tenu  par  justice  à  faire  ce  qu’il  a  juré  d’une  manière  fictive  et  pour  tromper.  » 

Le  Viol.  —  «  Celui  qui,  par  la  force,  la  menace,  la  fraude  ou  l’importunité  de  ses  prières,  a  séduit  une 
vierge  sans  lui  promettre  mariage,  est  tenu  d’indemniser  la  jeune  fille  et  ses  parents  de  tout  le  tort  qui  en  est 
résulté  pour  eux,  en  la  dotant,  pour  qu’elle  trouve  à  se  marier,  et  en  l’épousant  lui-même,  s’il  ne  peut  l’indem¬ 
niser  autrement.  Si  toutefois  son  crime  est  resté  absolument  secret,  il  est  plus  probable  que,  dans  le  for  inté¬ 
rieur,  le  séducteur  n’est  tenu  à  aucune  réparation.  » 

L’Adultère.  —  «  Si  quehju’un  entretient  des  relations  coupables  avec  une  femme  mariée,  non  parce  qu'elle 
est  mariée,  mais  parce  qu'elle  est  belle,  faisant  ainsi  abstraction  de  la  circonstance  du  mariage,  ces  relations, 
selon  plusieurs  auteurs,  ne  constituent  pas  le  péché  d’adultère,  mais  de  simple  impureté.  » 

Le  Suicide. —  «Le  médecin  ordonne  à  un  chartreux,  atteint  d’une  maladie  grave,  l’usage  de  la  viande 
COMME  REMÈDE  NÉCESSAIRE  POUR  ÉVITER  UNE  MORT  CERTAINE  :  est-il  tenu  d’obéir  an 
médecin!  Réponse  :  La  question  est  controversée;  cependant  une  décision  NÉGATIVE  nous  parait  plus  pro¬ 
bable;  elle  est  aussi  plus  commune  parmi  les  docteurs.  » 

Le  Vol.  —  «  Le  vol  est  excusé  quand  il  constitue  une  compensation  occulte,  par  laquelle  le  créancier  en¬ 
lève  en  secret  aux  biens  de  son  débiteur  une  valeur  égale  à  celle  qui  lui  est  due.  » 

Le  Meurtre.  —  «  Il  est  certain  qu'il  est  permis  de  tuer  un  voleur  pour  conserver  des  biens  nécessaires  à 
la  vie,  parce  qu’alors  l’agresseur  s'attaque  non-seulement  aux  biens,  mais  indirectement  aussi  à  la  vie  elle- 
même.  Mais  il  est  douteux  s’il  est  permis  de  tuer  celui  qui  jiortera  injustement  atteinte  à  des  biens  de  grande 
importance,  quoique  non  nécessaires  à  la  vie,  si  ces  biens  ne  peuvent  être  défende  avec  succès!  L’affirmative 
parait  plus  probable.  La  raison  est  que  la  charité  n'exige  pas  que  quelqu'un  fasse  une  perte  notable  de  ses 
biens  pour  conserver  la  vie  du  prochain,  b 
Quant  au  régicide,  lire  Sanchez,  etc.,  etc. 
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une  joie  secrète  que  Dieu  me  rappellerait  peut-être  à  lui  dans  cette  circonstance...  ; 
mais,  au  contraire,  il  a  veillé  sur  moi  avec 
une  sollicitude  providentielle.  » 

Et  ce  disant,  Gabriel  tressaillit  au  sou¬ 
venir  de  la  femme  mystérieuse  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie  en  Amérique.  Puis,  après  un 
moment  de  silence,  il  reprit  ;  «  Ma  mission 
terminée,  je  suis  revenu  ici,  mon  père,  dé¬ 
cidé  à  vous  prier  de  me  rendre  la  liberté  et 
de  me  délier  de  mes  serments...  Plusieurs 
fois,  mais  en  vain,  je  vous  demandai  un 
entretien...  hier  la  Providence  voulut  que 
j’eusse  une  longue  conversation  avec  ma 
mère  adoptive  ;  par  elle  j’ai  appris  la  ruse 
dont  on  s’était  servi  pour  forcer  ma  voca¬ 
tion,  l’abus  sacrilège  que  l’on  a  fait  de  la 
confession  pour  l’engager  à  confier  à  d’au¬ 
tres  personnes  les  orphelines  qu’une  mère 
mourante  avait  remises  aux  mains  d'un  loyal 
soldat.  Vous  le  comprenez,  mon  père,  si 
j’avais  pu  hésiter  encore  à  vouloir  rompre  ces 
liens,  ce  que  j’ai  appris  hier  eût  rendu  ma  dé¬ 
cision  irrévocable...  Mais  à  ce  moment  solennel,  mon  père,  je  dois  vous  dire  que 
je  n'accuse  pas  la  compagnie  tout  entière;  bien  des  hommes  simples,  crédules  et 
confiants  comme  moi  en  font  sans  doute  partie...  Dans  leur  aveuglement...  instru¬ 
ments  dociles,  ils  ignorent  l’œuvre  à  laquelle  on  les  fait  concourir...  je  les  plains, 
et  je  prierai  Dieu  de  les  éclairer  comme  il  m’a  éclairé. 

—  Ainsi,  mon  fils,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  en  se  levant,  livide  et  atterré,  — 
vous  venez  me  demander  de  briser  les  liens  qui  vous  attachent  à  la  compagnie? 

—  Oui,  mou  père...  j’ai  fait  un  serment  entre  vos  mains,  et  je  vous  prie  de  me 
délier  de  ce  serment. 

—  Ainsi,  mon  fils,  vous  entendez  que  tous  les  engagements  librement  pris  autre¬ 
fois  par  vous  soient  considérés  comme  vains  et  non  avenus? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Ainsi,  mon  fils,  il  n’y  aura  désormais  rien  de  commun  entre  vous  et  notre 
compagnie? 

—  Non,  mon  père...  puisque  je  vous  prie  de  me  relever  de  mes  vœux. 

—  Mais  vous  savez,  mon  fils,  que  la  compagnie  peut  vous  délier...  mais  que 
vous  ne  pouvez  pas  vous  délier  d’elle? 

—  Ma  démarche  vous  prouve,  mon  père,  l’importance  que  j'attache  au  ser¬ 
ment,  puisque  je  viens  vous  demander  de  m’en  délier...  Cependant,  si  vous  me 
refusiez...  je  ne  me  croirais  pas  engagé,  ni  aux  yeux  de  Dieu  ni  aux  yeux  des 
hommes. 

—  C’est  parfaitement  clair,  »  dit  le  père  d’Aigrigny  à  Itodin,  et  sa  voix  expira 
sur  ses  lèvres,  tant  son  désespoir  était  profond. 

Tout  à  coup,  pendant  que  Gabriel,  les  yeux  baissés,  attendait  la  réponse  du 
père  d’Aigrigny,  qui  reslait  immobile  et  muet,  Rodin  parut  frappé  d’une  idée  su- 
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bile,  en  s’apercevant  que  le  révérend  père  tenait  encore  à  la  main  son  billet  écrit 
au  crayon. 

Le  socius  s’approcha  vivement  du  père  d’Aigrigny,  et  lui  dit  tout  bas  d’un  air 
de  doute  et  d’alarme  :  «  Est-ce  que  vous  n’auriez  pas  lu  mon  billet? 

—  Je  n’y  ai  pas  songé,  »  reprit  machinalement  le  révérend  père. 

Rodin  parut  faire  un  effort  sur  lui-même  pour  réprimer  un  mouvement  de  vio¬ 
lent  courroux  ;  puis  il  dit  au  père  d’Aigrigny  d’une  voix  calme  :  «  Lisez-le  donc, 
alors...  » 

A  peine  le  révérend  père  eut-il  jeté  lés  yeux  sur  ce  billet,  qu’un  vif  rayon 
d’espoir  illumina  sa  physionomie  jusqu’alors  désespérée;  serrant  alors  la  main  du 
socius  avec  une  expression  de  profonde  reconnaissance,  il  lui  dit  à  voix  basse  ; 
«  Vous  avez  raison...  Gabriel  esté  nous...  »■ 


CHAPITRE  V. 

LE  ItETOl  li. 


Le  père  d’Aigrigny,  avant  d’adres¬ 
ser  la  parole  à  Gabriel,  se  recueillit 
profondément;  sa  physionomie,  na¬ 
guère  bouleversée,  se  rassérénait  peu 
à  peu.  Il  semblait  méditer,  ealeuler 
les  effets  de  l’éloquence  qu’il  allait 
déployer  sur  un  thème  excellent  et 
d’un  effet  sûr,  que  le  socius,  frappé 
du  danger  de  la  situation,  lui  avait 
tracé  en  quelques  lignes  rapidement 
écrites  au  crayon,  et  que,  dans  son 
abattement,  le  révérend  père  avait 
d’abord  négligé. 

Rodin  reprit  son  poste  d’observa¬ 
tion  auprès  de  la  cheminée  ,  où  il 
alla  s’accouder,  après  avoir  jeté  sur 
le  père  d’Aigrigny  un  regard  de  su¬ 
périorité  dédaigneuse  et  courroucée, 
accompagné  d’un  haussement  d’é¬ 
paules  très-significatif.  Ensuite  de 
cette  manifestation  involontaire  el 
heureusement  inaperçue  du  père 
d’Aigrigny,  la  figure  cadavéreuse 
du  socius  reprit  son  calme  glacial  ; 
ses  flasques  paupières,  un  moment 
relevées  par  la  colère  et  l’impatience,  retombèrent  et  voilèrent  à  demi  ses  petits 


v  eux  ternes. 

11  faut  l’avouer,  le  père  d’Aigrigny,  malgré  sa  parole  élégante  et  facile,  malgré 
la  séduction  de  ses  manières  exipiises,  malgré  l’agrément  de  son  visage  et  de  ses 
dehors  d’homme  du  monde  accompli  et  raffiné,  le  père  d’Aigrigny  était  souvent 
effacé,  dominé  par  l’impitoyable  fermeté,  par  l’astuce  et  la  profondeur  diabolique 
de  Rodin,  de  ce  vieux  homme  repoussant,  crasseux,  misérablement  vêtu,  (jui  sor- 
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lait  pourlanl  tros-rarciiieiit  de  son  humble  rôle  de  seerélaire  et  de  muet  auditeur. 

I.’iulluence  de  l’édueation  est  si  puissante,  que  Gabriel,  malgré  la  rupture  lor- 
melle  (pi'il  venait  de  provoquer,  se  sentait  cneore  intimidé  en  présence  du  père 
d’Aigrigny,  et  il  attendait  avec  une  douloureuse  angoisse  la  réponse  du  révérend 
|)ère  à  sa  demandeexpresse  de  le  délier  de  ses  anciens  serments. 

Sn  l{pvérence,  ayant  sans  doute  babilement  combiné  son  plan  d’attaque,  rom¬ 
pit  enfin  le  silence,  poussa  un  profond  soupir,  sut  donner  à  sa  pbysionomic,  na¬ 
guère  sévère  et  irritée,  une  touebante  expression  de  mansuétude,  et  dit  à  Gabriel 
d’une  voix  alVeetueuse  :  «  Pardonnez-moi,  mon  cher  fils,  d’avoir  gardé  si  long¬ 
temps  le  silence...  mais  votre  brusque  détermination  m’a  tellement  étourdi,  a 
soulevé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées...  que  j’ai  dù  me  recueillir  pendant  quel¬ 
ques  moments  pour  t<àeber  de  pénétrer  la  cause  de  votre  rupture...  et  je  crois 
avoir  réussi...  Ainsi  doue,  mon  cher  fils,  vous  avez  bien  réfléchi...  à  la  gravité  de 
votre  démarche? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vous  êtes  absolument  décidé  à  abandonner  la  compagnie...  même  contre 
mon  gré? 

—  Cela  me  serait  pénible...  mon  père;  mais  je  me  résignerais. 

—  Cela  vous  devrait  être,  en  effet,  très-pénible,  mon  cher  fils;...  car  vous  avez 
librement  prêté  un  serment  irrévocable,  (  t  ce  serment,  selon  nos  statuts,  vous 
engageait  à  ne  quitter  la  compagnie  qu’avec  l’agrément  de  vos  supérieurs. 

—  Mon  père,  j’ignorais  alors,  vous  le  savez,  la  nature  de  l’engagement  que  je 
prenais.  A  cette  heure,  plus  éclairé,  je  demande  à  me  retirer;  mon  seul  désir  est 
d’obtenir  une  cure  dans  quelque  village  éloigné  de  Paris...  Je  me  sens  une  irré¬ 
sistible  vocation  pour  ces  hund)les  et  utiles  fonctions;  il  y  a  dans  les  campagnes 
une  misère  si  affreuse,  une  ignorance  si  désolante  de  tout  ce  qui  pourrait  contri¬ 
buer  à  améliorer  un  peu  la  condition  du  prolétaire  agriculteur,  dont  l’existence  est 
aussi  malheureuse  que  celle  des  nègres  esclaves  —  car  quelle  est  sa  liberté?  quelle 
est  son  instruction,  mon  Dieul  —  qu’il  me  semble  que,  Dieu  aidant,  je  pourrais, 
dans  une  cure  de  village,  rendre  quelques  services  à  riuimanité.  11  me  serait  donc 
pénible,  mon  père,  de  vous  voir  me  refuser  ce  que... 

—  Ob  1  rassurez- vous,  mon  (ils,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  je  ne  prétends 
pas  lutter  plus  longtemps  contre  votre  désir  de  vous  séparer  de  nous... 

—  Ainsi,  mon  père...  xoiis  me  relevez  de  mes  vœux? 

—  Je  n’ai  pas  pouvoir  pour  cela,  mon  cher  fils;  mais  je  vais  écrire  immédiate¬ 
ment  à  Home  pour  en  demander  l’autorisation  à  notre  général. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père. 

—  Bientôt,  mon  cher  fils,  vous  serez  donc  délivré  de  ces  liens  qui  vous  pèsent, 
et  les  hommes  que  vous  reniez  avec  tant  d’amertume  n’en  continueront  pas 
moins  à  prier  pour  vous...  afin  que  Dieu  vous  préserve  de  plus  grands  égare¬ 
ments...  Vous  vous  croyez  délié  envers  nous,  mon  cher  (ils;  mais  nous  ne  nous 
croyons  pas  déliés  envers  vous;  on  ne  brise  pas  ainsi  chez  nous  l’habitude  d’un 
attachement  paternel.  Que  voulez-vous?...  Nous  nous  regardons,  nous  autres, 
comme  obligés  envers  nos  créatures  par  les  bienfaits  mêmes  dont  nous  les  avons 
comblées...  Ainsi,  vous  étiez  pauvre...  et  orphelin...  nous  vous  avons  tendu  les 
bras,  autant  à  cause  de  l’intérêt  que  vous  méritiez,  mon  cher  fils,  que  pour  épar¬ 
gner  une  charge  trop  lourde  <à  votre  excellente  mère  adoptive. 
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—  Mon  père...  —  dit  Gabriel  avec  une  émotion  contenue,  — je  ne  suis  pas 
ingrat... 

—  Je  veux  le  croire,  mon  cher  lils;  pendant  longues  années  nous  vous  avons 
donné  comme  à  notre  enfant  bien-aimé  le  pain  de  l’âme  et  du  corps  ;  aujourd’hui 
il  vous  plaît  de  nous  renier,  de  nous  abondonner;...  non-seulement  nous  y  consen¬ 
tons...  Maintenant  que  j’ai  pénétré  la  véritable  cause  de  votre  rupture  avec  nous, 
il  est  de  mon  devoir  de  vous  délier  de  vos  serments. 

—  De  quelle  cause  voulez-vous  parler,  mon  père? 

—  Hélas,  mon  cher  fils!  je  conçois  votre  crainte.  Aujourd’hui,  des  dangers 
nous  menacent...  vous  le  savez  bien... 

—  Des  dangers,  mon  père?  —  s’écria  Gabriel. 

—  11  est  impossible,  mon  cher  lils,  que  vous  ignoriez  que  depuis  la  chute  de 
nos  souverains  légitimes,  nos  soutiens  naturels,  l’impiété  révolutionnaire  devient 
de  plus  en  plus  menaçante  ;  on  nous  accable  de  persécutions...  Aussi,  mon  cher 
fils,  je  comprends  et  j’apprécie  comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de  pareilles  cir¬ 
constances,  vous  engage  à  vous  séparer  de  nous. 

—  Mon  père!  — s’écria  Gabriel  avec  autant  d’indignation  que  de  douleur,  — 
vous  ne  pensez  pas  cela  de  moi...  vous  ne  pouvez  pas  le  penser.  » 

Le  père  d’Aigrigny,  sans  avoir  égard  à  la  protestation  de  Gabriel,  continua  le 
tableau  imaginaire  des  dangers  de  sa  compagnie,  qui,  loin  d’être  en  péril,  com¬ 
mençait  déjà  à  ressaisir  sourdement  son  influence. 

«  Oh  !  si  notre  compagnie  était  toute-puissante  comme  elle  fêtait  il  y  a  peu  d’an¬ 
nées  encore,  —  reprit  donc  le  révérend  père,  —  si  elle  était  entourée  des  respects 
et  des  hommages  que  lui  doivent  les  vrais  fidèles,  malgré  tant  d’abominables  ca¬ 
lomnies  dont  on  nous  poursuit,  peut-être  alors,  mon  cher  fils,  aurions-nous  hésité 
à  vous  délier  de  vos  serments,  peut-être  aurions-nous  cherché  à  ouvrir  vos  yeux  à 
la  lumière,  à  vous  arracher  au  fatal  vertige  auquel  vous  êtes  en  proie;  mais  au¬ 
jourd’hui  que  nous  sommes  faibles,  opprimés,  menacés  de  toutes  parts,  il  est  de 
notre  devoir,  il  est  de  notre  charité  de  ne  pas  vous  faire  partager  forcément  les 
périls  auxquels  vous  avez  la  sagesse  de  vouloir  vous  soustraire.  » 

En  disant  ces  mots,  le  père  d’Aigrigny  jeta  un  rapide  regard  sur  son  socius, 
qui  répondit  par  un  signe  approbatif,  accompagné  d’un  mouvement  d’impatience, 
qui  semblait  lui  dire  :  «  Allez  donc!...  allez  donc!  » 

Gabriel  était  atterré;  il  n’y  avait  pas  au  monde  un  cœur  plus  généreux,  plus 
loyal,  plus  brave  que  le  sien.  Que  l’on  juge  de  ce  qu’il  devait  souffrir  en  enten¬ 
dant  interpréter  ainsi  sa  résolution. 

«  Mon  père,  —  reprit-il  d’une  voix  émue  et  les  yeux  remplis  de  larmes,  —  vos 
paroles  sont  cruelles...  sont  injustes...  car,  vous  le  savez...  je  ne  suis  pas  lâche. 

—  Non...  —  dit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  incisive  en  s’adressant  au  père  d’Ai¬ 
grigny  et  lui  montrant  Gabriel  d'un  regard  dédaigneux,  —  monsieur  votre  cher 
fils  est...  prudent...  » 

A  ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressaillit;  une  légère  rougeur  colora  ses  joues 
pâles  ;  ses  grands  yeux  bleus  étincelèrent  d’un  généreux  courroux  ;  puis,  fidèle 
aux  préceptes  de  résignation  et  d’humilité  chrétienne,  il  dompta  ce  moment  d’em¬ 
portement,  baissa  la  tête,  et,  trop  ému  pour  répondre,  il  se  tut  et  essuya  une 
larme  furtive. 

Cette  larme  n’échappa  pas  au  socius;  il  y  vit  sans  doute  un  symptôme  favo- 
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rable,  car  il  échangea  un  nouveau  regard  de  satisfaction  avec  le  père  d’Ai- 
grigny. 

Celui-ci  était  alors  sur  le  point  de  toucher  à  une  question  brûlante;  aussi,  mal¬ 
gré  son  empire  sur  lui-même,  sa  voix  s’altéra  légèrement,  lorstpie,  pour  ainsi  dire, 
encouragé,  poussé  par  un  regard  de  Rodin,  qui  devint  extrêmement  attentif,  il  dit 
à  Gabriel  :  «  Un  autre  motif  nous  oblige  encore  à  ne  pas  hésiter  à  vous  délier  de 
vos  serments,  mon  cher  fils...  c’est  une  question  toute  de  délicatesse...  Vous 
avez  probablement  appris  hier,  par  votre  mère  adoptive,  que  vous  étiez  peut-être 
appelé  à  recueillir  un  héritage...  dont  on  ignore  la  valeur...  » 

Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit  au  père  d’Aigrigny  :  «  Ainsi  que  je  l’ai 
déjà  affirmé  à  M.  Rodin,  ma  mère  adoptive  m’a  seulement  entretenu  de  ses  scrupules 
de  conscience...  et  j’ignorais  complètement  l’existence  de  l’héritage  dont  vous 
parlez,  mon  père...  » 

L’expression  d’indifférence  avec  laquelle  le  jeune  prêtre  prononça  ces  derniers 
mots  fut  remarquée  par  Rodin. 

«  Soit...  —  Reprit  le  père  d’Aigrigny;  —  vous  l’ignoriez...  je  veux  le  croire, 
quoique  toutes  les  apparences  tendent  à  prouver  le  contraire,  a  prouver  enfin... 
que  la  connaissance  de  cet  héritage  n’est  pas  non  plus  étrangère  à  votre  résolu¬ 
tion  de  vous  séparer  de  nous. 

—  .le  ne  vous  comprends  pas,  mon  père. 

—  Cela  est  pourtant  bien  simple...  selon  moi,  votre  rupture  a  deux  motifs  ; 
d’abord  nous  sommes  menacés;...  et  vous  jugez  prudent  de  nous  abandonner... 

—  Mon  père... 


—  Permettez-moi  d’a¬ 
chever...  mon  cher  fils, 
et  de  passer  au  second 
motif;  si  je  me  trompe... 
vous  répondrez.  Voici  les 
faits  :  Autrefois,  et  dans 
l’hypothèse  que  votre  fa¬ 
mille,  dont  vous  ignoriez 
le  sort ,  vous  laisserait 
quelque  bien...  vous  a- 
viez,  en  retour  des  soins 
que  la  compagnie  avait 
pris  de  vous...  vous  aviez 
fait,  dis-je,  une  donation 
future  de  ce  que  vous 
pourriez  posséder ,  non 
pas  à  nous. . .  mais  aux 
pauvres,  dont  nous  som¬ 
mes  les  tuteurs-nés. 

—  Eh  bien  1  mon  père? 
demanda  Gabriel,  igno¬ 
rant  encore  où  tendait  ce 
préambule. 

—  Eh  bien ,  mon  cher 


fils...  maintenant  que  vous  voilà  sûr  de  jouir  de  quelque 
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aisance...  vous  voulez  sans  doute,  en  vous  séparant  de  nous,  annuler  cette  dona¬ 
tion  faite  par  vous  en  d’autres  temps. 

—  Pour  parler  clairement,  vous  parjurez  votre  serment  parce  que  nous  som¬ 
mes  persécutés,  et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos  dons,  »  ajouta  Rodin 
d’une  voix  aiguë,  comme  pour  résumer  d’une  manière  nette  et  brutale  la  position 
de  Gabriel  envers  la  compagnie  de  Jésus. 

A  cette  accusation  infâme,  Gabriel  ne  put  que  lever  les  mains  et  les  yeux  au 
ciel  en  s’écriant  avec  une  expression  décbirante  :  «  Ob  !  mon  Dieu  !  I  !  mon  Dieu  !  » 

Le  père  d’Aigrigny,  après  avoir  écbangé  un  regard  d’intelligence  avec  Rodin, 
dit  à  celui-ci  d’un  ton  sévère,  afin  de  paraître  le  gourmander  de  sa  trop  rude 
francbise  :  «  Je  crois  que  vous  allez  trop  loin.  Notre  cher  fils  aurait  agi  de  la 
manière  fourbe  et  lâche  que  vous  dites,  s’il  avait  été  instruit  de  sa  nouvelle  posi¬ 
tion  d’héritier;  mais  puisqu’il  affirme  le  contraire...  il  faut  le  croire,  malgré  les 
apparences. 

—  Mon  père,  — dit  enfin  Gabriel,  pâle,  ému,  tremblant,  et  surmontant  sa  dou¬ 
loureuse  indignation,  — je  vous  remercie  de  suspendre  du  moins  votre  jugement... 
Non,  je  ne  suis  pas  lâche,  car  Dieu  m’est  témoin  que  j’ignorais  les  dangers  que 
court  votre  compagnie  ;  non,  je  ne  suis  pas  fourbe,  non  je  ne  suis  pas  cupide,  car 
Dieu  m’est  témoin  ([u’â  ce  moment  seulement  j’apprends  par  vous,  mon  père,  qu’il 
est  possible  que  je  sois  appelé  à  recueillir  un  héritage...  et  que... 

—  Un  mot,  mon  cher  fils;  j’ai  été  dernièrement  instruit  de  cette  circonstance 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde, — dit  le  père  d’Aigriguy- en  interrompant 
Gabriel.  —  Et  cela,  grâce  aux  papiers  de  famille  (jue  votre  mère  adoptive  avait 
remis  â  son  eonfesseur,  et  qui  nous  ont  été  confiés  lors  de  votre  entrée  dans  notre 
collège...  Peu  de  temps  avant  votre  retour  d’Amérique,  en  classant  les  archives 
de  la  compagnie,  votre  dossier  est  tond)é  sous  la  main  de  notre  révérend  père  pro¬ 
cureur;  on  l’a  examiné,  et  l’on  a  ainsi  appris  que  l’un  de  vos  aïeuls  paternels,  â 
qui  appartenait  la  maison  où  nous  sommes,  a  laissé  un  testament  qui  sera  ouvert 
aujourd’hui  â  midi.  Hier  soir  encore,  nous  vous  croyions  toujours  des  nôtres;  nos 
statuts  veulent  que  nous  ne  possédions  rien  en  propre,  vous  aviez  corroboré  ces 
statuts  par  une  donation  en  faveur  du  patrimoine  des  pauvres...  que  nous  admi¬ 
nistrons...  Ce  n’était  doue  plus  vous,  mais  la  compagnie  qui,  dans  ma  personne, 
se  présentait  comme  héritière  en  votre  lieu  et  place,  munie  dç  vos  titres,  que 
j’ai  là,  bien  en  règle.  Mais  maintenant,  mon  fils,  que  vous  vous  séparez  de  nous... 
c’est  â  vous  de  vous  présenter;  nous  ne  venions  ici  que  comme  fondés  de  pouvoir 
des  pauvres,  auxquels  vous  aviez  autrefois  pieusement  abandonné  les  biens  que 
vous  pourriez  posséder  un  jour...  A  celte  heure,  au  contraire,  l'espérance  d’une 
fortune  quelcomiue  change  vos  sentiments;  libre  â  vous,  reprenez  vos  dons.  » 

Gabriel  avait  écouté  le  père  d’Aigrigny  avec  une  impatience  douloureuse,  aussi 
s’écria-t-il  :  «  Et  c’est  vous,  mon  père...  vous,  qui  me  croyez  capable  de  revenir 
sur  une  donation  faite  librement  en  faveur  de  la  compagnie  pour  m’acquitter  en¬ 
vers  elle  de  l’éducation  qu’elle  m’a  généreusement  donnée?  C’est  vous,  enfin,  qui 
me  croyez  assez  infâme  pour  renier  ma  parole  parce  que  je  vais  peut-être  possé¬ 
der  un  modeste  patrimoine? 

—  (’.e  patrimoine,  mon  cher  fils,  peut  être  minime,  comme  il  peut  être...  con¬ 
sidérable. 

—  Eh!  mon  père!  il  s’agirait  d’une  fortune  de  roi, — s’écria  Gabriel  avec 
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une  noble  et  fière  indifFérence,  —  que  je  ne  parlerais  pas  autrement,  et  j’ai, 
je  crois,  le  droit  d’être  cru  ;  voici  donc  ma  résolution  bien  arrêtée  :  —  La  com¬ 
pagnie  à  laquelle  j’appartiens  court  des  dangers,  dites-vous?  Je  me  convain¬ 
crai  de  ces  dangers  :  s’ils  sont  menaçants...  fort,  maintenant,  de  ma  déter¬ 
mination,  qui,  moralement,  me  sépare  de  vous,  mon  père,  j’attendrai  pour  vous 
quitter  la  lin  de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me  croit  si  avide, 
je  vous  l’abandonne  formellement,  mon  père,  ainsi  que  je  m’y  suis  autrefois 
librement  engagé;  tout  mon  désir  est  que  ces  biens  soient  employés  au  soula¬ 
gement  des  pauvres...  J’ignore  quelle  est  cette  fortune;  mais,  petite  ou  grande, 
elle  appartient  à  la  compagnie,  parce  que  je  n’ai  qu’une  parole...  Je  vous  l’ai  dit, 
mon  père,  mon  seul  désir  est  d’obtenir  une  modeste  cure  dans  quelque  pauvre 
village...  oui...  pauvre  surtout...  parce  que  là  mes  services  seront  plus  utiles. 
Ainsi,  mon  père,  lorsqu’un  homme  qui  n’a  jamais  menti  de  sa  vie,  affirme  qu’il 
ne  soupire  qu’après  une  existence  aussi  humble,  aussi  désintéressée,  on  doit,  je 
crois,  le  regarder  comme  incapable  de  reprendre  par  cupidité  les  dons  qu’il  a 
faits.  » 

Le  père  d’Aigrigny  eut  alors  autant  de  peine  à  contenir  sa  joie,  que  naguère  il 
avait  eu  de  peine  à  cacher  sa  terreur  ;  pourtant,  il  parut  assez  calme  et  dit  à  Ga¬ 
briel  :  «  Je  n’attendais  pas  moins  de  vous,  mon  cher  fils.  »  Puis  il  fit  un  signe  à 
Rodin  pour  l’engager  à  intervenir. 

Celui-ci  comprit  parfaitement  son  supérieur;  il  quitta  la  cheminée,  se  rappro¬ 
cha  de  Gabriel,  s’appuya  sur  une  table  où  l’on  voyait  une  écritoire  et  du  papier; 
puis,  se  mettant  à  tambouriner  machinalement  sur  le  bureau  du  bout  de  ses  doigts 
noueux,  à  ongles  plats  et  sales,  il  dit  au  père  d’Aigrigny  :  «  Tout  ceci  est  bel  et 
bon;...  mais,  monsieur  votre  cher  fils  vous  donne  pour  toute  garantie  de  sa  pro¬ 
messe...  un  serment...  et  c’est  peu... 

—  Monsieur!  — s’écria  Gabriel. 

—  Permettez,  —  dit  froidement  Rodin,  —  la  loi  ne  reconnaissant  pas  notre 
existence,  ne  peut  reconnaître  les  dons  faits  en  faveur  de  la  compagnie...  Vous 
pouvez  donc  reprendre  demain  ce  que  vous  aurez  donné  aujourd’hui... 

—  Et  mon  serment,  monsieur!  »  s’écria  Gabriel. 

Rodin  le  regarda  fixement,  etlui  répondit  :  «  Votre  serment?...  mais  vous  avez 
aussi  fait  serment  d’obéissance  éternelle  à  la  compagnie;  vous  avez  juré  de  ne 
vous  jamais  séparer  d’elle...  et  aujourd’hui  de  quel  poids  ce  serment  est-il 
pour  vous  ?  » 

Un  moment  Gabriel  fut  embarrassé;  mais  sentant  bientôt  combien  la  compa¬ 
raison  de  Rodin  était  fausse,  il  se  leva  calme  et  digne,  alla  s’asseoir  devant  le  bu¬ 
reau,  y  prit  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Devant  Dieu,  qui  me  voit  et  m’entend  ;  devant  vous,  révérend  père  d’Aigrigny 
«  et  M.  Rodin,  témoins  de  mon  serment,  je  renouvelle  à  cette  heure,  librement 
«  et  volontairement,  la  donation  entière  et  absolue  que  j’ai  faite  à  la  compagnie  de 
«  Jésus,  en  la  personne  du  révérend  père  d’Aigrigny,  de  tous  les  biens  qui  vont 
«  m’appartenir,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  biens.  Je  jure,  sous  peine  d’in- 
«  famie,  de  remplir  cette  promesse  irrévocable  dont,  en  mon  âme  et  conscience, 
«  je  regarde  l’accomplissement  comme  l’acquit  d’une  dette  de  reconnaissance  et 
H  un  pieux  devoir. 
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«  Cette  donation  ayant  pour  but  de  rémunérer  des  services  passés,  et  de  venir 
«  au  secours  des  pauvres,  l’avenir,  quel  qu’il  soit,  ne  peut  en  rien  la  modifier; 
«  par  cela  même  que  je  sais  que  légalement  je  pourrais  un  jour  demander  l’annu- 
a  lation  de  l’acte  que  je  fais  à  cette  heure  de  mon  plein  gré,  je  déclare  que  si  je 
«  songeais  jamais,  en  quelque  circonstance  que  ce  fût,  à  le  révoquer,  je  mérite- 
or  rais  le  mépris  et  l’horreur  des  honnêtes  gens. 

«  En  foi  de  quoi  j’ai  écrit  ceci  le  1  3  février  1832,  à  Paris,  au  moment  de  l’ou- 
«  verture  du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  paternels. 

«  Gabriel  de  Rennepont.  » 


Puis,  se  levant,  le  jeune  prêtre  remit  cet  acte  à  Rodin  sans  prononcer  une 
parole. 

Le  socius  lut  attentivement  et  répondit,  toujours  impassible,  en  regardant  Ga¬ 
briel  :  «  Eh  bien  I  c’est  un  serment  écrit...  voilà  tout.  » 

Gabriel  restait  stupéfait  de  l’audace  de  Rodin,  qui  osait  lui  dire  que  l’acte  dans 
lequel  il  venait  de  renouveler  la  donation  d’une  manière  si  loyale,  si  généreuse, 
si  spontanée,  n’avait  pas  une  valeur  suffisante. 
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Le  socius  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  avec  sa  froide  impudence  en  s’a¬ 
dressant  au  père  d’Aigrigny  :  h  De  deux  choses  l’une,  ou  monsieur  votre  cher  fils 
Gabriel  a  l’intention  de  rendre  cette  donation  absolument  valable  et  irrévoca¬ 
ble...  ou... 

—  Monsieur,  s’écria  Gabriel  en  se  contenant  à  peine  et  interrompant  Rodin, 

—  épargnez-vous  et  épargnez-moi  une  honteuse  supposition. 

—  Eh  bien  donc,  —  reprit  Rodin  toujours  impassible,  — puisque  vous  êtes  par¬ 
faitement  décidé  à  rendre  cette  donation  sérieuse...  quelle  objection  auriez-vous 
à  ce  qu’elle  fût  légalement  garantie? 

—  Mais  aucune,  monsieur,  —  dit  amèrement  Gabriel,  —  puisque  ma  parole 
écrite  et  jurée  ne  vous  suffit  pas... 

—  Mon  cher  fils,  —  dit  affectueusement  le  père  d’Aigrigny,  —  s’il  s’agissait 
d’une  donation  faite  à  mon  profit,  croyez  que  si  je  l’acceptais  je  me  trouverais  on 
ne  peut  mieux  garanti  par  votre  parole...  Mais  ici,  c’est  autre  chose  :  je  me  trouve 
être,  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  le  mandataire  de  la  compagnie,  ou  plutôt  le  tuteur 
des  pauvres  qui  profiteront  de  votre  généreux  abandon  ;  on  ne  saurait  donc,  dans 
l’intérêt  de  l’humanité,  entourer  cet  acte  de  trop  de  garanties  légales,  afin  qu'il 
en  résulte  pour  notre  clientèle  d’infortunés  une  certitude...  au  lieu  d’une  vague 
espérance  que  le  moindre  changement  de  volonté  peut  renverser...  et  puis...  en¬ 
fin...  Dieu  peut  vous  rappeler  à  lui...  d’un  moment  à  l’autre...  Et  qui  dit  que  vos 
héritiers  se  montreraient  jaloux  de  tenir  le  serment  que  vous  auriez  fait?... 

—  Vous  avez  raison,  mon  père...  —  dit  tristement  Gabriel,  — je  n’avais  pas 
songé  à  ce  cas  de  mort...  pourtant  si  probable.  » 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  dit  :  «  Messieurs,  le  no¬ 
taire  vient  d’arriver;  puis-je  l’introduire  ici?  A  dix  heures  précises,  la  porte  de  la 
maison  vous  sera  ouverte. 

—  Nous  serons  d’autant  plus  aises  de  voir  M.  le  notaire,  —  dit  Rodin,  —  que 
nous  avons  à  conférer  avec  lui  ;  ayez  l’obligeance  de  le  prier  d’entrer. 

—  Je  vais,  monsieur,  le  prévenir  à  l’instant,  —  dit  Samuel  en  sortant. 

—  Voici  justement  un  notaire,  —  dit  Rodin  à  Gabriel.  —  Si  vous  êtes  toujours 
dans  les  mêmes  intentions,  vous  pouvez  par-devant  cet  officier  public  régulariser 
votre  donation  et  vous  délivrer  ainsi  d’un  grand  poids  pour  l’avenir. 

—  Monsieur,  —  dit  Gabriel,  —  quoi  qu’il  arrive,  je  me  trouverai  aussi  irrévo¬ 
cablement  engagé  par  ce  serment  écrit  que  je  vous  prie  de  conserver,  mon  père, 

—  et  Gabriel  remit  le  papier  au  père  d’Aigrigny,  —  que  je  me  trouverai  engagé 
par  l’acte  authentique  que  je  vais  signer,  —  ajouta-t-il  en  s’adressant  à  Rodin. 

—  Silence,  mon  cher  fils,  voici  le  notaire,  »  dit  le  père  d’Aigrigny. 

En  effet,  le  notaire  parut  dans  la  chambre. 

Pendant  l’entretien  que  cet  officier  ministériel  va  avoir  avee  Rodin,  Gabriel  et 
le  père  d’Aigrigny,  nous  conduirons  le  lecteur  dans  l’intérieur  de  la  maison  murée. 
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insi  que  l’avait  dit  Samuel,  la  porte  d’entrée 
de  la  maison  murée  venait  d’être  dégagée  de 
la  maçonnerie,  de  la  plaque  de  plomb  et  du 
châssis  de  fer  qui  la  condamnaient,  ses  pan¬ 
neaux  en  bois  de  chêne  sculptés  apparurent 
aussi  intacts  que  le  jour  où  ils  avaient  été 
soustraits  à  l’action  de  l’air  et  du  temps.  Les 
manœuvres,  après  avoir  terminé  cette  démo¬ 
lition,  étaient  restés  sur  le  perron,  aussi  im¬ 
patiemment  curieux  que  le  clerc  du  notaire 
qui  avait  surveillé  leurs  travaux,  d’assister  à 
l’ouverture  de  cette  porte,  car  ils  voyaient  Samuel  arriver  lentement  par  le  jardin, 
tenant  à  la  main  un  gros  trousseau  de  clefs. 

«  Maintenant,  mes  amis,  —  dit  le  vieillard  lorsqu’il  fut  au  bas  de  l’escalier  du 
perron,  —  votre  besogne  est  finie;  le  patron  de  monsieur  le  clerc  est  chargé  de 
vous  payer,  je  n’ai  plus  qu’à  vous  conduire  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Allons  donc,  mon  brave  homme  !  —  s’écria  le  clerc,  —  vous  n’y  pensez  pas  ; 
nous  voici  au  moment  le  plus  intéressant,  le  plus  curieux  :  moi  et  ces  braves 
maçons  nous  grillons  de  voir  l’intérieur  de  cette  mystérieuse  maison,  et  vous  au¬ 
riez  le  cœur  de  nous  renvoyer?...  C’est  impossible... 

—  Je  regrette  beaucoup  d’y  être  obligé,  monsieur,  mais  il  le  faut  ;  je  dois  en¬ 
trer  le  premier  et  absolument  seul  dans  cette  demeure,  avant  d’y  introduire  les 
héritiers  pour  la  lecture  du  testament... 

—  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridicules  et  barbares?  —  s’écria  le  clerc, 
singulièrement  désappointé. 

—  Mon  père,  monsieur... 

—  Rien  n’est  sans  doute  plus  respectable;  mais  voyons,  soyez  bon  homme, 
mon  digne  gardien,  mon  excellent  gardien,  —  reprit  le  clerc,  — laissez-nous  seu¬ 
lement  jeter  un  coup  d’œil  à  travers  la  porte  entre-bâillée. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  seulement  un  coup  d’œil,  —  ajoutèrent  les  compagnons 
de  la  truelle  d’un  air  suppliant. 

—  11  m’est  désagréable  de  vous  refuser,  messieurs,  —  reprit  Samuel,  —  mais 
je  n’ouvrirai  cette  porte  que  lorsque  je  serai  seul.  » 
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Les  maçons,  voyant  l’indexibilité  du  vieillard,  descendirent  à  regret  les  rampes 
de  l’escalier;  mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le  terrain  pied  à  pied,  et  s’écria  : 
«  Moi,  j’attends  mon  patron,  je  ne  m’en  vais  pas  de  cette  maison  sans  lui  ;  il  peut 
avoir  besoin  de  moi;...  or,  que  je  reste  sur  ce  perron  ou  ailleurs,  peu  vous  im¬ 
porte,  mon  digne  gardien...  » 

Le  clerc  fut  interrompu  dans  sa  supplique  par  son  patron,  (jui  du  fond  de  la 
cour  l’appelait  d’un  air  affairé,  en  criant  :  «  Monsieur  Piston...  vite...  monsieur 
Piston...  venez  tout  de  suite. 


—  Que  diable  me  veut-il?  —  s’écria  le  clerc,  furieux,  —  voilà  qu’il  m’appelle 
juste  au  moment  où  j’allais  peut-être  entrevoir  quelque  chose... 

—  Monsieur  Piston...  —  reprit  la  voix  en  s’approchant,  —  vous  ne  m’entendez 
donc  pas  ?  » 

Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons,  le  clerc  vit,  au  détour  d’un  mas¬ 
sif  d’arbres  verts,  paraître  et  accourir  son  patron  tète  nue  et  l’air  singulièrement 
préoccupé.  Force  fut  donc  au  clerc  de  descendre  du  perron  pour  répondre  à  l’ap¬ 
pel  du  notaire,  auprès  duquel  il  se  rendit  de  fort  mauvaise  grâce. 

«  Mais,  monsieur,  —  dit  M«  Dumesnil,  —  voilà  une  heure  que  je  crie  à  tue- 
tête. 

—  Monsieur,...  je  n’entendais  pas,  — fit  M.  Piston. 

—  Il  faut  alors  que  vous  soyez  sourd..  Avez- vous  de  l’argent  sur  vous? 

—  Oui,  monsieur,  — répondit  le  clerc  assez  surpris. 

—  Eh  bienl  vous  allez  à  l’instant  courir  au  plus  voisin  bureau  de  timbre  me 
chercher  trois  ou  quatre  grandes  feuilles  de  papier  timbré  pour  faire  un  acte... 
Courez,...  c’est  très- pressé. 
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—  Oui,  monsieur,  —  dit  le  clerc  en  jetant  un  regard  de  regret  désespéré  sur  la 
porte  de  la  maison  murée. 

—  Mais  dépêchez-vous  donc,  monsieur  Piston,  — reprit  le  notaire. 

—  Monsieur,  c’est  que  j’ignore  où  je  trouverai  du  papier  timbré. 

—  Voici  le  gardien,  —  reprit  M“  Dumesnil,  —  il  pourra  sans  doute  vous  le 
dire.  » 

En  effet,  Samuel  revenait,  après  avoir  conduit  les  maçons  jusqu’à  la  porte  de  la 
rue. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  notaire,  —  voulez-vous  m’enseigner  où  l’on  pourrait  trou¬ 
ver  du  papier  timbré? 

—  Ici  près,  monsieur, — répondit  Samuel,  —  chez  le  débitant  de  tabac  de  la 
rue  Vieille-du-Temple,  n"  17. 

—  Vous  entendez,  monsieur  Piston  ?  —  dit  le  notaire  à  son  clerc  ;  —  vous  en 
trouverez  chez  le  débitant  de  tabac  rue  Vieille-du-Temple,  n°  17.  Courez  vile,  car 
il  faut  que  cet  acte  soit  dressé  à  l’instant  même  et  avant  l’ouverture  du  testament  ; 
le  temps  presse. 

—  C’est  bien,  monsieur,...  je  vais  me  dépêcher,  —  répondit  le  clerc  avec  dé¬ 
pit.  »  Et  il  suivit  son  patron,  qui  regagna  en  hâte  la  chambre  où  il  avait  laissé 
Rodin,  Gabriel  et  le  père  d’Aigrigny.  » 

Pendant  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  degrés  du  perron,  était  arrivé  devant 
la  porte,  récemment  dégagée  de  la  pierre,  du  fer  et  du  plomb  qui  l’obstruaient.  Ce 
fut  avec  une  émotion  profonde  que  le  vieillard,  après  avoir  eberebé  dans  son 
trousseau  de  clefs  celle  dont  il  avait  besoin,  l’introduisit  dans  la  serrure,  et  lit 
rouler  la  porte  sur  ses  gonds. 

Aussitôt  il  se  sentit  frappé  au  visage  par  une  bouffée  d’air  humide  et  froid, 
comme  celui  qui  s’exhale  d’une  cave  brusquement  ouverte.  La  porte,  soigneuse¬ 
ment  refermée  en  dedans  et  à  double  tour,  le  juif  s’avança  dans  le  vestibule,  éclairé 
par  une  sorte  de  trèfle  vitré  ménagé  au-dessus  du  cintre  de  la  porte  ;  les  carreaux 
avaient  à  la  longue  perdu  leur  transparence,  et  ressemblaient  à  du  verre  dépoli. 
Ce  vestibule,  dallé  de  losanges  de  marbre  alternativement  blanc  et  noir,  était 
vaste,  sonore,  et  formait  la  cage  d’un  grand  escalier  conduisant  au  premier  étage. 
Les  murailles  de  pierre  lisse  et  unie  n’offraient  pas  la  moindre  apparence  de  dé¬ 
gradation  ou  d’humidité  ;  la  rampe  de  fer  forgé  ne  présentait  pas  la  moindre  trace 
de  rouille  ;  elle  était  soudée,  au-dessus  de  la  première  marche,  à  un  fût  de  colonne 
en  granit  gris,  qui  soutenait  une  statue  de  marbre  noir  représentant  un  nègre  por¬ 
tant  une  torchère.  L’aspect  de  cette  figure  était  étrange  ;  les  prunelles  de  ses  yeux 
étaient  de  marbre  blanc. 

Le  bruit  de  la  marche  pesante  du  juif  résonnait  sous  la  haute  coupole  de  ce  ves¬ 
tibule;  le  petit-fils  d’Isaac  Samuel  éprouva  un  sentiment  mélancolique,  en  son¬ 
geant  que  les  pas  de  son  aïeul  avaient  sans  doute  retenti  les  derniers  dans  celte 
demeure,  dont  il  avait  fermé  les  portes  cent  cinquante  ans  auparavant  ;  car  l’ami 
fidèle  en  faveur  duquel  M.  de  Rennepont  avait  fait  une  vente  simulée  de  cette 
maison,  s’était  plus  tard  dessaisi  de  cet  immeuble  pour  le  mettre  sous  le  nom  du 
grand-père  de  Samuel,  qui  l’avait  ainsi  transmis  à  ses  descendants,  comme  s’il 
se  fût  agi  de  son  héritage. 

A  ces  pensées,  qui  absorbaient  Samuel,  venait  se  joindre  le  souvenir  de  la  lu¬ 
mière  vite  le  malin  à  travers  les  sept  ouvertures  de  la  chape  de  plomb  du  belvé- 
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dore;  aussi,  malgré  la  fermeté  de  son  caractère,  le  vieillard  ne  put  s’empêcher  de 
tressaillir,  lorsque  après  avoir  pris  une  seconde  clef  à  son  trousseau,  clef  sur  l’é¬ 
tiquette  de  laquelle  on  lisait  :  clef  du  salon  7'ouge,  il  ouviit  une  grande  porte  à 
deux  battants,  conduisant  aux  appartements  intérieurs.  La  fenêtre  qui,  seule  de 
toutes  celles  de  la  maison,  avait  été  ouverte,  éclairait  cette  vaste  pièce,  tendue  de 
damas  dont  la  teinte  pourpre-foncé  n’avait  pas  subi  la  moindre  altération  ;  un  épais 
tapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher  ;  de  grands  fauteuils  de  bois  doré  dans  le 
style  sévère  du  siècle  de  Louis  XIV,  étaient  symétriquement  rangés  le  long  des 
murs  ;  une  seconde  porte,  donnant  dans  une  autre  pièce,  faisait  face  à  la  porte 
d’entrée  ;  leur  boiserie  ainsi  que  la  corniche  qui  encadrait  le  plafond  était  blanche, 
rehaussée  de  fdets  et  de  moulures  d’or  bruni.  De  chaque  côté  de  cette  porte  étaient 
placés  deux  grands  meubles  de  Boulle  incrustés  de  cuivre  et  d’étain,  supportant 
des  garnitures  de  vases  de  céladon  ;  la  fenêtre,  drapée  de  lourds  rideaux  de  da¬ 
mas  à  crépines  surmontées  d’une  pente  découpée  dont  chaque  dent  se  terminait 
par  un  gland  de  soie,  faisait  face  à  la  cheminée  de  marbre  bleu-turquin  orné  de 
baguettes  de  cuivre  ciselé.  De  riches  candélabres  et  une  pendule  du  même  style 
que  l’ameublement  se  reflétaient  dans  une  glace  de  Venise  à  biseaux.  Une  grande 
table  ronde,  recouverte  d’un  tapis  de  velours  cramoisi,  était  placée  au  centre  de 
ce  salon. 

En  s’approchant  de  cette  table,  Samuel  vit  un  morceau  de  vélin  blanc,  portant 
ces  mots  : 

«  Dans  cette  salle  sera  ouvert  mon  testament;  les  autres  appartements  demeure- 
«  ront  clos  jusques  après  la.  lecture  de  mes  dernières  volontés. 

«  M.  de  R.  » 

«  Oui,  — dit  le  juif  en  contemplant  avec  émotion  ces  lignes  tracées  depuis  si 
longtemps.  —  Cette  recommandation  est  aussi  celle  qui  m’avait  été  transmise  par 
mon  père,  car  il  paraît  que  les  autres  pièces  de  cette  maison  sont  remplies  d’objets 
auxquels  M.  de  Rennepont  attachait  un  grand  prix,  non  pour  leur  valeur,  mais 
pour  leur  origine,  et  que  la  salle  de  deuil  est  une  chose  étrange  et  mystérieuse. 

—  Mais,  —  ajouta  Samuel  en  tirant  de  la  poche  de  sa  houppelande  un  regis¬ 
tre  recouvert  en  chagrin  noir,  garni  d’un  fermoir  de  cuivre  à  serrure,  dont  il  retira 
la  clef  après  l’avoir  posé  sur  la  table,  —  voici  l’état  des  valeurs  en  caisse,  et  il 
m’a  été  ordonné  de  l’apporter  ici  avant  l’arrivée  des  héritiers.  » 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon,  au  moment  où  Samuel  venait  de 
placer  le  registre  sur  la  table.  Tout  à  coup  la  chose  du  monde  à  la  fois  la  plus 
naturelle  et  cependant  la  plus  efi'rayante,  le  tira  de  sa  rêverie.  Dans  la  pièce  voi¬ 
sine,  il  entendit  un  timbre  clair,  argentin,  sonner  lentement  dix  heures... 

Et  en  effet  il  était  dix  heures. 

Samuel  avait  trop  de  bon  sens  pour  croire  au  mouvement  perpétuel,  c’est-à-dire 
à  une  horloge  marchant  depuis  cent  cinquante  ans.  Aussi  se  demanda-t-il  avec 
autant  de  surprise  que  d’effroi  comment  cette  pendule  ne  s’était  pas  arrêtée  depuis 
tant  d’années,  et  comment  surtout  elle  marquait  si  précisément  l’heure  présente. 
Agité  d’une  curiosité  inquiète,  le  vieillard  fut  sur  le  point  d’entrer  dans  cette 
chambre;  mais,  se  rappelant  les  recommandations  expresses  de  son  père,  recom¬ 
mandations  réitérées  par  les  quelques  lignes  de  M.  de  Rennepont  qu’il  venait  de 
lire,  il  s’arrêta  auprès  de  la  porte  et  prêta  l’oreille  avec  la  plus  extrême  attention. 
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Il  n’entendit  rien,  absolument  rien,  que  l’expirante  vibration  du  timbre.  Après 
avoir  longtemps  réflécbi  à  ce  fait  étrange,  Samuel  le  rapprocbant  du  fait  non 
moins  extraordinaire  de  cette  clarté  aperçue  le  matin  à  travers  les  ouvertures  du 
belvédère,  conclut  qu’il  devait  y  avoir  un  certain  rapport  entre  ces  deux  inci¬ 
dents. 


Si  le  vieillard  ne  pouvait  pénétrer  la  véritable  cause  de  ces  apparences  éton¬ 
nantes,  il  s’expliquait  du  moins  ce  qu’il  lui  était  donné  de  voir,  en  songeant  aux 
communications  souterraines  qui,  selon  la  tradition,  existaient  entre  les  caves  de 
la  maison  et  des  endroits  très-éloignés  :  des  personnes  mystérieuses  et  inconnues 
avaient  pu  ainsi  s’introduire  deux  ou  trois  fois  par  siècle  dans  l’intérieur  de  cette 
demeure.  Absorbé  par  ces  pensées,  Samuel  se  rapproebait  de  la  cbeminée,  qui, 
nous  l’avons  dit,  se  trouvait  absolument  en  face  de  la  fenêtre.  Un  vif  rayon  de  so¬ 
leil,  perçant  les  nuages,  vint  resplendir  sur  deux  grands  portraits  placés  de  cha¬ 
que  côté  de  la  cbeminée,  que  le  juif  n’avait  pas  encore  remarqués,  et  qui,  peints 
en  pied  etde  grandeur  naturelle,  représentaient,  l’unune  femme,  l’autre  un  homme. 

A  la  couleur  à  la  fois  sobre  et  puissante  de  celte  peinture,  à  sa  touche  large  et 
vigoureuse,  on  reconnaissait  facilement  une  œuvre  magistrale.  L’on  aurait  d’ail¬ 
leurs  diflicilement  trouvé  des  modèles  plus  capables  d’inspirer  un  grand  peintre. 
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La  femme  paraissait  âgée  de  vingt-cinq  à  trente  ans;  une  magninque  chevelure 
brune  à  rcdels  dorés  couronnait  son  front  blanc,  noble  et  élevé  ;  sa  coilfurc,  loin 
de  rappeler  celle  que  madame  de  Sévigné  avait  mise  à  la  mode  durant  le  siècle  de 
Louis  XIV,  rappelait,  au  contraire,  ces  coilfurcs  si  remarquables  de  quelques  por¬ 
traits  du  Véronèse,  composées  de  larges  bandeaux  ondulés  encadrant  les  joues  et 
surmontées  d’une  natte  tressée  en  couronne  derrière  la  tète;  les  sourcils,  très-dé¬ 
liés,  surmontaient  de  grands  yeux  d’un  bleu  de  saphir  étincelant;  leur  regard,  à  la 
fois  fier  et  triste,  avait  quelque  chose  de  fatal;  le  nez,  très-fin,  se  terminait  par 
des  narines  légèrement  dilatées;  un  demi-sourire  presque  douloureux  contractait 
légèrement  la  bouche  ;  l’ovale  de  la  figure  était  allongé;  le  teint,  d’un  blanc  mat, 
se  nuançait  à  peine  vers  les  joues  d’un  rose  léger  ;  l’attache  du  cou,  le  port  de  la 
tête,  annonçaient  un  rare  mélange  de  grâce  et  de  dignité  native;  une  sorte  de  tu¬ 
nique  ou  de  robe  d’étolTe  noire  et  lustrée,  faite,  ainsi  qu’on  dit,  à  la  vierge,  mon¬ 
tait  jusqu’à  la  naissance  des  épaules,  et,  après  avoir  dessiné  une  taille  svelte  et 
élevée,  tombait  jusque  sur  les  pieds,  entièrement  cachés  par  les  plis  un  peu  traî¬ 
nants  de  ce  vêtement.  L’attitude  de  cette  femme  était  remplie  de  noblesse  et  de 
simplicité.  La  tête  se  détachait  lumineuse  et  blanche  sur  un  ciel  d’un  gris  som¬ 
bre,  marbré  à  l’horizon  de  quelques  nuages  pourprés  sur  lesquels  se  dessinait  la 
cime  bleuâtre  de  collines  lointaines  et  noyées  d’ombre.  La  disposition  du  tableau 
ainsi  que  les  tons  chauds  et  solides  des  premiers  plans,  qui  tranchaient  sans  au¬ 
cune  transition  avec  ces  fonds  reculés,  laissaient  facilement  deviner  que  cette 
femme  était  placée  sur  une  hauteur  d’où  elle  dominait  tout  l'horizon.  La  physio¬ 
nomie  de  cette  femme  était  profondément  pensive  et  accablée.  Il  y  avait  surtout 
dans  son  regard  à  demi  levé  vers  le  ciel  une  expression  de  douleur  suppliante  et 
résignée  que  l’on  aurait  crue  impossible  à  rendre. 

Au  côté  gauche  de  la  cheminée  on  voyait  l’autre  portrait  aussi  vigoureusement 
peint. 

11  représentait  un  homme  de  trente  à  trente- cinq  ans,  de  haute  taille.  Un  vaste 
manteau  brun  dont  il  était  noblement  drapé,  laissait  voir  une  sorte  de  pourpoint 
noir,  boutonné  jusqu’au  cou,  et  sur  lequel  se  rabattait  un  col  blanc  carré.  La  tête, 
belle  et  d’un  grand  caractère,  était  remarquable  par  des  lignes  puissantes  et  sévè¬ 
res  qui  pourtant  n’excluaient  pas  une  admirable  expression  de  souffrance,  de  ré¬ 
signation  et  surtout  d’ineffable  bonté;  les  cheveux,  ainsi  que  la  barbe  et  les  sour¬ 
cils,  étaient  noirs;  mais  ceux-ci,  par  un  caprice  bizarre  de  la  nature,  au  lieu  d’être 
séparés  et  de  s’arrondir  autour  de  chaque  arcade  sourcilière,  s’étendaient  d’une 
tempe  à  l’autre  comme  un  seul  arc,  et  semblaient  rayer  le  front  de  cet  homme 
d’une  marque  noire.  Le  fond  du  tableau  représentait  aussi  un  ciel  orageux;  mais 
au  delà  de  quelques  rochers,  on  voyait  la  mer  qui  semblait  à  l’horizon  se  con¬ 
fondre  avec  les  sombres  nuées. 

Le  soleil,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux  remarquables  figures  qu’il  semblait 
impossible  d’oublier  dès  qu’on  les  avait  vues,  augmentait  encore  leur  éclat. 

Samuel,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  ces  portraits, 
en  fut  frappé  :  ils  paraissaient  vivants... 

«  Quelles  nobles  et  belles  figures  I  —  s’écria-t-il  en  s’approchant  plus  près  pour 
les  mieux  examiner.  —  Quels  sont  ces  portraits?  Ce  ne  sont  pas  ceux  de  la  fa¬ 
mille  de  Rennepont,  car,  selon  ce  que  mon  père  m’a  appris,  ils  sont  tous  dans  la 
salle  de  deuil...  Hélas!  — ajouta  le  vieillard,  —  à  la  grande  tristesse  dont  leurs 
IL  33 
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traits  sont  empreints,  eux  aussi,  ce  me  semble,  pourraient  figurer  dans  la  salle  de 
deuil. 

Puis,  après  un  moment  de  silenee,  Samuel  reprit  ;  «  Songeons  à  tout  préparer 
pour  cette  assemblée  solennelle...  car  dix  heures  ont  sonné.  » 

Ce  disant,  Samuel  disposa  les  fauteuils  de  bois  doré  autour  de  la  table  ronde  ; 
puis  il  reprit  d’un  air  pensif  :  «  L’heure  s’avance,  et  des  descendants  du  bienfai¬ 
teur  de  mon  grand-père  il  n’y  a  encore  ici  que  ce  jeune  prêtre,  d’une  figure  angé¬ 
lique...  Serait-il  donc  le  seul  représentant  de  la  famille  Rennepont?...  Il  est  prê¬ 
tre...  cette  famille  s’éteindrait  donc  en  lui?  Enfin...  voici  le  moment  où  je  dois 
ouvrir  cette  porte  pour  la  lecture  du  testament...  «Betbsabée  va  conduire  ici  le  no¬ 
taire...  On  frappe...  c’est  elle...  Et  Samuel,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard 
sur  la  porte  de  la  chambre  où  dix  heures  avaient  sonné,  se  dirigea  en  hâte  vers  la 
porte  du  vestibule,  derrière  laquelle  on  entendait  pai  ler. 

La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure,  et  il  ouvrit  les  deux  battants  de  la 
porte.  A  son  grand  chagrin,  il  ne  vit  sur  le  perron  que  Gabriel  ayant  Rodin  à  sa 
gauche  et  le  père  d’Aigrigny  à  sa  droite.  Le  notaire  et  Betbsabée,  qui  avait  servi 
de  guide,  se  tenaient  derrière  le  groupe  principal. 

Samuel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en  s’inclinant  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
«  Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pouvez  entrer...  » 


CHAPITRE  VII 


I.E  TESTAMENT. 


orsque  Gabriel,  Rodin  el  le  père  d’Aigrigny 
entrèrent  dans  le  salon  rouge,  ils  parais¬ 
saient  tous  différemment  affectés. 

Gabriel,  pâle  et  triste,  éprouvait  une  im¬ 
patience  pénible;  il  avait  hâte  de  sortir  de 
cette  maison,  et  se  sentait  débarrassé  d’un 
grand  poids  depuis  que,  par  un  acte  en¬ 
touré  de  toutes  les  garanties  légales ,  et 
passé  par-devant  M®  Dumesnil,  le  notaire 
de  la  succession,  il  venait  de  se  désister  de  tous  ses  droits  en  faveur  du  père 
d’Aigrigny.  Jusqu’alors  il  n’était  pas  venu  à  la  pensée  du  jeune  prêtre  qu’en  lui 
donnant  les  soins  qu’il  rémunérait  si  généreusement,  et  en  forçant  sa  vocation  par 
un  mensonge  sacrilège,  le  père  d’Aigrigny  avait  eu  pour  but  d’assurer  le  bon  suc¬ 
cès  d’une  ténébreuse  intrigue.  Gabriel,  en  agissant  ainsi  qu’il  faisait,  ne  cédait 
pas,  selon  lui,  à  un  sentiment  de  délicatesse  exagérée.  Il  avait  fait  librement  cette 
donation  plusieurs  années  auparavant.  Il  eut  regardé  comme  une  indignité  de  la 
rétracter.  Il  lui  avait  été  déjà  assez  cruel  d’être  soupçonné  de  lâcheté;...  pour  rien 
au  monde  il  n’eùt  voulu  encourir  le  moindre  reproche  de  cupidité.  Il  fallait  que 
le  missionnaire  fût  doué  d’une  bien  rare  et  bien  excellente  nature  pour  que  cette 
fleur  de  scrupuleuse  probité  n’eùt  pas  été  flétrie  par  l’influence  délétère  et  démo¬ 
ralisante  de  son  éducation  ;  mais  heureusement,  de  même  que  le  froid  préserve 
quelquefois  de  la  corruption,  l’atmosphère  glacée  où  s’était  passée  une  partie  de 
son  enfance  et  sa  jeunesse  avait  engourdi,  mais  non  vicié,  ses  généreuses  qualités, 
bientôt  ranimées  par  le  contact  vivifiant  et  chaud  de  l’air  de  la  liberté. 

Le  père  d’Aigrigny,  beaucoup  plus  pâle  et  plus  ému  que  Gabriel,  avait  lâché 
d’expliquer  et  d’excuser  ses  angoisses,  en  les  attribuant  au  chagrin  que  lui  causait 
la  rupture  de  son  cher  fils  avec  la  compagnie  de  Jésus. 

Rodin,  calme  et  parfaitement  maître  de  soi,  voyait  avec  un  secret  courroux  la 
vive  émotion  du  père  d’Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspirer  d’étranges  soupçons  à  un 
homme  moins  confiant  que  Gabriel;  pourtant,  malgré  cet  apparent  sang-froid,  le 
socius  était  peut-être  encore  plus  que  son  supérieur  ardemment  impatient  de  la 
réussite  de  cette  importante  affaire. 

Samuel  paraissait  atterré;...  aucun  autre  héritier  que  Gabriel  ne  se  présentait... 
Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive  sympathie  pour  ce  jeune  homme;  mais 
ce  jeune  homme  était  prêtre  :  avec  lui  s’éteindrait  le  nom  de  la  famille  Rennepont  ; 
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et  cette  immense  fortune,  si  laborieusement  accumulée,  ne  serait  pas  sans  doute 
répartie  ou  employée  ainsi  que  l’aurait  désiré  le  testateur. 

Les  dilîérents  acteurs  de  cette  scène  se  tenaient  debout  autour  de  la  table  ronde. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire,  ils  allaient  s'asseoir,  Samuel  dit, 
en  lui  montrant  le  registre  de  chagrin  noir  :  «  Monsieur,  il  m’a  été  ordonné  de 
déposer  ici  ce  registre;  il  est  fermé;  je  vous  en  remettrai  la  clef  aussitôt  après  la 
lecture  du  testament. 

—  Cette  mesure  est  en  ell'et  consignée  dans  la  note  qui  accompagne  le  testa¬ 
ment  que  voici,  —  dit  M®  Dumesnil,  —  lorsqu’il  fut  déposé,  en  1682,  chez  maî¬ 
tre  Thomas  Le  Semelier,  conseiller  du  roi,  notaire  au  Châtelet  de  Paris,  demeu¬ 
rant  alors  place  Royale,  n“  13.  » 

Ce  disant,  M®  Dumesnil  sortit  d’un  portefeuille  de  maroquin  rouge  une  large 
enveloppe  de  parchemin  jauni  par  les  années;  à  cette  enveloppe  était  annexée  par 
un  fil  de  soie,  une  note  aussi  sur  vélin. 

«  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  —  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  vous 
asseoir,  je  vais  lire  la  note  ci-jointe  qui  règle  les  formalités  cà  remplir  pour  l’ou¬ 
verture  du  testament. 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d’Aigrigny  et  Gabriel  s’assirent.  Le  jeune  prêtre, 
tournant  le  dos  à  la  cheminée,  ne  pouvait  apercevoir  les  deux  portraits. 

Samuel,  malgré  l’invitation  du  notaire,  resta  debout  derrière  le  fauteuil  de  ce 
dernier,  qui  lut  ce  qui  suit  ; 

M  Le  13  février  1832,  mon  testament  sera  porté  rue  Saint-François,  n“  3. 

«  A  dix  heures  précises  la  porte  du  salon  rouge,  située  au  rez-de-chaussée,  sera 
«  ouverte  à  mes  héritiers,  qui  sans  doute  arrivés  depuis  longtemps  à  Paris,  dans 
«  l'attente  de  ce  jour,  auront  eu  le  loisir  nécessaire  pour  faire  valider  leurs  preu- 
«  ves  de  filiation. 

U  Dès  qu’ils  seront  réunis,  on  lira  mon  testament,  et  au  dernier  coup  de  midi, 
«  la  succession  sera  close  et  fermée  au  profit  de  ceux  qui,  selon  ma  recomman- 
«  dation  perpétuée,  je  l’espère,  par  tradition,  pendant  un  siècle  et  demi  dans  ma 
«  famille,  à  partir  de  ce  jour,  se  seront  présentés  en  personne  et  non  par  fondés 
«  de  pouvoir,  le  13  février,  avant  midi,  rue  Saint-François.  » 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d’une  voix  sonore,  le  notaire  s’arrêta  un  instant,  et 
reprit  d'une  voix  solennelle  :  «  M.  Gabriel-François-Marie  de  Rennepont,  prêtre, 
ayant  justifié,  par  actes  notariés,  de  sa  filiation  paternelle  et  de  sa  qualité  d’arrière- 
cousin  du  testateur,  et  étant  jusqu’à  cette  heure  le  seul  des  descendants  de  la  fa¬ 
mille  Rennepont  qui  se  soit  présenté  ici,  j’ouvre  le  testament  en  sa  présence,  ainsi 
qu’il  a  été  prescrit.  »  Ce  disant,  le  notaire  relira  de  son  enveloppe  le  testament 
jiréalablement  ouvert  par  le  président  du  tribunal  avec  les  formalités  voulues 
par  la  loi. 

Le  père  d’Aigrigny  se  pencha  et  s’accouda  sur  la  table,  ne  pouvant  retenir  un 
soupir  balctant.  Gabriel  se  préparait  à  écouter  avec  plus  de  curiosité  que  d’intérêt. 

Rodin  s’était  assis  à  quelque  distance  de  la  table,  tenant  entre  ses  genoux  son 
vieux  chapeau,  au  fond  duquel,  à  demi  cachée  dans  les  plis  d’un  sordide  mou¬ 
choir  de  colonnade  à  carreaux  bleus,  il  avait  placé  sa  montre... 

Toute  l’atlenlion  du  socius  était  alors  partagée  entre  le  moindre  bruit  qu’il  en¬ 
tendait  du  dehors  et  la  lente  évolution  des  aiguilles  de  sa  montre,  dont  son  petit 


CHAPITRE  Vil.  -  LE  TESTAMENT. 


261 


œil  irrité  semblait  hâter  la  marche,  tant  était  grande  son  impatience  de  voir  arri¬ 
ver  l’heure  de  midi. 

Le  notaire,  déployant  la  feuille  de  vélin,  lut  ce  qui  suit  au  milieu  d’une  pro¬ 
fonde  attention  : 


«  Hameau  de  Villetaneuse,  le  13  février  1682. 

«  Je  vais  échapper  par  la  mort  à  la  honte  des  galères,  où  les  implacables  enne- 
«  mis  de  ma  famille  m’ont  fait  condamner  comme  relaps. 

«  Et  puis...  la  vie  m’est  trop  amère  depuis  que  mon  lits  est  mort  victime  d’un 
«  crime  mystérieux. 

«  Mort  à  dix-neuf  ans...  pauvre  Henri...  ses  meurtriers  sont  inconnus...  non... 
«  pas  inconnus...  si  j’en  crois  mes  pressentiments... 

«  Pour  conserver  mes  biens  à  cet  enfant,  j’avais  feint  d’abjurer  le  protestan¬ 
te  tisme...  Tant  que  cet  être  si  aimé  a  vécu,  j’ai  scrupuleusement  observé  les 
«  apparences  catholiques...  Cette  fourberie  me  révoltait,  mais  il  s’agissait  de 
«  mon  fds... 

«  Quand  on  me  Ta  eu  tué...  cette  contrainte  m’a  été  insupportable...  J’étais 
«  épié;  j’ai  été  accusé  et  condamné  comme  relaps;...  mes  biens  ont  été  confisqués; 
«  j’ai  été  condamné  aux  galères. 

«  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

«  Misère  et  servitude!  despotisme  sanglant  et  intolérance  religieuse...  AhI  il  est 
«  doux  de  quitter  la  vie...  Ne  plus  voir  tant  de  maux,  tant  de  douleurs,...  quel 
M  repos...  Et  dans  quelques  heures...  je  goûterai  ce  repos... 

«  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  miens  qui  vivent,  ou  plutôt  ceux  qui 
«  vivront...  peut-être  dans  des  temps  meilleurs... 

«  Une  somme  de  cinquante  mille  êcus,  dépôt  confié  à  un  ami,  me  reste  de  tant 
«  de  biens. 

«  Je  n’ai  plus  de  fils... 

«  mais  de  nombreux  pa¬ 
ie  rents  exilés  en  Europe. 

«  Cette  somme  de  cin- 
«  quante  mille  écus,  par- 
«  tagée  entre  tous  les 
«  miens,  eût  été  de  peu  de 
M  ressource  pour  eux... 

>)  J’en  ai  disposé  autre- 
«  ment. 

«Et  cela  d’après  les  sa- 
«  ges  conseils  d'un  hom- 
«  me...  que  je  vénère 
«  comme  la  parfaite  ima- 
«  ge  de  Dieu  sur  la  ter- 
«  re...  car  son  intelli- 
«  gence,  sa  sagesse  et  sa 
«  bonté  sont  presque  di- 
«  vines. 

«  Deux  fois  dans  ma  vie  j’ai  vu  cet  homme,  et  dans  des  circonstances  bien  fu- 


> 


262  ONZIÈME  PARTIE.  -  LE  TREIZE  FÉVRIER. 

<(  Restes;...  deux  fois  je  lui  ai  dû  mon  salut...  une  fois  le  salut  de  l’àme,  une  fois 
«  le  salut  du  corps. 

«  Hélas!...  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvre  enfant;  mais  il  est  arrivé  trop 
«  tard...  trop  tard... 

«  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détourner  de  mourir,...  car  il  savait  tout; 
M  mais  sa  voix  a  été  impuissante  :  j’éprouvais  trop  de  douleur,  trop  de  regrets, 
«  trop  de  découragement. 

«  Chose  étrange  !...  quand  il  a  été  bien  convaincu  de  ma  résolution  de  terminer 
«  violemment  mes  jours,  un  mot  d’une  terrible  amertume  lui  est  échappé  et  m’a 
U  fait  croire  qu’il  enviait  mon  sort...  ma  mort!... 

«  Est-il  donc  condamné  à  vivre,  lui?... 

«  Oui...  il  s’y  est  sans  doute  condamné  lui-même  afin  d’èlre  utile  et  secourable 
a  à  l’humanité...  et  pourtant  la  vie  lui  pèse;  car  je  lui  ai  entendu  dire  un  jour 
«  avec  une  expression  de  fatigue  désespérée  que  je  n’ai  jamais  oubliée  :  «  Oh!  la 
«  vie...  la  vie... qui  m’en  délivrera!...  » 

«  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge  ? 

«  Il  est  parti;  ces  dernières  paroles  m’ont  fait  envisager  la  mort  avec  sérénité... 

«  Grâce  à  lui,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile... 

«  Grâce  à  lui,  ces  lignes  écrites  à  ce  moment  par  un  homme  qui,  dans  quelques 
«  heures,  aura  cessé  de  vivre,  enfanteront  peut-être  de  grandes  choses  dans  un 
«  siècle  et  demi;  oh!  oui,  de  grandes  et  nobles  choses...  si  mes  volontés  sont 
«  pieusement  écoutées  par  mes  descendants,  car  c’est  à  ceux  de  ma  race  future 
«  que  je  m’adresse  ainsi. 

«  Pour  qu’ils  comprennent  et  apprécient  mieux  le  dernier  vœu  que  je  fais... 
«  et  que  je  les  supplie  d’exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans  le  néant  où  je  vais 
«  rentrer,  il  faut  qu’ils  connaissent  les  persécuteurs  de  ma  famille,  afin  de  pouvoir 
«  venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  noble  vengeance. 

«  Mon  grand-père  était  catholique;  entraîné  moins  par  son  zèle  religieux  que 
«  par  de  perfides  conseils,  il  s’est  affilié,  quoique  laïque,  à  une  société  dont  la 
«  puissance  a  toujours  été  terrible  et  mystérieuse...  à  la  société  de  Jésus...  » 

A  ces  mot  du  testament,  le  père  d’Aigrigny,  Rodin  et  Gabriel  se  regardèrent 
presque  involontairement.  Le  notaire,  ne  s’étant  pas  aperçu  de  ce  mouvement, 
continuait  toujours  : 

«  Au  bout  de  quelques  années,  pendant  lesquelles  il  n’avait  cessé  de  professer 
«  pour  cette  société  le  dévouement  le  plus  absolu,  il  fut  soudainement  éclairé  par 
«  des  révélations  épouvantables  sur  le  but  secret  qu’elle  se  proposait,  et  sur  ses 
«  moyens  d’y  atteindre... 

«  C’était  en  1610,  un  mois  avant  l’assassinat  de  Henri  IV. 

«  Mon  aïeul,  effrayé  du  secret  dont  il  se  trouvait  dépositaire  malgré  lui,  et  dont 
«  la  signification  se  compléta  plus  tard  par  la  mort  du  meilleur  des  rois,  mon  aïeul, 
«  non-seulement  rompit  avec  la  société  de  Jésus,  mais,  comme  si  le  catholicisme 
«  tout  entier  lui  eût  paru  solidaire  des  crimes  de  cette  société,  il  abandonna  la  re- 
«  ligion  romaine,  où  il  avait  jusqu’alors  vécu,  et  se  fit  protestant. 

«  Des  preuves  irréfragables  attestant  la  connivence  de  deux  membres  de  cette 
«  compagnie  avec  Ravaillac,  connivence  aussi  prouvée  lors  du  crime  de  Jean  Châ- 
«  tel,  le  régicide,  se  trouvaient  entre  les  mains  de  mon  aïeul. 
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«  Telle  lui  la  cause  première  de  la  haine  acharnée  de  cette  société  contre  notre 
«  famille.  Grâce  à  Dieu,  ces  papiers  ont  été  mis  en  sûreté;  mon  père  me  lésa 
«  transmis,  et,  si  mes  dernières  volontés  sont  exécutées,  on  trouvera  ces  papiers, 
«  marcpiés  A.  M.  C.  D.  G.,  dans  le  eolfrel  d’ébène  de  la  salle  de  deuil  de  la  rue 
M  Saint-François. 

«  Mon  père  fut  aussi  en  butte  à  de  sourdes  persécutions;  sa  ruine,  sa  mort 
«  peut-être,  en  eussent  été  la  suite,  sans  l’intervention  d’une  femme  angélique, 
«  pour  laquelle  il  a  conservé  un  culte  presque  religieux. 

«  Le  portrait  de  cette  femme,  que  j’ai  revue  il  y  a  peu  d’années,  ainsi  que  celui 
«  de  l'homme  auquel  j’ai  voué  une  vénération  profonde,  ont  été  peints  par  moi  de 
«  souvenir,  et  sont  placés  dans  le  salon  rouge  de  la  rue  Saint-François.  Tous 
«  deux  seront,  je  l’espère,  pour  les  descendants  de  ma  famille,  l’objet  d’un  culte 
«  reconnaissant.  » 

Depuis  quelques  moments,  Gabriel  était  devenu  de  plus  en  plus  attentif  à  la 
lecture  de  ce  testament;  il  songeait  que,  par  une  bizarre  coïncidence,  un  de  ses 
aïeux  avait,  deux  siècles  auparavant,  rompu  avec  la  société  de  .Jésus,  comme  il 
venait  de  rompre  lui-même  depuis  une  beure...  et  que  de  cette  rupture  datant  de 
deux  siècles...  datait  aussi  l’espèce  de  baîne  dont  la  compagnie  de  .lésus  avait 
toujours  poursuivi  sa  famille...  Le  jeune  prêtre  trouvait  non  moins  étrange  que  cet 
héritage  à  lui  transmis  après  un  laps  de  cent  cinquante  ans  par  un  de  ses  parents 
victime  de  la  société  de  .lésus,  retournât  par  l’abandon  volontaire  qu’il  venait  de 
faire,  lui  Gabriel,  à  cette  même  société... 

Lorsque  le  notaire  avait  lu  le  passage  relatif  aux  deux  portraits,  Gabriel,  qui, 
ainsi  que  le  père  d’Aigrigny,  tournait  le  dos  à  ces  toiles,  fit  un  mouvement  poul¬ 
ies  voir... 

A  peine  le  missionnaire  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  portrait  de  la  femme,  qu’il 
poussa  un  grand  cri  de  surprise  et  presque  d’effroi. 

Le  notaire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du  testament  en  regardant  le  jeune 
prêtre  avec  inquiétude. 


CHAPITRE  VIII 


LE  DEUMER  COUP  DE  MIDI. 


Au  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait  interrompu  la  lecture  du  testament, 
et  le  père  d’Aigrigny  s’était  rapproché  vivement  du  jeune  prêtre. 

Celui-ci,  debout  et  tremblant,  regardait  le  portrait  de  femme  avec  une  stupeur 
croissante. 

Bientôt  il  dit  à  voix  basse  et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  «  Est-il  possible, 
mon  Dieul  que  le  hasard  produise  de  pareilles  ressemblances!...  Ces  yeux...  <à  la 
fois  si  tiers  et  si  tristes...  ce  sont  les  siens;. ..  et  ce  front...  et  cette  pâleur!...  oui, 
ce  sont  ses  traits!...  tous  ses  traits! 

—  Mon  cher  fils,  qu’avez-vous?  —  dit  le  père  d’Aigrigny  aussi  étonné  que  Sa¬ 
muel  et  que  le  notaire. 

—  Tl  y  a  huit  mois,  —  reprit  le  missionnaire  d’une  voix  profondément  émue, 
sans  quitter  le  tableau  des  yeux, —  j’étais  au  pouvoir  des  Indiens...  au  milieu  des 
montagnes  Rocheuses...  On  m’avait  mis  en  croix,  on  commençait  à  me  scalper... 
j’allais  mourir...  lorsque  la  divine  Providence  m’envoya  un  secours  inattendu... 
Oui,  et  c’est  cette  femme  qui  m’a  sauvé. .. 

—  Cette  femme!...  «s’écrièrent  à  la  fois  Samuel,  le  père  d’Aigrigny  et  le 
notaire. 

Rodin  seul  paraissait  complètement  étranger  à  l’épisode  du  portrait  ;  le  visage 
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coiilraclo  par  une  impatience  courroucée,  il  se  rongeait  les  ongles  à  vit  en  contem¬ 
plant  avec  angoisse  la  lente  marche  des  aiguilles  de  sa  montre. 

«  Comment!  (pielle  femme  vous  a  sauvé  la  vie?  —  reprit  le  père  d’Aigrigny. 

—  Oui,  c’est  cette  femme,  —  reprit  Gabriel  d’une  voi.v  plus  basse  et  |)resf|uo 
elfrayée;  — cette  femme...  ou  plutôt  une  femme  qui  lui  ressemblait  tellement, 
que  si  ce  tableau  n’était  pas  ici  depuis  un  siècle  et  demi,  je  croirais  <pi’il  a  été  peint 
d’après  elle...  car  je  ne  puis  m’expliquer  comment  une  ressemblance  si  frappante 
peut  être  l’effet  d’un  hasard...  Enfin,  —  ajouta-t-il  au  bout  d’un  moment  de  si¬ 
lence,  en  poussant  un  profond  soupir,  — les  mystères  de  la  nature...  et  la  volonté 
de  Dieu  sont  impénétrables.  » 

Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil  au  milieu  d’un  profond  silence,  (pie 
le  père  d’Aigrigny  rompit  bientôt  en  disant  :  «  C’est  un  fait  de  ressemblance  ex¬ 
traordinaire,  et  rien  de  plus...  mon  cher  fils;...  seulement,  la  gratitude  bien  na¬ 
turelle  que  vous  avez  pour  votre  libératrice  donne  à  ce  jeu  bizarre  de  la  natur*' 
un  grand  intérêt  pour  vous.  » 

Rodin,  dévoré  d’impatience,  dit  au  notaire,  à  côté  duquel  il  se  trouvait  :  «  Il 
me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit  roman  est  assez  étranger  au  testament? 

—  Vous  avez  raison,  —  répondit  le  notaire  en  se  rasseyant;  —  mais  ce  fait  est 
si  extraordinaire,  si  romanesque,  ainsi  que  vous  le  dites,  que  l’on  ne  peut  s’empé- 
etier  de  partager  le  profond  étonnement  de  monsieur...  » 

Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des  bras  du  fauteuil,  appuyait  son 
front  sur  sa  main  et  semblait  complètement  absorbé.  Le  notaire  continua  de  la 
sorte  la  lecture  du  testament  : 

((  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma  famille  a  été  en  butte  de  la  pari 
«  de  la  société  de  Jésus. 

«  Cette  société  possède,  à  eette  heure,  mes  biens  par  la  confiscation.  Je  vais 
«  mourir...  Puisse  sa  haine  s’éteindre  dans  ma  mort  et  épargner  ma  race  ! 

«  Ma  race,  dont  le  sort  est  ma  seule,  ma  dernière  pensée  à  ce  moment  solennel. 

«  Ce  matin,  j’ai  mandé  ici  un  homme  d’une  probité  depuis  longtemps  éprouvée, 
«  Isaac  Samuel.  11  me  doit  la  vie,  et  chaque  jour  je  me  suis  applaudi  d’avoir  j)u 
«  conserver  au  monde  une  si  honnête,  une  si  excellente  créature. 

«  Avant  la  confiscation  de  mes  hiens,  Isaac  Samuel  les  avait  toujoui  s  adminis- 
«  très  avec  autant  d’intelligence  que  de  probité.  Je  lui  ai  confié  les  cinquante  mille 
M  écus  qu’un  fidèle  dépositaire  m'avait  rendus. 

«  Isaac  Samuel,  et  après  lui  ses  descendants,  auxquels  il  léguera  ce  devoir  de 
«  reconnaissance,  se  chargeront  de  faire  valoir  et  d’accumuler  cette  somme  jus- 
«  qu’à  l’expiration  de  la  cent  cinquantième  année  à  dater  de  ce  jour. 

«  Cette  somme  ainsi  accumulée  peut  devenir  énorme,  constituer  une  fortune  de 
«  roi,...  si  les  événements  ne  sont  pas  contraires  à  sa  gestion. 

«  Puissent  mes  vœux  être  écoutés  de  mes  descendants  sur  le  partage  et  sur 
«  l’emploi  de  cette  somme  immense! 

«  Il  arrive  fatalement  en  un  siècle  et  demi  tant  de  changements,  tant  de  varia- 
«  lions,  tant  de  bouleversements  de  fortunes  parmi  les  générations  successives 
«  d’une  famille,  que,  probablement,  dans  cent  cinquante  ans,  mes  descendants  se 
«  trouveront  appartenir  aux  différentes  classes  de  la  société,  et  représenteroiil  ainsi 
«  les  divers  éléments  sociaux  de  leur  temps. 
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«  l’ciit-ètrc  se  reneonticra-t-il  parmi  eux  des  hommes  doués  d’une  grande 
«  inlelligence,  ou  d’un  grand  eourage,  ou  d’une  grande  vertu;  peut-être  des 
«  savants,  des  noms  illustres  dans  la  guerre  ou  dans  les  arts;  peut-être  aussi 
(I  d’obscurs  artisans,  de  modestes  bourgeois;  peut-être  aussi,  bêlas!  de  grands 
U  coupables... 

«  Quoi  qu’il  advienne,  mon  vœu  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  est  que  mes  des- 
«  cendants  se  rapprochent  et  reconstituent  ma  famille  par  une  étroite,  une  sincère 
»  union,  en  mettant  parmi  eux  en  pratique  ces  mots  divins  du  Christ  :  Aimez-vous 
«  les  uns  les  autres. 

«  Cette  union  serait  d’un  salutaire  exemple...  car  il  me  semble  que  de  iunion, 
«  que  de  l’association  des  hommes  entre  eux,  doit  surgir  le  bonheur  futur  de  l’hu- 
«  inanité. 

«  La  compagnie  qui  a  depuis  si  longtemps  persécuté  ma  famille  est  un  des 
«  plus  éclatants  exemples  de  la  toute-puissance  de  l’association,  même  appliquée 
«  au  mal. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  si  fécond,  de  si  divin  dans  ce  principe,  qu’il  force 
n  quebiuefois  au  bien  les  associations  les  plus  mauvaises,  les  plus  dangereuses. 

«  Ainsi  les  missions  ont  jeté  de  rares  mais  de  pures,  de  généreuses  clartés  sur 
«  cette  ténébreuse  compagnie  de  Jésus...  cependant  fondée  dans  le  but  détestable 
«  et  impie  d’anéantir,  par  une  éducation  homicide,  toute  volonté,  toute  pensée, 
«  toute  liberté,  toute  intelligence  chez  les  peuples,  afin  de  les  livrer  tremblants, 
«  superstitieux,  abrutis  et  désarmés  au  despotisme  des  rois,  que  la  compagnie  se 
(I  réservait  de  dominer  h  son  tour  par  scs  confesseurs...  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nouveau  et  étrange  regard  échangé  en¬ 
tre  Gabriel  et  le  père  d’.4igrigny.  Le  notaire  continua. 

«  Si  une  association  perverse,  fondée  sur  la  dégradation  humaine,  sur  la  crainte, 
«  sur  le  despotisme,  et  poursuivie  de  la  malédiction  des  peuples,  a  traversé  les 
«  siècles  et  souvent  dominé  le  monde  par  la  ruse  et  par  la  terreur...  que  serait-ce 
«  d’une  association  qui,  procédant  de  la  fraternité,  de  l’amour  évangélique,  aurait 
«  pour  but  d’alfrancbir  l’homme  et  la  femme  de  tout  dégradant  servage?  de  con- 
«  vier  au  bonheur  d’ici-bas  ceux  qui  n’ont  connu  de  la  vie  que  les  douleurs  et  la 
«  misère?  de  glorifier  et  d’enrichir  le  travail  nourricier!  d’éclairer  ceux  que  l’igno- 
«  rauce  déprave?  de  favoriser  la  libre  expansion  de  toutes  les  passions  que  Dieu, 
«  dans  sa  sagesse  infinie,  dans  son  inépuisable  bonté,  a  départies  à  l’homme  comme 
«  autant  de  leviers  puissants?  de  sanctifier  tout  ce  qui  vient  de  Dieu...  l’amour 
«  comme  la  maternité,  la  force  comme  l’intelligence,  la  beauté  comme  le  génie? 
«  de  rendre  enfin  les  hommes  véritablement  religieux  et  profondément  reconnais- 
«  sants  envers  le  Créateur,  en  leur  donnant  rintclligencc  des  splendeurs  de  la  na- 
«  turc  et  leur  part  méritée  des  trésors  dont  il  nous  comble? 

«  Oh  !  si  le  ciel  veut  que,  dans  un  siècle  et  demi,  les  descendants  de  ma  famille, 
«  fidèles  aux  dernières  volontés  d’un  cœur  ami  de  l’humanité,  se  rapprochent 
«  ainsi  dans  une  sainte  communauté! 

«  Si  le  ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent  des  âmes  charitables  et  passion- 
«  nées  de  commisération  pour  ce  qui  soufi're,  des  es|)rits  élevés,  amoureux  de  la 
H  liberté!  descœuis  éloquents  et  chaleureux  !  des  caractères  résolus!  des  femmes 
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«réunissant  la  beauté,  l’esprit  et  la  bonté I  combien  sera  féconde  et  puissante 
«  l'harmonieuse  union  de  toutes  ces  idées,  de  toutes  ces  inllucnces,  de  toutes  ees 
«  forces,  de  t(tutcs  ces  attractions  groupées  autour  de  cette  fortune  de  roi  (pii, 
«  concentrée  par  l’association  et  sagement  régie,  rendra  praticables  les  plus  ad- 
«  mirables  utopies! 


J  wJ  I — 1 

'JPliiitai'L. 


«  Quel  merveilleux  foyer  de  pensées  fécondes,  généreuses!  (piels  rayonnements 
«  salutaires  et  vivifiants  jailliraient  incessamment  de  ce  centre  de  charité,  d'é- 
«  mancipation  et  d’amour! 

«  Que  de  grandes  choses  à  tenter,  que  de  magnifiques  exemples  cà  donner  au 
«  monde  par  la  pratique!  Quel  divin  apostolat!  Enfin  quel  irrésistible  élan  vers  le 
«  bien  pourrait  imprimer  à  l’humanité  tout  entière  une  famille  ainsi  groupée,  dis- 
«  posant  de  tels  moyens  d’action  1 

((  Et  puis  alors  cette  association  pour  le  bien  serait  capable  de  combattre  la  fu- 
«  neste  association  dont  je  suis  victime,  et  qui  peut-être  dans  un  siècle  et  demi 
<(  n'aura  rien  perdu  de  son  redoutable  pouvoir. 

«  Alors,  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  de  compression  et  de  desiiotisme,  (pii  pèse 
«  sur  le  monde  chrétien,  les  miens  pourraient  opposer  une  œuvre  de  Inmièie,  d’ex- 
«  pansion  et  de  liberté. 

«  I.e  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  seraient  en  présence. 

«  La  lutte  commencerait,  cl  Dieu  protégerait  les  justes... 
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«  Et  pour  que  les  immenses  ressources  pécuniaires  qui  auraient  donné  tant  de 
K  pouvoir  à  ma  famille  ne  s’épuisent  pas  et  se  renouvellent  avec  les  années,  mes 
((  héritiers,  écoutant  mes  volontés,  devraient  jilacer,  scion  les  mêmes  conditions 
«  d’accumulation,  le  double  de  la  somme  que  j'ai  placée...  Alors,  un  siècle  et  demi 
«  après  eux...  quelle  nouvelle  source  de  puissance  et  d’action  pour  leurs  descen- 
«  dants  !  !  quelle  perpétuité  dans  le  bien  1 1 

«  On  trouvera  d’ailleurs  dans  le  grand  meuble  d’ébène  de  la  salle  de  deuil  quel- 
«  ques  idées  pratiques  au  sujet  de  cette  assoeiation. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt  mes  dernières  espérances... 

«  Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race  se  trouvent  en  personne  rue  Saint- 
«  François,  le  jour  de  l’ouverture  de  ce  testament,  c’est  afin  que,  réunis  à  ce 
«  moment  solennel,  ils  se  voient,  se  connaissent  :  peut-être  alors  mes  paroles  les 
<(  frapperont;  au  lieu  de  vivre  divisés,  ils  s’uniront;  leurs  intérêts  mêmes  y  ga- 
«  gneront,  et  ma  volonté  sera  accomplie. 


((  En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de  ma  famille  que  l’exil  a  dispersés  en 
«  Europe,  une  médaille  oii  est  gravée  la  date  de  cette  convocalion  pour  mes  béri- 
«  tiers  à  un  siècle  et  demi  de  ce  jour,  j’ai  dû  tenir  secret  son  véritable  motif,  disant 
«  seulement  que  ma  descendance  avait  un  grand  intérêt  à  se  trouver  à  ce  rendez- 
<(  vous. 

«  .l’ai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et  la  persistance  de  la  compagnie 
«  dont  je  suis  victime  ;  si  elle  avait  pu  savoir  qu’à  cette  époque  mes  descendants 
(I  auraient  à  se  partager  des  sommes  immenses,  de  grandes  fourberies,  de  grands 
M  dangers  peut-être,  auraient  menacé  ma  famille,  car  de  sinistres  recommanda- 
«  lions  se  seraient  transmises  de  siècle  en  siècle  dans  la  société  de  Jésus. 

«  Puisse  cette  précaution  être  efficace  I 

«  Puisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles  avoir  été  fidèlement  transmis  de 
((  génération  en  génération  ! 

«  Si  je  fixe  le  jour  et  l’heure  fatale  où  ma  succession  sera  irrévocablement  fer- 
«  mée  en  faveur  de  ceux  de  mes  descendants  qui  se  seront  présentés  rue  Saint- 
«  François  le  13  février  1832,  avant  midi,  c’est  qu’il  faut  un  terme  à  tout  délai, 
<(  et  ([ue  mes  héritiers  auront  été  suffisamment  prévenus  depuis  bien  des  années 
U  de  ne  pas  manquer  à  ce  rendez-vous. 

«  Après  la  leeturc  de  mon  testament,  la  personne  qui  sera  dépositaire  de  l’ac- 
«  cumulation  des  fonds,  fera  connaître  leur  valeur  et  leur  chiffre,  afin  qu’au 
<(  dernier  coup  de  midi  ces  sommes  soient  acquises  et  partagées  aux  héritiers 
«  présents. 

«  Alors  les  appartements  de  la  maison  leur  seront  ouverts.  Ils  y  verront  des 
«  choses  dignes  de  leur  intérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect...  dans  la  salle  de 
«  deuil  surtout... 

O  Mon  désir  est  que  celte  maison  ne  soit  pas  vendue,  qu’elle  reste  ainsi  meu- 
«  blée,  et  qu’elle  serve  de  point  de  réunion  à  mes  descendants,  si,  comme  je  l’es- 
«  père,  ils  écoutent  ma  dernière  prière. 

«  Si,  au  contraire,  ils  se  divisent;  si,  au  lieu  de  s’unir  pour  concourir  à  une  des 
«  plus  généreuses  entreprises  qui  aient  jamais  signalé  un  siècle,  ils  cèdent  à  des 
(I  passions  égoïstes  ;  s’ils  préfèrent  l’individualité  stérile  à  l’association  féconde;  si, 
((  dans  cette  fortune  immense,  ils  ne  voient  qu’une  occasion  de  dissipation  frivole 
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«  011  (l'accumulation  sordide...  qu’ils  soient  maudits  par  tous  ceux  (pi’ils  auraient 
«  pu  aimer,  secourir  et  l'inaneiper;...  que  cette  maison  soit  démolie  et  rasée,  que 
((  tous  tes  papiers  dont  Isaac  Samuel  aura  laissé  l’inventaire  soient,  ainsi  que  les 
«  deux  portraits  du  salon  rouge,  bridés  par  le  gardien  de  ma  demeure. 

«  .l’ai  dit... 

«  Maintenant,  mon  devoir  est  accompli... 

«  En  tout  eeci  j’ai  suivi  les  conseils  de  l’bomme  que  je  vénère  et  que  j’aime 
«  comme  la  véritable  image  de  Dieu  sur  la  terre. 

«  L’ami  fidèle  (|ui  m’a  remis  les  cinquante  mille  écus,  débris  de  ma  fortune, 
«  sait  seul  l’emploi  que  j’en  veux  faire;...  je  n’ai  pu  refuser  à  son  amitié  si  siire 
((  cette  preuve  de  confiance;  mais  aussi,  j’ai  dû  lui  taire  le  nom  d’Tsaac Samuel;... 
((  c’était  exposer  ce  dernier  et  surtout  ses  descendants  à  de  grands  dangers. 

«  Tout  à  l’heure,  cet  ami,  qui  ignore  que  ma  résolution  de  mourir  va  recevoir 
«  son  accomplissement,  viendra  iôi,  avec  mon  notaire  ;  c’est  entre  leurs  mains, 
«  qu’après  les  formalités  d’usage,  je  déposerai  ce  testament  cacheté. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés. 

«  .Te  mets  leur  accomplissement  sous  la  sauvegarde  de  la  Providence. 

«Dieu  ne  peut  que  protéger  ces  vœux  d’amour,  de  paix,  d’union  et  de  li- 
«  berté. 

«  Ce  testament  mi/stiqifc  '  ayant  été  fait  librement  par  moi  et  entièrement  écrit 
«  de  ma  main,  j’entends  et  je  veux  qu’il  soit  scrupuleusement  exécuté  dans  son 
«  esprit  et  dans  sa  lettre. 

«  Cejourd’hui,  13  février  Ifi82,  une  heure  de  relevée. 

«  Marius  de  Remvepont.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  poursuivi  la  lecture  du  testament,  Gabriel  avait 
été  successivement  agité  d’impressions  pénibles  et  diverses.  D’abord,  nous  l’avons 
dit,  il  avait  trouvé  étrange  que  la  fatalité  voulût  que  cette  fortune  immense,  pro¬ 
venant  d’une  victime  de  la  compagnie,  revînt  aux  mains  de  cette  compagnie, 
grâce  à  la  donation  qu’il  venait  de  renouveler.  Puis,  son  âme  charitable  et  élevée 
lui  ayant  fait  aussitôt  comprendre  quelle  aurait  pu  être  l’admirable  portée  de  la 
généreuse  association  de  famille  si  instamment  recommandée  par  Marius  de  Ren- 
nepont...  il  songeait  avec  une  profonde  amertume  que,  par  suite  de  sa  renoncia¬ 
tion  et  de  l’absence  de  tout  autre  héritier,  cette  grande  pensée  était  inexécutable, 
et  que  cette  fortune,  beaucoup  plus  considérable  qu’il  ne  l’avait  cru,  allait  tom¬ 
ber  aux  mains  d’une  compagnie  perverse  qui  pouvait  s’en  servir  comme  d’un 
terrible  moyen  d’action.  Mais,  il  faut  le  dire,  l’àme  de  Gabriel  était  si  belle,  si 
pure,  qu’il  n’éprouva  pas  le  moindre  regret  personnel  en  apprenant  que  les  biens 
auxquels  il  avait  renoncé  pouvaient  être  d’une  grande  valeur;  il  se  plut  même, 
par  un  touchant  contraste,  en  découvrant  qu’il  avait  failli  être  si  riche,  à  reporter 
sa  pensée  vers  l’humble  presbytère  où  il  espérait  aller  bientôt  vivre  dans  la  prati¬ 
que  des  plus  saintes  vertus  évangéliques. 

Ces  idées  se  heurtaient  confusément  dans  son  esprit.  La  vue  du  portrait  de 
femme,  les  révélations  sinistres  contenues  dans  le  testament,  la  grandeur  de  vues 


*  C’est  le  terme  consacré  par  la  jurisprudence. 
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qui  s'ctait  manifestée  dans  les  dernières  volontés  de  M.  de  Renneponl,  tantd’in- 
eidents  extraordinaires  jetaient  Gabriel  dans  une  sorte  de  stupeur  étonnée  où  il 
était  encore  plongé,  lorsque  Samuel  dit  au  notaire  en  lui  présentant  la  clef  du 
registre  :  «  Vous  trouverez,  monsieur,  dans  ce  registre  l’état  actuel  des  sommes 
(pii  sont  en  ma  possession  par  suite  de  la  capitalisation  et  accumulation  des 
150,000  fr.  epntiés  à  mon  grand-père  par  M.  Marins  de*Rcnnepont. 

—  Votre  grand-père!...  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny  au  comble  de  la  surprise  ; 
—  c’est  donc  votre  famille  qui  a  fait  constamment  valoir  cette  somme? 

—  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va  dans  quelques  instants  apporter  ici  le  coffre! 
qui  renferme  les  valeurs. 

—  Et  à  quel  cliiffre  s’élèvent  ces  valeurs?  —  demanda  Rodin  de  l’air  du  monde 
le  plus  indifférent. 

—  Ainsi  que  M.  le  notaire  peut  s’en  assurer  par  cet  état,  —  répondit  Samuel 
avec  une  simplicité  parfaite  comme  s’il  se  fût  seulement  agi  des  I50,000  fr.  pri¬ 
mitifs,  —  j’ai  en  caisse  en  valeurs  ayant  cours,  la  somme  de  deux  cent  douze  mil¬ 
lions...  cent  soixante... 

—  Vous  dites,  monsieur!  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny  sans  laisser  Samuel 
acbever;  car  l’appoint  importait  assez  peu  au  révérend  père. 

—  Oui,  le  chiffre  !  —  ajouta  Rodin  d’une  voix  palpitante,  et  pour  la  première 

fois  peut-être  de  sa  vie 
il  perdit  son  sang-froid, 

—  le  cbilîre...  le  chif¬ 
fre...  le  chiffre! 

—  .Te  dis,  monsieur, 

—  reprit  le  vieillard,  — 
que  j’ai  en  caisse  pour 
deux  cent  douze  millions 
cent  soixante  -  quinze 
mille  francs  de  valeurs... 
soit  nominatives,  soit  au 
porteur...  ainsique  vous 
allez  vous  en  assurer , 
monsieur  le  notaire,  car 
voici  ma  femme  qui  les 
apporte.  » 

En  effet,  à  ce  moment 
Rethsahéc  entra,  tenant 
entre  ses  bras  la  cassette 
de  bois  de  cèdre  où  é- 
taient  renfermées  ces  va¬ 
leurs,  la  posa  sur  la  ta¬ 
ble,  et  sortit  après  avoir 
échangé  un  regard  alfee- 
tueux  avec  Samuel. 
Lorsque  celui-ci  eut 
déclaré  l'énorme  cbilfre  de  la  somme  en  queslion,  un  silence  de  stupeur  aeeueillil 
ses  paroles. 


CllAPITUli  VIII.  -  LI-:  DERNII'U  COUP  DE  MIDI 


‘J7I 

SaiirSaiiuicl,  tous  les  acteurs  de  cette  scène  se  croyaient  le  jouet  d’uu  rêve. 

Le  père  d’Aigriguy  et  Rodin  comptaient  sur  quarante  millions...  Cette  somme, 
déjà  énorme,  était  plus  (jue  quintuplée... 

Gabriel,  eu  entendant  le  notaire  lire  les  passages  du  testament  où  il  était  (jucs- 
lion  d'une  fortune  de  roi,  et  ignorant  les  prodiges  de  la  capitalisation,  avait  éva¬ 
lué  cette  fortune  à  trois  ou  quatre  millions...  Aussi,  le  chiffre  exorbitant  qu’on 
venait  de  lui  révéler  l’étourdissait...  Et  malgré  son  admirable  désintéressement  et 
sa  scrupuleuse  loyauté,  il  éprouvait  une  sorte  d’éblouissement,  de  vertige,  en 
songeant  que  ces  biens  immenses  auraient  pu  lui  appartenir...  à  lui  seul... 

Le  notaire,  presque  aussi  stupéfait  que  lui,  examinait  l’état  de  la  caisse  de  Sa¬ 
muel,  et  paraissait  à  peine  en  croire  ses  yeux. 

Le  juif,  muet  aussi,  était  douloureusement  absorbé  en  songeant  qu’aucun  autre 
héritier  ne  se  présentait. 

Au  milieu  de  ce  profond  silence,  la  pendule  placée  dans  la  chambre  voisine  com¬ 
mença  de  sonner  lentement  midi.. . 

Samuel  tressaillit...  puis  poussa  un  profond  soupir... 

Quelques  secondes  encore,  et  le  délai  fatal  serait  expiré. 

Rodin,  le  père  d’Aigrigny,  Gabriel  et  le  notaire  étaient  sous  le  coup  d  un  sai¬ 
sissement  si  profond,  qu’aucun  d’eux  ne  remarqua  combien  il  était  étrange  d’en¬ 
tendre  la  sonnerie  de  cette  pendule... 

«  Midi  !  —  s’écria  Rodin  ;  et,  par  un  mouvement  involontaire,  il  posa  brusque¬ 
ment  ses  deux  mains  sur  la  cassette,  comme  pour  en  prendre  possession. 

—  Enfin  !  !  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny  avec  une  expression  de  joie,  de  triom¬ 
phe,  d’enivrement,  impossible  à  peindre  ;  puis,  il  ajouta  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  Gabriel,  qu’il  embrassa  avec  exaltation  :  —  Ab!  mon  cher  lils...  que  de  pau¬ 
vres  vont  vous  bénir!...  Vous  êtes  un  saint  Vincent  de  Paul...  Vous  serez  cano¬ 
nisé...  je  vous  le  jure... 

—  Remereions  d’abord  la  Providence,  —  dit  Rodin  d’un  ton  grave  et  ému,  eu 
tombant  à  genoux,  —  remercions  la  Providence  de  ce  qu’elle  a  permis  que  tant 
de  biens  fussent  employés  à  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  » 

Le  père  d’Aigrigny,  après  avoir  encore  embrassé  Gabriel,  le  prit  par  la  main  et 
lui  dit:  «  Rodin  a  raison...  A  genoux,  mon  cher  fils,  et  rendons  grâce  à  la  Pro¬ 
vidence.  » 

Ce  disant,  le  père  d’Aigrigny  s’agenouilla  et  entraina  Gabriel,  qui,  étourdi, 
confondu,  n’ayant  plus  la  tète  à  lui,  tant  les  événements  se  précipitaient,  s’age¬ 
nouilla  machinalement. 

Le  dernier  coup  de  midi  sonna.  Tous  se  relevèrent. 

Alors  le  notaire  dit  d’une  voix  légèrement  altérée,  car  il  y  avait  quelque  chose 
d’extraordinaire  et  de  solennel  dans  cette  scène  :  «  Aucun  autre  héritier  de  M.  Ma¬ 
rins  de  llennepont  ne  s’étant  présenté  avant  midi,  j’exécute  la  volonté  du  testa¬ 
teur  en  déclarant,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  monsieur  Erançois-Marie- 
Gabriel  de  Rennepont,  ici  présent,  seul  et  unique  héritier,  et  possesseur  des  biens, 
meubles,  et  immeubles  et  valeurs  de  toute  espèce  provenant  de  la  succession  du 
testateur;  desquels  biens,  le  sieur  Gabriel  de  Rennepont,  prêtre,  a  fait  librement 
et  volontairement  dou,  par  acte  notarié,  au  sieur  Erédéric-Emmanuel  de  Rorde- 
ville,  marquis  d’Aigrigny,  prêtre,  qui,  par  le  même  acte,  les  a  acceptés,  et  s’en 
trouve  ainsi  légitime  possesseur,  au  lieu  et  place  dudit  Gabriel  de  Rennepont,  par 
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le  l'ait  (le  celte  donation  entre-vifs,  grossoyée  par  moi  ce  matin,  et  signée  Gabriel 
de  Hennepont  et  Frédéric  d’Aigrigny,  prêtres.  » 

A  ce  moment,  on  entendit  dans  le  jardin  un  grand  bruit  de  voix.  Betbsabée  en¬ 
tra  précipitamment,  et  dit  à  son  mari  d’une  voix  altérée  :  «  Samuel...  un  soldat... 
il  veut...  » 

Betbsabée  n’en  put  dire  davantage. 

A  la  porte  du  salon  rouge  apparut  Dagobert.  Le  soldat  était  d’une  pâleur  ef¬ 
frayante;  il  semblait  presque  défaillant,  portait  son  bras  gauebc  en  écharpe  et 
s’appuyait  sur  Agricol. 

A  la  vue  de  Dagobert,  les  flasques  et  blafardes  paupières  de  Bodin  s’injectèrent 
subitement  comme  si  tout  son  sang  eût  reflué  vers  son  cerveau.  Puis  \e'Sucmssc 
précipita  sur  la  cassette  avec  un  mouvement  de  colère  et  de  possession  si  féroce, 
qu’on  eiit  dit  qu’il  était  résolu,  en  la  couvrant  de  son  corps,  à  la  défendre  an  péril 
de  sa  vie. 


CHAPITRE  IX. 


LA  DONATION  ENTKE-VIFS. 


e  père  cl’Aigrigny  ne  reconnaissait  pas  Dagobert, 
et  n’avait  jamais  vu  Agricol  ;  aussi  ne  se  rendit-il 
pas  d’abord  compte  de  l’espèce  d’effroi  courroucé 
manifesté  par  Rodin  ;  mais  le  révérend  père  com¬ 
prit  tout,  lorsqu’il  eut  entendu  Gabriel  pousser  un 
cri  de  joie  et  qu’il  le  vit  se  jeter  entre  les  bras  du 
forgeron  en  disant  :  «  Toi...  mon  frère?  et  vous... 
mon  second  père?...  Ah!  c’est  Dieu  qui  vous  en¬ 
voie...  » 

Après  avoir  serré  la  main  de  Gabriel,  Dagobert 
s’avança  vers  le  père  d’Aigrigny  d’un  pas  rapide  quoique  un  peu  chancelant. 

Remarquant  la  physionomie  menaçante  du  soldat,  le  révérend  père,  fort  des 
droits  acquis  et  se  sentant  après  tout  chez  lui  depuis  midi,  recula  d’un  pas,  et  dit 
impérieusement  au  vétéran  :  «  Qui  êtes-vous,  monsieur?  que  voulez- vous? 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  soldat  lit  encore  quelques  pas,  puis,  s’arrêtant  et  se 
mettant  bien  en  face  du  père  d’Aigrigny,  il  le  contempla  pendant  une  seconde, 
avec  un  si  effrayant  mélange  de  curiosité,  de  mépris,  d’aversion  et  d’audace,  que 
l’ex-colonel  de  hussards,  un  moment  interdit,  baissa  les  yeux  devant  la  figure  pâle 
et  devant  le  regard  étincelant  du  vétéran. 

Le  notaire  et  Samuel,  frappés  de  surprise,  restaient  muets  spectateurs  de  cette 
scène,  tandis  qu’Agricolet  Gabriel  suivaient  avec  anxiété  les  moindres  mouvements 
de  Dagobert. 

Quant  à  Rodin,  il  avait  feint  de  s’appuyer  sur  la  cassette,  afin  de  pouvoir  tou¬ 
jours  la  couvrir  de  son  corps. 

Surmontant  enfin  l’embarras  que  lui  causait  le  regard  inflexible  du  soldat,  le 
père  d’Aigrigny  redressa  la  tête  et  répéta  :  «  Je  vous  demande,  monsieur,  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas  ?  —  dit  Dagobert  en  se  contenant  à 
peine. 

—  Non,  monsieur... 

—  Au  fait,  —  reprit  le  soldat  avec  un  jirofond  dédain,  —  vous  baissiez  les  yeux 
de  honte  lorsqu’à  Leipsick,  oii  vous  vous  battiez  avec  les  Russes  contre  les  Fran- 
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vais,  le  général  Simon,  criblé  de  blessures,  vous  a  répondu,  à  vous,  renégal,  (jui 
lui  demandiez  son  épée  :  Je  ne  rends  pas  mon  épée  ét  un  traître;  et  il  s’est  traîné 
jusqu’à  un  grenadier  russe,  à  qui  il  l’a  rendue...  A  côté  du  général  Simon,  il  y 
avait  un  soldat,  aussi  blessé,...  ce  soldat  c’était  moi... 

—  Enfin,  monsieur...  que  voulez-vous?  —  dit  le  père  d’Aigrigny  se  contenant  à 
peine. 

—  Je  veux  vous  démasquer,  vous  qui  êtes  un  prêtre  aussi  infâme,  aussi  exécré 
de  tous,  que  Gabriel,  que  voilà,  est  un  prêtre  admirable  et  béni  de  tous. 

—  Monsieur!...  —  s'écria  le  marquis  devenu  livide  de  colère  et  d’émotion. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  infâme,  — reprit  le  soldat  avec  plus  de  force. 
—  Pour  dépouiller  les  filles  du  marécbal  Simon,  Gabriel  et  mademoiselle  de  Gar- 
doville,  de  leur  héritage,  vous  vous  êtes  servi  des  moyens  les  plus  affreux. 

—  Que  dites-vous?  —  s’écria  Gabriel,  —  les  filles  du  marécbal  Simon?... 

—  Sont  tes  parentes,  mon  brave  enfant,  ainsi  que  cette  digne  demoiselle  de 
Cardoville...  la  bienfaitrice  d’Agricol,  aussi...  Ce  prêtre,  —  et  il  montra  le  pere 
d’Aigrigny,  — a  fait  enfermer  l’une  comme  folle  dans  une  maison  de  santé...  et 
séciuestrer  les  orphelines  dans  un  couvent...  Quant  à  toi,  mon  brave  enfant,  je 
n’espérais  pas  te  voir  ici,  croyant  qu’on  t’aurait  empêché,  ainsi  que  les  autres,  de 
t’y  trouver  ce  matin;  mais.  Dieu  merci,  tu  es  là...  et  j’arrive  à  temps;  je  ne  suis 
pas  venu  plus  lot  à  cause  de  ma  blessure.  J’ai  tant  perdu  de  sang  que  j’ai  eu  toute 
la  matinée  des  défaillances. 

—  En  effet, — s’écria  Gabriel  avec  inquiétude,  — je  n’avais  pas  remarqué  votre 
bras  en  écharpe...  Cette  blessure,  quelle  est-elle?  » 

A  un  signe  d’Agricol,  Dagobert  reprit  :  a  Ce  n'est  rien,...  la  suite  d’une  chute... 
Mais  me  voilà...  et  bien  des  infamies  vont  se  dévoiler...  » 

Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité,  les  angoisses,  la  surprise  ou  les  craintes 
des  différents  aeteursde  cette  scène  en  entendantcesmenaçantesparolesde  Dagobert. 

Mais,  de  tous,  le  plus  atterré  était  Gabriel.  Son  angélique  ligure  se  boulever¬ 
sait,  ses  genoux  tremblaient.  Foudroyé  par  la  révélation  de  Dagobert,  apprenant 
ainsi  l’existence  d’autres  héritiers,  pendant  (piekiues  minutes  il  ne  put  prononcer 
une  parole;  enfin,  il  s’écria  d’une  voix  décliirante  :  «Et  c’est  moi...  mon  Dieu... 
c’est  moi...  qui  suis  cause  de  la  spoliation  de  cette  famille!... 

—  Toi!  mon  frère?  —  s’écria  Agricol. 

—  N’a-l-on  pas  aussi  voulu  te  dépouiller?  —  ajouta  Dagobert. 

—  Le  testament,  —  reprit  Gabriel  avec  une  angoisse  croissante,  —  portait  que 
l’héritage  appartiendrait  à  ceux  des  héritiers  qui  se  présenteraient  avant  midi... 

—  Eh  bien  !  —  dit  Dagobert  effrayé  de  l’émotion  du  jeune  prêtre. 

—  Midia  sonné,  —  reprit  celui-ci.  —  Seul  de  la  famille,  j’étais  ici  présent;  com¬ 
prenez-vous,  maintenant?...  Le  délai  est  j)assé...  les  héritiers  sont  déjiossedes  par 
moi  !... 

—  Par  toi,  —  dit  Dagobert  en  balbutiant  de  joie,  —  par  toi,  mon  brave  enfant... 
tout  est  sauvé  alors  !. .. 

—  Oui,  mais... 

—  Tout  est  sauvé  !  —  reprit  Dagobert  radieux  en  interrompant  Gabriel  ;  —  tu 
partageras  avec  les  autres...  Je  te  connais. 

—  Mais,  tous  ces  biens,  je  les  ai  abandonnés  d’une  manière  irrévocable,  —  s  é- 
cria  Gabriel  avec  désespoir. 
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—  Abandonnés...  ces  l)iens!...  — dil  najioborl  pélrific;  —  mais  à  qui...  à 
qui?... 

—  A  monsieur...  — dil  Ciabricl  en  désisnanl  le  père  d’Aigrigny. 

—  A  lui! — répéta  Dagobert,  anéanti, — à  lui!...  au  renégat...  toujours  le  démon 
de  eette  famille  ! 

—  Mais,  mon  frère,  —  s’éeria  Agricol,  —  tu  connaissais  donc  tes  droits  à  cet 
héritage? 

—  Non,  — répondit  le  jeune  prêtre  avec  accablement,  —  non...  je  l’ai  seule¬ 
ment  ap|)ris  ce  matin  même  par  le  père  d’Aigrigny...  il  avait  été,  m’a-t-il  dil,  ré¬ 
cemment  instruit  de  mes  droits  par  les  papiers  de  famille  autrefois  trouvés  sur 
moi,  et  envoyés  par  notre  mère  à  son  confesseur.  » 

Le  forgeron  parut  frappé  d’un  trait  de  lumière,  et  s’écria  ;  «  .le  comprends  tout 
maintenant  :...  on  aura  vu  dans  ces  papiers  que  tu  pourrais  être  riche  un  jour;... 
alors  on  s’est  intéressé  à  toi;...  on  t’a  attiré  dans  ce  collège,  où  nous  ne  pouvions 
jamais  te  voir...  et  plus  tard  on  a  trompé  ta  vocation  par  d’indignes  mensonges, 
afin  de  t’obliger  à  te  faire  prêtre  et  de  t’amener  ensuite  cà  faire  cette  donation... 
Ab!  monsieur,  — reprit  Agricol  en  se  tournant  vers  le  père  d'Aigrigny  avec  in¬ 
dignation,  —  mon  père  a  raison,  une  telle  machination  est  infâme!...  » 

Pendant  cette  scène,  le  révérend  père  cl  son  socius,  d'abord  effrayés  et  ébranlés 
dans  leur  audace,  avaient  peu  à  peu  repris  un  sang-froid  parfait.  Rodin,  toujours 
accoudé  sur  la  cassette,  avait  dit  quebiues  mots  à  voix  basse  au  père  d’Aigrigny. 
Aussi  lorsque  Agricol,  emporté  par  l’indignation,  avait  reproché  à  ce  dernier  ses 
machinations  infâmes,  celui-ci  avait  baissé  la  tête  et  modestement  répondu  :  «Nous 
devons  pardonner  les  injures...  et  les  offrir  au  Seigneur  comme  preuve  de  notre 
humilité.  » 

Dagobert,  étourdi,  écrasé  par  tout  ce  qu’il  venait  d’apprendre,  sentait  presque 
sa  raison  se  troubler;  après  tant  d’angoisses,  ses  forces  lui  manquaient  devant  ce 
nouveau  et  terrible  coup. 

Les  paroles  justes  et  sensées  d’Agricol,  rapprochées  de  certains  passages  du 
testament,  éclairèrent  tout  â  coup  Gabriel  sur  le  but  que  s’était  proposé  le  père 
d’Aigrigny  en  se  chargeant  d’abord  de  son  éducation  et  en  l’attirant  ensuite  dans 
la  compagnie  de  .lésus.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Gabriel  put  contempler 
d’un  coup  d’œil  tous  les  ressorts  de  la  ténébreuse  intrigue  dont  il  était  victime  ; 
alors,  l’indignation,  le  désespoir  surmontant  sa  timidité  habituelle,  le  missionnaire, 
l’œil  éclatant,  les  joues  enflammées  d’un  noble  courroux,  s’écria  en  s’adressant  au 
père  d’Aigrigny  :  «  Ainsi,  mon  père,  lorsque  vous  m’avez  placé  dans  l'un  de  vos 
collèges,  ce  n’était  pas  par  intérêt  ou  par  commisération,  c’était  seulement  dans 
l’espoir  de  m’amener  un  jour  â  renoncer  en  faveur  de  votre  ordre  â  ma  part  de  cet 
héritage...  et  il  ne  vous  suffisait  pas  de  me  sacrifier  â  votre  cupidité...  il  fallait 
encore  me  rendre  l’instrument  involontaire  d’une  indigne  spoliation  !  S’il  ne  s’a¬ 
gissait  que  de  moi...  que  de  mes  droits  sur  ces  richesses  que  vous  convoitiez... 
je  ne  réclamerais  pas  ;  je  suis  ministre  d’une  religion  qui  a  glorifié,  sanctifié  la 
pauvreté  ;  la  donation  à  laquelle  j’ai  consenti  vous  est  aciiuise,  je  n’y  prétends... 
je  n'y  prétendrai  jamais  rien  ;...  mais  il  s’agit  des  biens  qui  appartiennent  à  de  pau¬ 
vres  orphelines  amenées  du  fond  d’un  lieu  d’exil  par  mon  père  adoptif,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  les  dépossédiez...  mais  il  s’agit  de  la  bienfaitrice  de  mon  frère 
adoptif,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  la  dépossédiez...  mais  il  s’agit  des  dernières 
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volontés  d’un  mourant  qui,  dans  son  ardent  amour  de  l’humanité,  a  légué  à  ses 
descendants  une  mission  évangélique,  une  admii’able  mission  de  progrès,  d’amour, 
d’union,  de  liberté,  et  je  ne  veux  pas  que  cette  mission  soit  étouffée  dans  son 
germe.  Non...  non...  et  je  vous  dis,  moi,  que  cette  mission  s’accomplira,  dussé-je 
révoquer  la  donation  que  j’ai  faite.  » 


A  ces  mots,  le  père  d’Aigrigny  et  Rodin  se  regardèrent  en  haussant  légèrement 
les  épaules. 

Sur  un  signe  du  sociiis,  le  révérend  père  prit  la  parole  avec  un  calme  impertur¬ 
bable,  et  parla  ainsi  d’une  voix  lente,  onctueuse,  aj'ant  soin  de  tenir  ses  yeux 
constamment  baissés  :  «  11  se  présente  à  propos  de  l’héritage  de  M.  de  Rennepont 
plusieurs  incidents  en  apparence  très-compliqués,  plusieurs  fantômes  en  appa¬ 
rence  très-menaçants;  rien  cependant  de  plus  simple,  de  plus  naturel  que  tout 
ceci...  Procédons  par  ordre,...  laissons  de  côté  les  imputations  calomnieuses;  nous 
y  reviendrons.  M.  l’abbé  Gabriel  de  Rennepont,...  et  je  le  supplie  humblement  de 
contredire  ou  de  rectifier  mes  paroles  si  je  m’écartais  le  moins  du  monde  de  la 
plus  rigoureuse  vérité,  M.  l’abbé  Gabriel,  pour  reconnaître  les  soins  qu’il  a  autre¬ 
fois  reçus  de  la  compagnie  à  laquelle  je  m’honore  d’appartenir,  m’avait  fait,  comme 
représentant  de  celte  compagnie,  librement,  volontairement,  don  des  biens  qui 
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pourraiciil  lui  revenir  un  jour,  et  dont,  ainsi  que  moi,  il  ignorait  la  valeur.  Le 
père  d'Aigrigny  interrogea  Gabriel  du  regard,  comme  pour  le  j)rendre  h  témoin  de 
ces  paroles. 

«  Cela  est  vrai,  —  dit  le  Jeune  prêtre,  — j’ai  fait  librement  ce  don. 

—  Ce  matin ,  ensuite  d’une  conversation  particulièrement  intime,  et  dont  je 
tairai  le  sujet,  certain  d’avance  de  l’approbation  de  M.  l’abbé  Gabriel... 

—  En  effet,  —  répondit  généreusement  Gabriel  ;  —  peu  importe  le  sujet  de  cet 
entretien... 

—  C’est  donc  ensuite  de  cette  conversation,  que  M.  l’abbé  Gabriel  m’a  de  nou¬ 
veau  manifesté  le  désir  de  maintenir  cette  donation...  je  ne  dirai  pas  en  ma  fa¬ 
veur...  car  les  biens  terrestres  me  touchent  fort  peu...  mais  en  faveur  d’œuvres 
saintes  et  charitables,  dont  notre  compagnie  serait  la  dispensatrice...  .l’en  appelle 
à  la  loyauté  de  M.  l’abbé  Gabriel,  en  le  suppliant  de  déclarer  s’il  s’est  ou  non  en¬ 
gagé,  non-seulement  par  le  serment  le  plus  formidable,  mais  encore  par  un  acte 
parfaitement  légal,  passé  devant  maître  Dumesnil,  que  voici... 

—  Il  est  vrai,  —  répondit  Gabriel. 

—  L’acte  a  été  dressé  par  moi,  —  ajouta  le  notaire. 

—  Mais  Gabriel  ne  vous  faisait  abandon  que  de  ce  qui  lui  appartenait,  —  s’é¬ 
cria  Dagobert. —  Ce  brave  enfant  ne  pouvait  supposer  que  vous  vous  serviez  de 
lui  pour  dépouiller  les  autres  I 

—  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  me  permettre  de  m’expliquer,  —  reprit 
courtoisement  le  père  d’Aigrigny,  —  vous  répondrez  ensuite.  » 

Dagobert  contint  avec  peine  un  mouvement  de  douloureuse  impatience. 

Le  révérend  père  continua  :  «  M.  l’abbé  Gabriel  a  donc,  par  le  double  engaue- 
ment  d’un  acte  et  d’un  serment,  confirmé  sa  donation  ;  bien  plus,  — reprit  le  père 
d’Aigrigny, — lorsqu’à  son  profond  étonnement,  comme  au  nôtre,  le  chiffre  énorme 
de  l’héritage  a  été  connu,  M.  l’abbé  Gabriel,  fidèle  à  son  admirable  générosité, 
loin  de  se  repentir  de  ses  dons,  les  a  pour  ainsi  dire  consacrés  de  nouveau  par  un 
pieux  mouvement  de  reconnaissance  envers  la  Providence,  car  M.  le  notaire  se 
rappellera,  sans  doute,  qu’après  avoir  embrassé  M.  fabbé  Gabriel  avec  effusion  en 
lui  disant  qu’il  était  pour  la  charité  un  second  saint  Vincent  de  Paul,  je  l’ai  pris 
par  la  main,  et  qu’il  s’est  ainsi  que  moi  agenouillé  pour  remercier  le  ciel  de  lui 
avoir  inspiré  la  pensée  de  faire  servir  ces  biens  immenses  à  la  plus  grande  gloire 
du  Seigneur. 

—  Cela  est  vrai,  —  répondit  loyalement  Gabriel;  —  tant  qu’il  s’est  agi  seule¬ 
ment  de  moi,  malgré  un  moment  d’étourdissement  causé  par  la  révélation  d’une 
fortune  si  énorme,  je  n’ai  pas  songé  un  instant  à  revenir  sur  la  donation  que  j’ai 
librement  faite. 

—  Dans  ces  circonstances,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  l'heure  à  laquelle  la 
succession  devait  être  fermée  est  venue  à  sonner;  M.  l’abbé  Gabriel  étant  le  seul 
héritier  présent,  s’est  trouvé  nécessairement...  forcément,  le  seul  et  légitime  pos¬ 
sesseur  de  ces  biens  immenses...  énormes...  sans  doute,  et  je  m’en  réjouis  dans 
ma  charité,  qu’ils  soient  énormes,  puisque,  grâce  à  eux,  beaucoup  de  misères  vont 
être  secourues,  beaucoup  de  larmes  vont  être  taries.  Mais  voilà  que  tout  à  coup 
monsieur,  — et  le  père  d’Aigrigny  désigna  Dagobert,  —  monsieur,  dans  un  éga¬ 
rement  que  je  lui  pardonne  du  plus  profond  de  mon  âme,  et  qu’il  se  reprochera, 
j’en  suis  sûr,  accourt,  l'injure,  la  menace  à  la  bouche,  et  m’accuse  d’avoir  fait  sé- 
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questrer,  je  ne  sais  où,  je  ne  sais  quels  parents,  afin  de  les  empêcher  de  se  trouver 
ici...  en  temps  utile... 

—  Oui,  je  vous  accuse  de  cette  infamie!  —  s’écria  te  soldat  exaspéré  par  le 
calme  et  l’audace  du  révérend  père.  — Oui...  et  je  vais... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  soyez  assez  bon  pour  me 
laisser  continuer...  voMs  me  répondrez  ensuite,  —  dit  humblement  le  père  d’Ai- 
grigny  de  la  voix  la  plus  douce  et  la  plus  mielleuse. 

—  Oui,  je  vous  répondrai  et  je  vous  confondrai,  —  s’écria  Dagobert. 

—  Laisse...  laisse...  mon  père,  —  dit  Agrieol  ;  —  tout  à  l’heure  tu  parleras.  » 

Le  soldat  se  tut. 

Le  père  d'Aigrigny  continua  avec  une  nouvelle  assurance  ;  «  Sans  doute,  s’il 
existe  réellement  d’autres  héritiers  (pie  M.  l'abbé  Gabriel,  il  est  fâcheux  pour  eux 
de  n’avoir  pu  se  présenter  ici  en  temps  utile.  Eh  !  mon  Dieu!  si  au  lieu  de  défendre 
la  cause  des  souffrants  et  des  nécessiteux,  je  défendais  mes  intérêts,  je  serais  loin 
de  me  prévaloir  de  cet  avantage  dù  au  hasard  ;  mais  comme  mandataire  de  la 
grande  famille  des  pauvres,  je  suis  obligé  de  maintenir  mes  droits  absolus  à  cet 
héritage,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  le  notaire  ne  reconnaisse  la  validité  de  mes 
réclamations  en  me  mettant  en  possession  de  ces  valeurs  ipii,  après  tout,  m'appar¬ 
tiennent  légitimement. 

—  Ma  seule  mission,  —  reprit  le  notaire  d’une  voix  émue,  — est  de  faire  exé¬ 
cuter  fidèlement  la  volonté  du  testateur.  M.  l’abbé  Gabriel  de  Rennepont  s’est 
seul  présenté  avant  le  dernier  délai  fixé  pour  la  clôture  de  la  succession.  L’aete  de 

donation  est  en  règle  ; 
je  ne  puis  donc  refu¬ 
ser  de  loi  remettre 
dans  la  personne  du 
donataire  le  montant 
de  l’héritage...  » 

A  ces  mots,  Samuel 
eacba  sa  figure  dans 
ses  mains  en  poussant 
un  gémissement  pro¬ 
fond  ;  il  était  obligé 
de  reconnaître  la  jus¬ 
tesse  rigoureuse  des 
observations  du  no¬ 
taire. 

«  Mais,  monsieur  ! 
—  s’écria  Dagobert  en 
s’adressant  à  riiommc 
de  loi,  — cela  ne  peut 
pas  être..,  vous  ne 
pouvez  pas  laisser 
ainsi  dépouiller  deux 
pauvres  orjihelines. 

C'est  au  nom  de  leur  père,  de  leur  mère,  que  je  vous  parle...  .le  vous  jure  sur 
riionneur,  sur  mon  honneur  de  soldat,  qu’on  a  abusé  de  la  confiance  et  de  la 
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faiblesse  de  ma  femme  pour  conduire  les  (illes  du  maréelial  Simon  au  couvenl, 
et  m’empêcher  ainsi  de  les  amener  ici  ce  malin.  Cela  est  si  vrai  (jue  j’ai  porté  ma 
plainte  devant  un  magistral. 

—  Eh  bien  !  que  vous  a-t-il  répondu?  —  dit  le  notaire. 

—  Que  ma  déposition  ne  suffisait  pas  pour  enlever  ces  jeunes  filles  du  couvenl 
où  elles  étaient,  et  que  la  justice  informerait... 

—  Oui,  monsieur,  —  reprit  Agrieol.  —  Il  en  a  été  ainsi  au  sujet  de  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville,  que  l’on  relient  comme  folle  dans  une  maison  de  santé,  et  (pii 
pourtant  jouit  de  toute  sa  raison;  elle  a,  comme  les  filles  du  maréchal  Simon,  des 
droits  à  cet  héritage,  .l’ai  fait  pour  elle  les  mêmes  démarches  que  mon  père  a  faites 
|)our  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Eh  bien?  — demanda  le  notaire. 

—  Malheureusement,  monsieur,  —  répondit  Agrieol,  —  on  m’a  dit,  comme  à 
mon  père,  que,  sur  ma  simple  déposition,  l’on  ne  pouvait  agir...  et  que  l’on  avise¬ 
rait.  » 

A  ce  moment  Bethsabée,  ayant  entendu  sonner  à  la  porte  du  bâtiment  de  la 
rue,  sortit  du  salon  rouge  à  un  signe  de  Samuel. 

Le  notaire  reprit,  en  s’adressant  à  Agrieol  et  à  son  père  :  «  Loin  de  moi,  mes¬ 
sieurs,  la  pensée  de  mettre  en  douté  votre  loyauté,  mais  il  m’est  impossible,  à 
mon  grand  regret,  d’accorder  à  vos  accusations,  dont  rien  ne  me  prouve  la  réa¬ 
lité,  assez  d’importance  pour  suspendre  la  marche  légale  des  choses;  car  enfin, 
messieurs,  de  votre  propre  aveu,  le  pouvoir  judiciaire,  auquel  vous  vous  êtes 
adressés,  n’a  pas  cru  devoir  donner  suite  à  vos  dépositions,  et  vous  a  dit  qu’on 
s’informerait,  qu’on  aviserait  ;  or,  en  bonne  conscience,  je  m’adresse  à  vous,  mes¬ 
sieurs,  puis-je,  dans  une  circonstance  aussi  grave,  prendre  sur  moi  une  responsa¬ 
bilité  que  des  magistrats  n’ont  pas  osé  prendre? 

—  Oui,  au  nom  de  la  justice,  de  l’honneur,  vous  le  devez,  —  s’écria  Dagobert. 

—  Peut-être  à  votre  point  de  vue,  monsieur;  mais  au  mien  je  reste  fidèle  à  la 
justice  et  à  l’honneur  en  exécutant  fidèlement  ce  qui  est  prescrit  par  la  volonté 
sacrée  d’un  mourant.  Du  reste,  rien  n’est  pour  vous  désespéré.  Si  les  personnes 
dont  vous  prenez  les  intérêts  se  croient  lésées,  cela  pourra  donner  lieu  plus  tard 
à  une  procédure,  à  un  recours  contre  le  donataire  de  M.  l’abbé  Gabriel...  Mais, 
en  attendant,  il  est  de  mon  devoir  de  le  mettre  en  possession  immédiate  des  va¬ 
leurs...  .le  me  compromettrais  gravement  si  j’agissais  autrement.  » 

F.es  observations  du  notaire  paraissaient  tellement  selon  le  droit  rigoureux,  ipie 
Samuel,  Dagobert  et  Agrieol  restèrent  consternés... 

Gabriel,  après  un  moment  de  réflexion,  parut  prendre  une  résolution  désespérée 
et  dit  au  notaire  d’une  foix  ferme:  «  Puisque  la  loi  est,  dans  cette  circonstance, 
impuissante  à  soutenir  le  bon  droit,  je  prendrai,  monsieur,  un  parti  extrême  ;  avant 
de  m’y  résoudre,  je  demande  une  dernière  fois  à  M.  l’abbé  d’Aigrigny  s’il  veut  se 
contenter  de  ce  qui  me  revient  de  ces  Biens,  à  la  condition  que  les  autres  parts  de 
I  héritage  resteront  entre  des  mains  sûres,  jusqu’à  ce  que  les  héritiers  au  nom  des¬ 
quels  on  réclame  aient  pu  justifier  de  leurs  titres. 

—  A  celte  proposition  je  répondrai  ce  que  j’ai  déjà  dit,  —  reprit  le  père  d’Ai¬ 
grigny.  —  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  moi,  mais  d’un  immense  intérêt  de  charité;  je 
suis  donc  obligé  de  refuser  l’offre  iiartielle  de  M.  l’abbé  Gabriel,  et  de  lui  rappeler 
ses  engagements  de  toutes  sortes. 
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—  Ainsi,  monsieur,  vous  refusez  cet  arrangement,  —  dit  Gabriel  d’une  voix 
émue. 

—  La  charité  me  l’ordonne. 

—  Vous  refusez...  absolument. 

—  Je  pense  à  toutes  les  œuvres  saintes  que  ces  trésors  vont  fonder  pour  la  plus 
grande  gloire  du  Seigneur,  et  je  ne  me  sens  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  faire  la 
moindre  concession. 

—  Alors,  monsieur,  —  reprit  le'jeune  prêtre  d’une  voix  émue,  —  puisque  vous 
m’y  forcez,  je  révoque  ma  donation  ;  j’ai  entendu  engager  seulement  ce  qui  m’ap¬ 
partenait  et  non  ce  qui  appartient  aux  autres. 

—  Prenez  garde,  monsieur  l’abbé,  —  dit  le  père  d’Aigrigny,  —  je  vous  ferai 
observer  que  j’ai  entre  les  mains  un  serment  écrit...  formel... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  vous  avez  un  écrit  par  lequel  je  fais  serment  de  ne  ja¬ 
mais  révoquer  cette  donation,  sous  quelque  prétexte*  que  ce  soit,  sous  peine  d’en¬ 
courir  l’aversion  et  le  mépris  des  honnêtes  gens.  Eh  bien!  monsieur,  soit,...  — 
dit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume,  — je  m’exposerai  à  toutes  les  consé¬ 
quences  de  mon  parjure,  vous  le  proclamerez  partout  ;  je  serai  en  butte  aux  dédains, 
à  l’aversion  de  tous...  mais  Dieu  méjugera...  »  Et  le  jeune  prêtre  essuya  une 
larme  qui  roula  dans  ses  yeux. 

«  Oh  I  rassure-toi,  mon  brave  enfant  !  —  s’écria  Dagobert  renaissant  à  l’espé¬ 
rance,  —  tous  les  honnêtes  gens  seront  pour  toi! 

—  Bien!  bien!  mon  frère!  — dit  Agricol. 

—  Monsieur  le  notaire,  —  dit  alors  Bodin  de  sa  petite  voix  aigre,  —  monsieur 
le  notaire,  faites  donc  comprendre  à  M.  l’abbé  Gabriel  qu’il  peut  se  parjurer  tant 
qu’il  lui  plaît,  mais  que  le  code  civil  est  moins  commode  à  violer  qu’une  promesse 
simplement...  et  seulement...  sacrée!!!... 

—  Parlez,  monsieur,  —  dit  Gabriel. 

—  Apprenez  donc  à  M.  l’abbé  Gabriel,  —  reprit  Rodin,  —  qu’une  donation 
entre-vifs,  comme  celle  qu’il  a  faite  au  révérend  père  d’Aigrigny,  est  révocable 
seulement  pour  trois  raisons,  n’est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  trois  raisons,  —  dit  le  notaire. 

—  La  première,  pour  survenance  d’enfant,  dit  Rodin,  et  je  rougirais  de  parler 
à  M.  l’abbé  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  motif  d’annulation  serait  l’ingratitude 
du  donataire...  Or,  M.  l’abbé  Gabriel  peut  être  certain  de  notre  profonde  et  éter¬ 
nelle  reconnaissance.  Enfin  le  troisième  cas  de  nullité  est  l’inexécution  des  vœux 
du  donataire,  relativement  à  l’emploi  de  ses  dons.  Or,  si  mauvaise  opinion  que 
M.  l’abbé  Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nous,  il  nous  accordera  du  moins  quelque 
temps  d’épreuve  pour  le  convaincre  que  ses  dons,  ainsi  qu’il  le  désire,  seront  ap¬ 
pliqués  à  des  œuvres  qui  auront  pour  but  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Maintenant,  monsieur  le  notaire,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  c’est  à 
vous  de  prononcer  et  de  dire  si  M.  l’abbé  Gabriel  peut  ou  non  révoquer  la  dona¬ 
tion  qu’il  m’a  faite.  » 

Au  moment  où  le  notaire  allait  répondre,  Rethsabée  rentra,  précédant  deux  nou¬ 
veaux  personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon  rouge,  à  peu  de  distance  l’un 
de  l’autre. 


CHAPITRE  X. 

I  N  BON  GÉNIK. 


Le  premier  des  deux  personnages  dont  l’arrivée  avait  interrompu  la  réponse  du 
notaire,  était  Faringbea. 

A  la  vue  de  cet  liomme  à  figure  sinistre,  Samuel  s’approcha,  et  lui  dit  :  «  Qui 
êtes-vous,  monsieur?  » 

Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  Rodin,  qui  tressaillit  imperceptiblement 
et  reprit  bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhea  répondit  à  Samuel  :  «  Le 
prince  Djalma  est  arrivé  depuis  peu  de  temps  de  l’Inde,  afin  de  se  trouver  ici  au¬ 
jourd’hui,  ainsi  que  cela  lui  était  recommandé  par  finscription  d’une  médaille 
qu’il  portait  au  cou... 

—  Lui  aussi!  —  s’écria  Gabriel,  qui,  on  le  sait,  avait  été  le  compagnon  de  na¬ 
vigation  de  l’Indien  depuis  les  Açores,  où  le  bâtiment  venant  d’Alexandrie  avait 
relâché,  —  lui  aussi  héritier...  En  effet...  pendant  la  traversée,  le  prince  m’a  dit 
que  sa  mère  était  d'origine  française...  Mais,  sans  doute,  il  a  cru  devoir  me  cacher 
le  but  de  son  voyage...  Oh!  c’est  un  noble  et  courageux  jeune  homme  que  cet  In¬ 
dien  ;  où  est-il?  » 

L’Étrangleur  jeta  un  nouveau  regard  sur  Rodin  et  dit,  en  accentuant  lentement 
ses  paroles  :  «  .l’ai  quitté  le  prince  hier  soir...  il  m’a  confié  que,  quoiqu’il  eût  un 
assez  grand  intérêt  à  se  trouver  ici,  il  se  pourrait  qu’il  sacrifiât  cet  intérêt  à  d’au- 
II.  ÔC 


282 


ONZIÈME  PAiniE  -  LE  TREIZE  FÉVRIER 


très  circonstances;...  j’ai  passé  la  nuit  dans  le  même  hôtel  que  lui  ..  Ce  matin, 
lorsque  Je  me  suis  présenté  pour  le  voir,  on  m  a  appris  qu’il  était  déjà  sorti...  Mon 
amitié  pour  lui  m’a  engagé  à  venir  dans  cette  maison,  espérant  que  les  informa¬ 
tions  que  je  pouvais  donner  sur  le  prince  seraient  peut-être  utiles.  » 

En  ne  disant  pas  un  mot  du  guet-apens  où  il  était  tombé  la  veille,  en  se  taisant 
sur  les  machinations  de  Rodin  à  l’égard  de  Djalma,  en  attrihuant  surtout  l’absence 
de  ce  dernier  à  une  cause  volontaire,  l’Etrangleur  voulait  évidemment  servir  le 
socius,  comptant  bien  que  celui-ci  saurait  récompenser  sa  discrétion. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Faringbea  mentait  effrontément.  Après  être  parvemi 
dans  la  matinée  à  s’échapper  de  sa  prison,  par  un  prodige  de  ruse,  d’adresse  et 
d’audace,  il  avait  couru  à  l’hôtel  où  il  avait  laissé  Djalma;  là,  il  avait  su  qu’un 
homme  et  une  femme  d’un  âge  et  d’une  physionomie  des  plus  respectables,  se  di¬ 
sant  les  parents  du  jeune  Indien,  avaient  demandé  à  le  voir,  et  qu’effrayés  de 
l’état  de  dangereuse  somnolence  où  il  paraissait  plongé,  ils  l’avaient  fait  transpor¬ 
ter  dans  leur  voiture,  afin  de  l’emmener  chez  eux  et  de  lui  donner  les  soins  né¬ 
cessaires. 

«  Il  est  fâcheux,  —  dit  le  notaire,  —  que  cet  héritier  ne  se  soit  pas  non  plus 
présenté;  mais  il  est  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  l’immense  héritage 
dont  il  s’agit. 

—  Ah!...  il  s’agissait  d’un  immense  héritage,  »  dit  Faringbea  en  regardant 
fixement  Rodin,  qui  détourna  prudemment  la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages,  dont  nous  avons  parlé,  entrait  en  ce  moment. 
C’était  le  père  du  maréchal  Simon,  un  vieillard  de  haute  stature,  encore  alerte  et 
vigoureux  pour  son  âge;  ses  cheveux  étaient  blancs  et  ras;  sa  figure,  légèrement 
colorée,  exprimait  à  la  fois  la  finesse,  la  douceur  et  l’énergie.  Agricol  alla  vive¬ 
ment  à  sa  rencontre. 

«  Vousiei,  monsieur  Simon  !  — s’écria-t-il. 

—  Oui,  mon  garçon,  — dit  le  père  du  maréchal  en  serrant  cordialement  la 
main  d’Agricol,  —  j’arrive  à  l’instant  de  voyage.  M.  Hardy  devait  se  trouver  ici 
pour  affaire  d’héritage,  à  ce  qu’il  suppose;  mais  comme  il  est  encore  absent  de  Pa¬ 
ris  pour  quelque  temps,  il  m’a  chargé  de... 

—  Lui  aussi  ..  héritier...  M.  François  Hardy...  —  s’écria  Agricol  en  interrom¬ 
pant  le  vieil  ouvrier. 

—  Mais  comme  tu  es  pâle  et  bouleversé!...  mon  garçon.  Qu’y  a-t-il  donc?  — 
reprit  le  père  du  maréchal  en  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement,  — de  quoi 
s’agit-il  donc? 

—  De  quoi  il  s’agit?  de  vos  petites-filles  que  l’on  vient  de  dépouiller,  —  s’écria 
Dagobert  désespéré  en  s’approchant  du  chef  d’atelier,  —  et  c’est  pour  assister  à 
cette  indignité  que  je  les  ai  amenées  du  fond  de  la  Sibérie. 

—  Vous...  —  reprit  le  vieil  ouvrier  en  cherchant  à  reconnaître  les  traits  du  sol¬ 
dat;  —  mais  vous  êtes  donc... 

—  Dagobert... 

—  Vous...  vous...  si  généreusement  dévoué  à  mon  fils,  —  s’écria  le  père  du 
maréchal;  et  il  serra  les  mains  de  Dagobert  entre  les  siennes  avec  effusion.  — 
Mais  n’avez-vous  pas  parlé  de  la  fille  de  Simon?... 

—  De  ses  filles...  car  il  est  plus  heureux  qu’il  ne  le  croit,  —  dit  Dagobert,  — 
ces  pauvres  enfants  sont  jumelles. 
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—  Kl  où  sonl-ellcs?  — deinaiida  le  vieillard. 

—  Au  couvent... 

—  Au  couvent! 

—  Oui,  par  la  trahison  de  cet  homme  qui,  en  les  y  retenant,  les  a  fait  déshériter. 

—  Quel  homme? 

—  Le  marquis  d’Aigrigny... 

—  Le  plus  mortel  ennemi  de  mon  (ils,  —  s’écria  le  vieil  ouvrier  en  jetant  un 
regard  d’aversion  sur  le  père  d’Aigrigny,  dont  l’audace  ne  se  démentait  pas. 

—  Kt  ce  n’est  pas  tout,  —  reprit  Agricol;  — M.  Hardy,  mon  digne  et  brave 
patron,  est  aussi  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  cet  immense  héritage. 

—  Que  dis-tu?  —  s’écria  le  père  du  maréchal  Simon;  —  mais  M.  Hardy  igno¬ 
rait  qu’il  s’agissait  pour  lui  d’intérêts  aussi  importants...  H  est  parti  précipitam¬ 
ment  pour  aller  rejoindre  un  de  ses  amis  qui  avait  besoin  de  lui.  » 

A  chacune  de  ces  révélations  successives,  Samuel  sentait  augmenter  son  déses¬ 
poir;  mais  il  ne  pouvait  que  gémir,  car,  malheureusement,  la  volonté  du  testateur 
était  formelle. 

J.e  père  d’Aigrigny,  impatient  de  mettie  lin  à  cette  seène  qui  l’embarrassait 
cruellement  malgré  son  ealme  apparent,  dit  au  notaire  d’une  voix  gi’ave  et  péné¬ 
trée  :  «  H  faut  pourtant  que  tout  ceci  ait  un  terme,  monsieur;  si  la  calomnie  pou¬ 
vait  m’atteindre,  j’y  répondrais  victorieusement  par  les  faits  qui  viennent  de  se 
produire...  Pourquoi  attribuer  à  d’odieuses  combinaisons  l’absence  des  héritiers 
aux  noms  desquels  ce  soldat  et  son  (ils  réclament  si  injurieusement?  Pourquoi  leur 
absence  serait-elle  moins  explicable  que  celle  de  ce  jeune  Indien?  que  celle  de 
M.  Hardy  qui,  ainsi  que  le  dit  son  homme  de  confiance,  ignorait  l’importance  des 
intérêts  qui  l’appelaient  ici?  N’est-il  pas  plus  probable  que  les  filles  de  M.  le  maré¬ 
chal  Simon  et  que  mademoiselle  de  Cardoville,  par  des  raisons  très- naturelles, 
n’ont  pu  se  présenter  ici  ce  malin?  Encore  une  fois,  ceci  a  trop  duré;  je  crois  que 
iM.  le  notaire  pensera  comme  moi  que  cette  révélation  de  nouveaux  héritiers  ne 
change  absolument  rien  à  la  question  que  j’avais  l’honneur  de  lui  poser  tout  à 
l’heure,  à  savoir:  que  comme  mandataire  des  pauvres,  auxquels  M.  l’abbé  Gabriel 
a  fait  don  de  tout  ce  qu’il  possédait...  je  demeure,  malgré  sa  tardive  et  illégale 
opposition,  seul  possesseur  de  ces  biens,  que  je  me  suis  engagé  et  que  je  m’engage 
encore,  à  la  face  de  tous  dans  ce  moment  solennel,  à  employer  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur...  Veuillez  répondre  nettement,  monsieur  le  notaire,  et  termi¬ 
ner  ainsi  une  scène  pénible  pour  tous... 

—  Monsieur,  —  reprit  le  notaire  d’une  voix  solennelle,  —  en  mon  âme  et 
conscience,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  fidèle  et  impartial  exécuteur  des  der¬ 
nières  volontés  de  M.  Marins  de  Uennepont,  je  déclare  que,  par  le  fait  de  la  dona¬ 
tion  de  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont,  vous  êtes,  vous,  monsieur  l’abbé  d’Ai¬ 
grigny,  seul  possesseur  de  ees  biens,  dont  à  l'heure  même  je  vous  mets  en  jouis¬ 
sance,  afin  que  vous  en  disposiez  selon  les  vœux  du  donateur.  » 

Ces  mots,  prononcés  avec  conviction  et  gravité,  renversèrent  les  dernières  et 
>agues  espérances  que  les  défenseurs  des  héritiers  auraient  encore  pu  conserver. 

Samuel  devint  plus  pâle  qu’il  ne  l’était  habituellement;  il  serra  convulsivement 
la  main  de  Rethsabée,  qui  s’était  rapprochée  de  lui,  et  de  grosses  larmes  coulèrent 
lentement  sur  les  joues  des  deux  vieillards. 

Dagobert  et  Agricol  étaient  plongés  dans  un  morne  accablement;  frappés  du 
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raisonnement  du  nolaire,  qui  disait  ne  pouvoir  accorder  plus  de  créance  et  d’au¬ 
torité  à  leurs  réclamations  que  les  magistrats  eux-mêmes  ne  leur  en  avaient  ac¬ 
cordé,  ils  se  voyaient  forcés  de  renoncer  à  tout  espoir. 

Gabriel  souffrait  plus  que  personne;  il  éprouvait  de  terribles  remords  en  son¬ 
geant  que,  par  son  aveuglement,  il  était  la  cause  et  l'instrument  involontaire  de 
cette  abominable  spoliation.  Aussi,  lorsque  le  notaire,  après  s’être  assuré  de  la 
quotité  des  valeurs  renfermées  dans  le  coffret  de  cèdre,  dit  au  père  d’Aigrigny  : 
«  Prenez  possession  de  cette  cassette,  monsieur;  » 

Gabriel  s’écria  avec  un  découragement  amer,  un  désespoir  profond  ;  «  Hélas! 
l’on  dirait  que,  dans  ces  circonstances,  une  inexorable  fatalité  s’appesantit  sur 
tous  ceux  qui  sont  dignes  d’intérêt,  d’affection  ou  de  respect...  Oh  !  mon  Dieu,  — 
ajouta  te  jeune  prêtre  en  joignant  les  mains  avec  ferveur,  —  votre  souveraine 
justice  ne  peut  pas  permettre  le  triomphe  d’une  pareille  iniquité!  !  !  » 

On  eût  dit  que  le  ciel  exauçait  la  prière  du  missionnaire...  A  peine  eut-il  parlé 
qu’il  se  passa  une  chose  éti-ange. 

Rodin,  sans  attendre  la  fin  de  l’invocation  de  Gabriel,  avait,  selon  l’autorisa¬ 
tion  du  notaire,  enlevé  la  cassette  entre  ses  bras,  sans  pouvoir  retenir  une  vio¬ 
lente  aspiration  de  joie  et  de  triomphe. 

A  ce  moment  même  où  le  père  d’Aigrigny  et  le  socius  se  cioyaient  enfin  posses¬ 
seurs  du  trésor,  la  porte  de  l’appartement  dans  lequel  on  avait  entendu  sonner  la 
pendule,  s’ouvrit  tout  à  coup. 

Une  femme  apparut  sur  le  seuil... 


.4  sa  vue,  Gabriel  poussa  un  grand  cri  et  resta  foudroyé. 
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Samuel  et  Belhsabée  tombèrent  à  genoux  les  mains  jointes,  l.esdeux  Israélites 
se  sentaient  ranimés  par  une  inexplicable  espérance. 

Tous  les  autres  acteurs  de  cette  scène  restèrent  frappés  de  stupeur... 

Bodin...  Bodin  lui-même...  recula  de  deux  pas  et  replaça  sur  la  table  la  cassette 
d’une  main  tremblante. 

Quoiqu’il  n’y  eût  rien  que  de  très-naturel  dans  cet  incident,  une  femme  appa¬ 
raissant  sur  le  seuil  d’une  porte  qu’elle  vient  d’ouvrir,  il  se  fit  un  moment  de 
silence  profond,  solennel. 

Toutes  les  poitrines  étaient  oppressées,  baletantes.  Tous  enfin,  à  la  vue  de  cette 
femme,  éprouvaient  une  surprise  mêlée  d’une  sorte  de  frayeur,  d’une  angoisse 
indéfinissable...  car  cette  femme  semblait  être  le  vivant  original  du  portrait  placé 
dans  ce  salon  depuis  cent  cinquante  ans.  C’était  la  meme  coilfure,  la  même  robe  à 
plis  un  peu  traînants,  la  même  physionomie  empreinte  d’une  tristesse  poignante 
et  résignée. 

Cette  femme  s’avança  lentement,  et  sans  paraître  s’apercevoir  de  la  profonde 
impression  que  causait  sa  présence.  Elle  s’approcha  de  l’un  des  meubles  incrustés 
de  cuivre  et  d'étain,  poussa  un  ressort  dissimulé  dans  les  moulures  de  bronze 
doré,  ouvrit  ainsi  le  tiroir  supérieur  de  ce  meuble,  y  prit  une  enveloppe  de  par¬ 
chemin  cacheté,  puis,  s’avançant  auprès  de  la  table,  plaça  ce  papier  devant  le 
notaire,  qui.  Jusqu’alors  immobile  et  muet,  le  prit  macbinalement. 

Après  avoir  jeté  sur  Gabriel,  qui  semblait  fasciné  par  sa  présence,  un  long  re¬ 
gard  mélancolique  et  doux,  celte  femme  se  dirigea  vers  la  porte  du  vestibule  res¬ 
tée  ouverte.  En  passant  auprès  de  Samuel  et  de  Betbsabée,  toujours  agenouillés, 
elle  s’arrêta  un  instant,  inclina  sa  belle  télé  vers  les  deux  vieillards,  les  contempla 
avec  une  tendre  sollicitude  ;  puis,  après  leur  avoir  donné  ses  mains  à  baiser,  elle 
disparut  aussi  lentement  ciu’elle  avait  apparu...  après  avoir  jeté  un  dernier  re¬ 
gard  sur  Gabriel. 

Le  départ  de  cette  femme  sembla  rompre  le  charme  sous  lequel  tous  les  assis¬ 
tants  étaient  restés  pendant  quelques  minutes. 

Gabriel  rompit  le  premier  le  silence,  en  murmurant  d’une  voix  altérée  :  «  C'est 
ellel...  encore  elle...  ici...  dans  cette  maison! 

—  Qui...  elle...  mon  frère?  »  dit  Agricol,  inquiet  de  la  pâleur  et  de  l’air  pres¬ 
que  égaré  du  missionnaire,  car  le  forgeron,  n’ayant  pas  remarqué  jusqu’alors 
l’étrange  ressemblance  de  cette  femme  avec  le  portrait,  partageait  cependant,  sans 
pouvoir  s’en  rendre  compte,  la  stupeur  générale. 

Dagobert  et  Earinghea  se  trouvaient  dans  une  pareille  situation  d’esprit. 

«  Cette  femme,  quelle  est-elle?...  —  reprit  Agricol  en  prenant  la  main  de  Ga¬ 
briel,  qu’il  sentit  humide  cl  glacée. 

—  Regarde  !...  —  dit  le  jeune  prêtre  ;  —  il  y  a  plus  d’un  siècle  et  demi  que  ces 
tableaux  sont  là...  »  El  du  geste  il  indicpia  les  deux  portraits  devant  lesquels  i! 
était  alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel,  Agricol,  Dagobert  et  Earinghea  levèrent  les  yeux 
sur  les  deux  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la  cheminée... 

Trois  exclamations  se  tirent  entendre  à  la  fois. 

«  C’est  elle...  c’est  la  même  femme!  —  s’écria  le  forgeron  stupéfait;  —  et  de¬ 
puis  cent  ciiKpiaute  ans  son  portrait  est  ici  !... 
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—  Que  \'ois-je?...  l’ami  et  l’émissaire  du  maréchal  Simon!  —  s’éeria  Dagobert 
en  contemplant  le  portrait  de  l’homme.  —  Oui,  c’est  bien  la  figure  de  celui  qui 
est  venu  nous  trouver  en  Sibérie  l’an  passé...  Oh  !  je  le  reconnais  à  son  air  triste 
et  doux,  et  aussi  à  ses  sourcils  noirs  qui  n’en  font  qu’un. 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non...  c’est  bien  l’homme  au  front  rayé  de 
noir,  que  nous  avons  étranglé  et  enterré  au  bord  du  Gange,  —  se  disait  tout  bas 
Faringbea  en  frémissant  d’épouvante,  —  l’homme  que  l’un  des  fils  de  Bobwanie, 
l’an  passé,  à  .lava,  dans  les  mines  de  Tehandi...  assurait  avoir  rencontré  depuis 
le  meurtre  près  de  l’une  des  portes  de  Bombay...  Cet  homme  maudit  qui,  disait- 
il,  laissait  partout  après  lui...  la  mort  sur  son  passage...  et  il  y  a  un  siècle  et 
demi  que  cette  peinture  existe!  » 

Et  ainsi  que  Dagobert  et  Agricol,  fÉtrangleur  ne  pouvait  détacher  ses  yeux 
de  ce  portrait  étrange. 

«  Quelle  mystérieuse  ressemblance!  —  pensait  le  père  d’Aigrigny  ;...  puis, 
comme  frappé  d’une  idée  subite,  il  dit  à  Gabriel  :  —  Mais  cette  femme  est  celle 
qui  vous  a  sauvé  la  vie  en  Amérique? 

—  C’est  elle-même...  —  répondit  Gabriel  en  tressaillant,  —  et  pourtant  elle 
m’avait  dit  qu’elle  s'en  allait  vers  le  nord  de  l’Amérique...  —  ajouta  le  jeune  prê¬ 
tre  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Mais  comment  se  trouve-t-elle  ici  dans  cette  maison?  —  dit  le  père  d’Aigri¬ 
gny  en  s’adressant  à  Samuel.  —  Répondez,  gardien...  Cette  femme  s’était  donc 
introduite  ici  avant  nous  ou  avec  vous?... 

—  Je  suis  entré  ici  le  premier  et  seul,  lorsque  pour  la  première  fois,  depuis  un 
siècle  et  demi,  la  porte  a  été  ouverte,  —  dit  gravement  Samuel. 

—  Alors,  comment  expliquez-vous  la  présence  de  cette  femme  ici?  —  ajouta  le 
père  d’Aigrigny. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  expliquer,  —  dit  le  juif  :  —  je  vois...  je  crois...  et 
maintenant  j’espère,  —  ajouta-t-il  en  regardant  Betbsabée  avec  une  expression 
indéfinissable. 

—  Mais,  encore  une  fois,  vous  devez  expliquer  la  présence  de  cette  femme,  — 
dit  le  père  d’Aigrigny,  qui  se  sentait  vaguement  inquiet,  —  qui  est-elle?  comment 
est-elle  ici? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  monsieur,  c’est  que,  d’après  ce  que  m’a  souvent  dit  mon 
père,  il  existe  des  communications  souterraines  entre  cette  maison  et  des  endroits 
éloignés  de  ce  quartier. 

—  Ah!  maintenant  rien  de  plus  simple,  —  dit  le  père  d’Aigrigny;  —  il  reste 
seulement  à  savoir  quel  était  le  but  de  cette  femme  en  s’introduisant  ainsi  dans 
cette  maison.  Quant  à  cette  singulière  ressemblance  avec  ce  portrait,  c’est  un  jeu 
de  la  nature.  » 

Bodin  avait  partagé  l’émotion  générale  lors  de  l’apparition  de  cette  femme 
mystérieuse;  mais  lorsqu’il  l’eut  vue  remettre  au  notaire  un  paquet  cacheté,  le 
socius,  au  lieu  de  se  préoccuper  de  l’étrangeté  de  cette  apparition,  ne  fut  plus 
préoccupé  que  du  violent  désir  de  quitter  cette  maison  avec  le  trésor  désormais 
acquis  à  la  compagnie;  il  éprouvait  une  vague  inquiétude  à  l'aspect  de  l’enve¬ 
loppe  cachetée  de  noir,  que  la  protectrice  de  Gabriel  avait  remise  au  notaire,  et  que 
celui-ci  tenait  machinalement  entre  ses  mains.  Le  jugeant  donc  très-op- 
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porlui»  et  très  à  propos  de  disparaître  avec  la  cassette  au  milieu  de  la  stupeur  et 
du  silence  qui  duraient  encore,  poussa  légèrement  du  coude  le  père  d’Aigrigny,  lui 
lit  un  signe  d’intelligence,  et,  prenant  le  cofTret  de  cèdre  sous  son  bras,  se  dirigea 
vers  la  porte. 

«  Un  moment,  monsieur,  —  lui  dit  Samuel  en  se  levant  et  lui  barrant  le  pas¬ 
sage;  —  je  prie  M.  le  notaire  d’examiner  l’enveloppe  qui  vient  de  lui  être  re¬ 
mise;...  vous  sortirez  ensuite... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  essayant  de  forcer  le  passage,  —  la  ques¬ 
tion  est  définitivement  jugée  en  faveur  du  père  d’Aigrigny...  Ainsi  permettez... 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  — reprit  le  vieillard  d’une  voix  retentissante,  —  que 
ce  coffret  ne  sortira  pas  d’ici  avant  que  M.  le  notaire  ait  pris  connaissance  de  l’en¬ 
veloppe  que  l’on  vient  de  lui  remettre.  » 

Ces  mots  de  Samuel  attirèrent  l’attention  de  tous. 

Rodin  futforeé  de  revenir  sur  ses  pas... 

Malgré  sa  fermeté,  le  juif  frissonna  au  regard  implacable  qu’à  ce  moment  lui 
lança  Rodin. 

Le  notaire,  s’étant  rendu  au  vœu  de  Samuel,  examinait  l’enveloppe  avec  at¬ 
tention. 

«  Ciel!...  —  s’écria-t-il  tout  à  coup,  —  que  vois-je?...  Ab!  tant  mieux  !  » 

A  l’exclamation  du  notaire,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 

«  Ob  !  lisez,  lisez,  monsieur,  —  s’écria  Samuel  en  joignant  les  mains,  —  mes 
pressentiments  ne  m’auront  peut-être  pas  trompé  ! 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  au  notaire,  commençant  à  partager 
les  anxiétés  de  Rodin;  —  mais,  monsieur...  quel  est  ce  papier? 

—  Un  codicille,  —  reprit  le  notaire,  —  un  codicille  qui  remet  tout  en  question. 

—  Comment,  monsieur,  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny  avec  fureur  en  s’appro¬ 
chant  vivement  du  notaire,  —  tout  est  remis  en  question?  et  de  quel  droit? 

—  C’est  impossible,  —  ajouta  Rodin,  —  nous  protestons. 

—  Gabriel...  mon  père...  Écoutez  donc,  — s’écria  Agricol,  —  tout  n’est  pas 
perdu...  il  y  a  de  l’espoir.  Gabriel,  entends-tu?  il  y  a  de  l’espoir. 

—  Que  dis-tu...  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  se  levant,  et  croyant  à  peine  ce  que 
lui  disait  son  frère  adoptif. 

—  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  —  je  dois  vous  donner  lecture  de  la  suscrip- 
tion  de  cette  enveloppe...  Elle  ebange  ou  plutôt  elle  ajourne  toutes  les  dispositions 
testamentaires. 

—  Gabriel,  —  s’écria  Agricol  en  sautant  au  cou  du  missionnaire,  —  tout  est 
ajourné,  rien  n’est  perdu!  !  ! 

—  Messieurs,  écoutez,  —  reprit  le  notaire,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

Ceci  est  un  codicille  qui,  pour  des  raisons  que  l'on  trouvera  déduites  sous  ce  pli, 
ajourne  et  proroge  au  juin  1832,  mais  sans  les  changer  aucunement,  toutes  les 
dispositions  contenues  dans  le  testament  fait  par  moi  aujourd' hui  à  une  heure  de 
relevée...  La  maison  sera  refermée  et  les  fonds  seromt  toujours  laissés  au  dépositaire, 
pour  être,  le  juin  1832,  distribués  aux  ayants  droit. 

Villetnneuse...  cejourd'hui  1 3  février  1682,  à  onze  heures  du  soir. 


Mariiis  de  Rennepont. 
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—  La  femme  qui  l’a  remis  aux  mains  du  notaire  nous  est  suspeete...  —  ajouta 
Rodin.  —  Ce  codicille  est  faux. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  sévèrement  le  notaire  ;  —  car  je  viens  de  comparer 
les  deux  signatures,  et  elles  sont  absolument  semblables...  Du  reste...  ce  que  je 
disais  ce  matin  pour  les  héritiers  non  présents  vous  est  applicable  : . . .  vous  pouvez 
attaquer  rauthenticité  de  ce  codicille;  mais  tout  demeure  en  suspens  et  comme 
non  avenu...  puisque  le  délai  pour  la  clôture  de  la  succession  est  prorogé  à  trois 
mois  et  demi...  » 

Lorsque  le  notaire  eut  prononcé  ces  derniers  mots,  les  ongles  de  Rodin  étaient 
saignants;...  pour  la  première  fois  ses  lèvres  blafardes  parurent  rouges. 

«  Oh!  mon  Dieul  vous  m’avez  entendu. .i  vous  m’avez  exaucé...  —  s’écria 
Gabriel  agenouillé  et  joignant  les  mains  avec  une  religieuse  ferveur,  et  en  tour- 
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nant  vers  le  ciel  son  angélique  figure;  —  votre  souveraine  justice  ne  pouvait  lais¬ 
ser  l’iniquité  triomphante. 

—  Que  dis-tu,  mon  brave  enfant? — s’écria  Dagobert,  qui,  dans  le  premier 
étourdissement  de  la  joie,  n’avait  pas  bien  compris  la  portée  de  ce  codicille. 

—  Tout  est  reculé,  mon  père,  —  s’écria  le  forgeron  ;  —  le  délai  pour  se  présen¬ 
ter  est  fixé  à  trois  mois  et  demi,  à  dater  d’aujourd’hui...  Et  maintenant  que  ces 
gens-là  sont  démasqués...  —  Agricol  désigna  Rodin  et  le  père  d’Aigrigny,  —  il 
n’y  a  plus  rien  à  craindre  d’eux  ;  on  sera  sur  ses  gardes,  et  les  orphelines,  made¬ 
moiselle  de  Cardoville,  mon  digne  patron  M.  Hardy,  et  le  jeune  Indien  rentreront 
dans  leurs  biens.  » 


Il  faut  renoncer  à  peindre  l’ivresse,  le  délire  de  Gabriel  et  d’Agricol,  de  Dago¬ 
bert  et  du  père  du  maréchal  Simon,  de  Samuel  et  de  Bethsabée. 

Faringhea  seul  resta  morne  et  sombre  devant  le  portrait  de  l’homme  au  front 
rayé  de  noir. 

Quant  à  la  fureur  du  père  d’Aigrigny  et  de  Rodin,  en  voyant  Samuel  reprendre 
le  coffret  de  cèdre,  il  faut  aussi  renoncer  à  la  peindre... 

Sur  l’observation  du  notaire,  qui  emporta  le  codicille  pour  le  faire  ouvrir  selon 
les  formules  de  la  loi,  Samuel  comprit  qu’il  était  plus  prudent  de  déposer  à  la 
banque  de  France  les  immenses  valeurs  dont  on  le  savait  détenteur. 

Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux  qui  avaient  un  moment  tant  souffert,  dé¬ 
bordaient  de  bonheur,  d’espérance  et  d’allégresse,  le  père  d’Aigrigny  et  Rodin 
quittèrent  cette  maison  la  rage  et  la  mort  dans  l’âme. 

Le  révérend  père  monta  dans  sa  voiture  et  dit  à  ses  gens  :  «  A  l’hôtel  Saint- 
Dizier!  » 

Puis,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les  coussins  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains  et  poussant  un  long  gémissement. 

Rodin  s’assit  auprès  de  lui...  et  contempla  avec  un  mélange  de  courroux  et  de 
mépris  cet  homme  ainsi  abattu  et  affaissé. 

«  Le  lâche!...  —  se  dit-il  tout  bas.  —  11  désespère...  pourtant...  » 


Au  bout  d’un  quart  d’heure,  la  voiture  arriva  rue  de  Babylone  et  entra  dans  la 
cour  de  l’hôtel  de  Saint-Dizier. 
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a  voiture  du  père  d’Aigrigny  arriva  ra¬ 
pidement  à  l’hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pendant  toute  la  route,  Rodin  resta 
muet,  se  contentant  d’observer  et  d’c- 
couter  attentivement  le  père  d’Aigrigny, 
qui  exhala  les  douleurs  et  les  furies  de 
ses  déceptions  dans  un  long  monologue 
entrecoupé  d’exclamal  ions,  de  lamenta¬ 
tions,  d’indignations,  à  l’endroit  des  im¬ 
pitoyables  coups  de  la  destinée  qui  rui¬ 
nent  en  un  moment  les  espérances  les 
mieux  fondées. 

Lorsque  la  voiture  du  père  d’Aigrigny 
entra  dans  la  cour  et  s’arrêta  devant  le  pé¬ 
ristyle  de  l’hôtel  de  Saint-Dizier,  on  put 
apercevoir  derrière  les  vitres  d’une  fenê¬ 
tre,  et  à  demi  cachée  par  les  plis  d’un  ri¬ 
deau,  la  figure  de  la  princesse;  dans  son 
ardente  anxiété  elle  venait  voir  si  c’é¬ 
tait  le  père  d’Aigrigny  qui  arrivait.  Bien 
plus,  au  mépris  de  toute  convenance,  cette  grande  dame  d’apparences  ordinaire¬ 
ment  si  réservées,  si  formalistes,  sortit  précipitamment  de  son  appartement  et 
descendit  quelques-unes  des  marches  de  l’escalier,  pour  courir  au-devant  du  père 
d’Aigrigny,  qui  gravissait  les  degrés  d’un  air  abattu.  La  princesse,  à  l’aspect  de  la 
physionomie  livide,  bouleversée  du  révérend  père,  s’arrêta  brusquement  et  pâlit... 
elle  soupçonna  que  tout  était  perdu...  Un  regard  rapidement  échangé  avec  son 
ancien  amant  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  l’issue  qu’elle  redoutait. 

Rodin  suivait  humblement  le  révérend  père. 

Tous  deux,  précédés  de  la  princesse,  entrèrent  bientôt  dans  son  cabinet. 

La  porte  fermée,  la  princesse,  s’adressant  au  père  d’Aigrigny  avec  une  angoisse 
indicible,  s’écria  :  «  Que  s’est-il  donc  passé?...  » 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  le  révérend  père,  les  yeux  étincelants  de 
rage,  les  lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda  la  princesse  en  face  et 


CIIAIMIUK  XI.  -  LKS  PREMIERS  ET  LES  DERNIERS. 


Ü9I 

lui  dit  :  «  Savez-vous  à  combien  s’élève  cet  héritage  que  nous  croyions  de  quarante 
millions?... 

—  Je  comprends,  —  s’écria  la  princesse,  — on  nous  a  trompés...  cet  héritage 
se  réduit  à  rien;...  vous  avez  agi  en  pure  perte. 

—  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte,  —  répondit  le  révérend  père,  les  dents 
serrées  de  colère. 

—  En  pure  perte  I  !  !  et  il  ne  s’agissait  pas  de  quarante  millions...  mais  de  deux 
cent  douze  millions... 

—  Deux  cent  douze  millions!...  — répéta  la  princesse  avec  stupeur  en  recu¬ 
lant  d’un  pas;  — c’est  impossible... 

—  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  en  valeurs  renfermées  dans  un  coffret  inventorié 
par  le  notaire. 

—  Deux  cent  douze  millions  1  —  reprit  la  princesse  avec  accablement;  —  mais 
c'était  une  puissance  immense,  souveraine...  Et  vous  avez  renoncé...  et  vous 
n’avez  pas  lutté,  par  tous  les  moyens  possibles,  jusqu’aux  derniers  moments?... 

—  Ehl  madame,  j’ai  fait  tout  ce  que  j’ai  pull  malgré  la  trahison  de  Gabriel, 
qui,  ce  matin  même,  a  déclaré  qu’il  nous  reniait...  qu’il  se  séparait  de  la  com¬ 
pagnie. 

—  L’ingrat!  —  dit  naïvement  la  princesse. 

—  L’acte  de  donation  que  j’avais  eu  la  précaution  de  faire  légaliser  par  le  no¬ 
taire,  était  en  si  bonne  forme,  que  malgré  les  réclamations  de  cet  enragé  de  sol¬ 
dat  et  de  son  lils,  le  notaire  m’avait  mis  en  possession  de  ce  trésor. 

—  Deux  cent  douze  millions  !  —  répéta  la  princesse  en  joignant  les  mains.  — 
En  vérité...  c’est  comme  un  rêve. 

—  Oui,  —  répondit  amèrement  le  père  d’Aigrigny,  —  pour  nous  celte  posses¬ 
sion  a  été  un  rêve,  car  on  a  découvert  un  codicille  qui  prorogeait  à  trois  mois  et 
demi  toutes  les  dispositions  testamentaires;  or,  maintenant  l’éveil  est  donné,  par 
nos  précautions  mêmes,  à  cette  bande  d’héritiers;...  ils  connaissent  l’énormité  de 
la  somme;...  ils  sont  sur  leurs  gardes;  tout  est  perdu. 

—  Mais  ce  codicille,  quel  est  donc  l’être  maudit  qui  l’a  fait  connaître? 

—  Une  femme. 

—  Quelle  femme? 

—  Je  ne  sais  quelle  créature  nomade  que  ce  Gabriel  a,  dit-il,  rencontrée  déjà 
en  Amérique,  et  qui  lui  a  sauvé  la  vie... 

—  Et  comment  cette  femme  se  trouvait-elle  là?  Comment  savait-elle  l’existence 
de  ce  codicille? 

—  Tout  ceci,  je  le  crois,  était  convenu  avec  un  misérable  juif,  gardien  de  cette 
maison,  et  dont  la  famille  est  dépositaire  des  fonds  depuis  trois  générations;  il 
avait  sans  doute  quelque  instruction  secrète...  dans  le  cas  où  l’on  soupçonnerait 
les  héritiers  d’être  retenus;  car,  dans  son  testament...  ce  Marius  de  Rennepont 
avait  prévu  que  la  compagnie  surveillerait  sa  race. 

—  Mais,  ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de  ce  codicille? 

—  Plaider...  dans  ce  temps-ci?  plaider  pour  une  affaire  de  testament?  nous 
exposer  sans  certitude  de  succès  à  mille  clameurs?  Il  est  déjà  bien  assez  fâcheux 
que  tout  ceci  doive  s’ébruiter...  Ah!  c’est  affreux...  et  au  moment  de  toucher  au 
but...  après  tant  de  peines!  une  affaire  poursuivie  avec  tant  de  soins,  tant  de  per¬ 
sistance,  depuis  un  siècle  et  demi! 
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—  Deux  cent  douze  millions...  —  dit  la  princesse  ;  —  ce  n’était  plus  en  pays 
étranger  que  l’ordre  s’établissait;  c’est  en  France,  au  cœur  de  la  France  qu’il 
s’imposait  avec  de  telles  ressources... 

—  Oui,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny  avec  amertume,  —  et,  par  l’éducation, 
nous  nous  emparions  de  toute  la  génération  naissante...  C’était  politiquement 
d’une  portée  incalculable;  — puis,  frappant  du  pied,  il  reprit  :  —  Je  vous  dis  que 
c’est  à  en  devenir  fou  de  rage,  une  affaire  si  sagement,  si  habilement,  si  patiem¬ 
ment  conduite  I... 

—  Ainsi,  aucun  espoir? 

—  Le  seul  est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas  sa  donation  en  ce  qui  le  concerne. 
Ce  qui  serait  déjà  considérable...  car  sa  part  s’élèverait  seule  à  trente  millions. 

—  Mais  c’est  énorme...  mais  c’est  presque  ce  que  vous  espériez,  —  s’écria  la 
princesse;  — alors,  pourquoi  vous  désespérer? 

—  Parce  qu’il  est  évident  que  Gabriel  plaidera  contre  cette  donation  ;  si  légale 
qu’elle  soit,  il  trouvera  moyen  de  la  faire  annuler,  maintenant  que  le  voilà  libre, 
éclairé  sur  nous,  et  entouré  de  sa  famille  adoptive  ;  je  vous  dis  que  tout  est  perdu  ; 
il  ne  reste  aucun  espoir.  Je  crois  même  prudent  d’écrire  à  Rome  pour  obtenir  la 
permission  de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps.  Cette  ville  m’est  odieuse. 

—  Oh!  oui,  je  le  vois...  il  faut  qu’il  n’y  ait  plus  d’espoir...  pour  que  vous, 
mon  ami...  vous  vous  décidiez  presque  à  fuir...  » 

Et  le  père  d’Aigrigny  restait  complètement  anéanti,  démoralisé;  ce  coup  terri¬ 
ble  avait  brisé  en  lui  tout  ressort,  toute  énergie;  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  avec 
accablement. 

Pendant  l’entretien  précédent,  Rodin  était  modestement  resté  debout  auprès  de 
la  porte,  tenant  son  vieux  chapeau  à  la  main.  Deux  ou  trois  fois,  à  certains  passa¬ 
ges  de  la  conversation  du  père  d’Aigrigny  et  de  la  princesse,  la  face  cadavéreuse 
du  socîusy  qui  paraissait  en  proie  à  un  courroux  concentré,  s’était  légèrement  co¬ 
lorée,  ses  flasques  paupières  étaient  devenues  rouges  comme  si  le  sang  lui  eût 
monté  à  la  tète  ensuite  d’une  violente  lutte  intérieure...  puis,  son  morne  visage 
avait  repris  sa  teinte  blafarde. 

«  11  faut  que  j’écrive  à  l’instant  à  Rome  pour  annoncer  cet  échec...  qui  devient 
un  événement  de  la  plus  haute  importance,  puisqu’il  renverse  d’immenses  espé¬ 
rances,  »  dit  le  père  d’Aigrigny  avec  abattement. 

Le  révérend  père  était  resté  assis;  montrant,  d’un  geste,  une  table  à  Rodin,  il 
lui  dit  d’une  voix  brusque  et  hautaine  ;  «  Écrivez...  » 

Le  socius  posa  son  chapeau  par  terre,  répondit  par  un  salut  respectueux  à  l’or¬ 
dre  du  révérend  père,  et  le  cou  tors,  la  tête  basse,  la  démarche  oblique,  il  alla 
s’asseoir  sur  le  bord  du  fauteuil  placé  devant  le  bureau  ;  puis,  prenant  du  papier 
et  une  plume,  silencieux  et  immobile,  il  attendit  la  dictée  de  son  supérieur. 

«  Vous  permettez,  princesse?  »  dit  le  père  d’Aigrigny  à  madame  de  Saint- 
Dizier. 

Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d’impatience,  qui  semblait  reprocher  au 
père  d’Aigrigny  sa  demande  formaliste. 

Le  révérend  père  s’inclina  et  dicta  ces  mots  d’une  voix  sourde  et  oppressée  : 

«  Toutes  nos  espérances,  devenues  récemment  presque  des  certitudes,  vien- 
«  nent  d’être  déjouées  subitement.  L’affaire  Rennepont,  malgré  tous  les  soins, 
«  toute  l’habileté  employés  jusqu’ici,  a  échoué  complètement  et  sans  retour.  Au 
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«  point  où  en  sont  les  choses,  c’est  malheureusement  plus  qu’un  insuccès...  c’est 

«  un  événement  des  plus  désastreux  pour 
«  la  compagnie,  dont  les  droits  étaient 
a  d’ailleurs  moralement  évidents  sur  ces 
«  biens ,  distraits  frauduleusement  d’une 
«  confiscation  faite  en  sa  faveur...  J’ai 
«  du  moins  la  conscience  d’avoir  tout  fait, 
«  jusqu’au  dernier  moment,  pour  défendre 
((  et  assurer  nos  droits.  Mais  il  faut,  je  le 
«  répète,  considérer  cette  importante  af- 
«  faire  comme  absolument  et  à  jamais  pér¬ 
il  due,  et  n’y  plus  songer.  » 

Le  père  d’Aigrigny  dictait  ceci  en  tour¬ 
nant  le  dos  à  Rodin. 

Au  brusque  mouvement  que  fit  le  soc/us 
en  se  levant  et  en  jetant  sa  plume  sur  la 
table,  au  lieu  de  continuer  à  écrire,  le  ré¬ 
vérend  père  se  retourna ,  et ,  regardant 
Rodin  avec  un  profond  étonnement,  il  lui 
dit  :  (1  Eh  bien!...  que  faites-vous? 

—  Il  faut  en  finir...  cet  homme  extra¬ 
vague!!  —  dit  Rodin  en  se  parlant  à  lui-même,  et  en  s’avançant  lentement  vers 
la  cheminée. 

—  Comment!...  vous  quittez  votre  place...  vous  n’écrivez  pas?  —  dit  le  révé¬ 
rend  père,  stupéfait.  Puis,  s’adressant  à  la  princesse,  qui  partageait  son  étonne¬ 
ment,  il  ajouta  en  désignant  le  socitis  d’un  coup  d’œil  méprisant  :  —  Ah  !  çà,  mais 
il  perd  la  tète... 

—  Pardonnez-lui,  —  reprit  madame  de  Saint-Dizier,  —  c’est  sans  doute  le  souci 
que  lui  cause  la  ruine  de  cette  affaire. 

—  Remerciez  madame  la  princesse,  retournez  à  votre  place,  et  continuez  d’é¬ 
crire,  »  dit  le  père  d’Aigrigny  à  Rodin  d’un  ton  de  compassion  dédaigneuse;  et 
d’un  doigt  impérieux  il  lui  montra  la  table. 

Le  socius,  parfaitement  indifférent  à  ce  nouvel  ordre,  s’approcha  de  la  cheminée, 
et  se  tournant  il  redressa  son  dos  voûté,  se  campa  ferme  sur  ses  jarrets,  frappa  le 
tapis  du  talon  de  ses  gros  souliers  huilés,  croisa  ses  mains  derrière  les  pans  de  sa 
vieille  redingote  graisseuse,  et,  redressant  la  tête,  regarda  fixement  le  père  d’Ai¬ 
grigny. 

Le  socius  n’avait  pas  dit  un  mot,  mais  ses  traits  hideux,  alors  légèrement  colo¬ 
rés,  révélaient  tout  à  coup  une  telle  conscience  de  sa  supériorité,  un  si  souverain 
mépris  pour  le  père  d’Aigrigny,  une  audace  si  calme,  et  pour  ainsi  dire  si  sereine, 
que  le  révérend  père  et  la  princesse  restèrent  confondus.  Ils  se  sentaient  étrange¬ 
ment  dominés  et  imposés  par  ce  vieux  petit  homme  si  laid  et  si  sordide. 

Le  père  d’Aigrigny  connaissait  trop  les  coutumes  de  sa  compagnie  pour  croire 
son  humble  secrétaire  capable  de  prendre  subitement,  sans  motif  ou  plutôt  sans 
un  droit  positif,  ces  airs  de  supériorité  transcendante...  Bien  tard,  trop  tard,  le 
révérend  père  comprit  que  ce  subordonné  pouvait  bien  être  à  la  fois  un  espion  et 
une  sorte  d’auxiliaire  expérimenté  qui,  selon  les  constitutions  de  l’ordre,  avait 
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pouvoir  et  mission,  dans  certains  cas  urgents,  de  destituer  et  de  remplacer  provi¬ 
soirement  l'agent  incapable  auprès  duquel  on  le  plaçait  préalablement  comme 
surveillant. 

Le  révérend  père  ne  se  trompait  pas;  depuis  le  général  jusqu’aux  provinciaux, 
jusqu’aux  recteurs  des  collèges,  tous  les  membres  supérieurs  de  la  compagnie 
ont,  auprès  d’eux,  souvent  tapis,  à  leur  insu,  dans  les  fonctions  en  apparence  les 
plus  inlirnes,  des  hommes  très-capables  de  remplir  leurs  fonctions  à  un  moment 
donné,  et  qui,  à  cet  effet,  correspondent  incessamment  et  directement  avec 
Rome. 

Du  moment  où  Rodin  se  fut  ainsi  posé,  les  manières  ordinairement  hautaines  du 
père  d’Aigrigny  changèrent  à  l’instant;  quoiqu’il  lui  en  coûtât  beaucoup,  il  lui  dit 
avec  une  hésitation  remplie  de  déférence  :  «  \’ous  avez  sans  doute  pouvoir  de  me 
commander...  à  moi...  qui  vous  ai  jusqu’ici  commandé?  » 

Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille  gras  et  éraillé  un  pli  timbré  des 
deux  côtés,  où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin. 

Après  avoir  lu,  le  père  d’Aigrigny  approcha  respectueusement,  religieusement, 
ce  papier  de  ses  lèvres,  puis  il  le  rendit  à  Rodin,  en  s’inclinant  profondément 
devant  lui.  Lorsque  le  père  d’Aigrigny  releva  la  tête,  il  était  pourpre  de  dépit  et 
de  honte;  malgré  son  hahitude  d’obéissance  passive  et  d’immuable  respect  pour  les 
volontés  de  l’ordre,  il  éprouvait  un  amer,  un  violent  courroux  de  se  voir  si  brus¬ 
quement  dépossédé...  Ce  n’était  pas  tout  encore...  Quoique  depuis  très-longtemps 
toute  relation  de  galanterie  eût  cessé  entre  lui  et  madame  de  Saint-Dizier,  celle-ci 
n’en  était  pas  moins  pour  lui  une  femme...  et  souffrir  cet  humiliant  échec  devant 
une  femme  lui  était  doublement  cruel,  car,  malgré  son  entrée  dans  l’ordre,  il  n’a¬ 
vait  pas  complètement  dépouillé  l'homme  du  monde... 

De  plus,  la  princesse,  au  lieu  de  paraître  peinée,  révoltée,  de  cette  transforma¬ 
tion  subite  du  supérieur  en  subalterne,  et  du  subalterne  en  supérieur,  regardait 
Rodin  avec  une  sorte  de  curiosité  mêlée  d’intérêt.  Comme  femme...  et  comme 
femme  àprement  ambitieuse,  cherchant  à  s’attacher  à  toutes  les  hautes  influences, 
la  princesse  aimait  ces  sortes  de  contrastes;  elle  trouvait  à  bon  droit  curieux  et 
intéressant  de  voir  cet  homme,  presque  en  haillons,  chétif  et  d’une  laideur  igno¬ 
ble,  naguère  encore  le  plus  humble  des  subordonnés,  dominer  de  toute  l’élévation 
de  l’intelligence  qu’on  lui  savait  nécessairement,  dominer,  disons-nous,  le  père 
d’Aigrigny,  grand  seignevir  par  sa  naissance,  par  l’élégance  de  ses  manières,  et 
naguère  encore  si  considérable  dans  sa  compagnie.  De  ce  moment,  comme  per¬ 
sonnage  important,  Rodin  effaça  complètement  le  père  d’Aigrigny  dans  l’esprit  de 
la  princesse. 

Le  premier  mouvement  d’humiliation  passé,  le  révérend  père  d’Aigrigny,  quoi¬ 
que  son  orgueil  saignât  à  vif,  mit  au  contraire  tout  son  amour-propre,  tout  son 
savoir-vivre  d’homme  de  bonne  compagnie  à  redoubler  de  courtoisie  envers  Ro¬ 
din,  devenu  son  supérieur  par  un  si  brusque  revirement  de  fortune. 

iMais  l’ex-socîMS,  incapable  d’apprécier  ou  plutôt  de  reconnaître  ces  nuances 
délicates,  s’établit  carrément,  brutalement  et  impérieusement  dans  sa  nouvelle 
position,  non  par  réaction  d’orgueil  froissé,  mais  par  conscience  de  ce  qu’il  va¬ 
lait;  une  longue  pratique  du  père  d’Aigrigny  lui  avait  révélé  l'infériorité  de  ce 
dernier. 

«  Vous  avez  jeté  la  plume,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  Rodin  avec  une  extrême 


l.?- 


•  ■  J  :■ 


"S.  ■ 


i» . 


■  «  .  •  " 


•  •'■.*.  -  '  V‘^,‘  .  ■  -  ■’;•».•  '  ■' «‘.r  -  ■ 


f?ê"'  '  ■•  ^  '  1'*.*  ■-_ 


I  •.  . .  ST  W- -  <■-  •> 

:  .'i  ;* 


¥^.4  i  .  tJ^  '  *  tt»'  ■  •LA'f'  r'  f  •"  ,'.-  r  >>-*,*  ■‘'ilj  ••  -  t-  i 

'•  A-''0'y^  :ji  ■  !/'  •' -5; ^ ‘■?„=  "'■'^’P^- 

'".^.-V  ..  .  1'.  •  iT..  4«&Vv-^'-' -  4  ■'*  ^'^''*  ■fe'*"  ■'  ' 


i~ïS>^--:£' 


;..,  >-.i T- ^ l'A.' *aH<vv-<^»-A  .-^--lS^^^^iii-*g■ 


M’i 


■  r^ 


.-  r-îvî 

^  -  t^- 

“1p' ''-4'i^ •  î* '■  .  ^'-'f  ■•''>::/■'■  ’='■ 

. 


■  •  ’î"^  ^  ,  ..7.,  ■  "  --U  ,  '■  vÆ  ■■  ..•  J^UA  n-  .  /w>  . 


^.■■  T-j.-  7  •  ^ 


'-w.  :.r  ’'  ■•«''•  ^  "  '  r, 

'w*  -■-:■  llpte^  -7  x  •"'J 

^  '  ,V'— ■  "  '  >'•  '  .  v  -.; 

..  ..  ^ 


'•  r. 


*.  .'•  '  ■',  . 


-•■î-  -i.  • 


•*  • '•'^1  i*  V  £.  '*’»*..  '%C'  jf  ■  <  ’  '  .  -  “■  -y-  •  •  ■  '-  ' 


l'y  , 

.  ..  .  -t'  r 

l.H'i,'!*.^*  .-■  *  ■  Li'w. 


■  jrt''^  V.  -K'  Lr^Ÿ  V:---  .''V 


7■■^•..■-^  w..  -  ^y.V 


•-‘i-'.- Iw  ,?i*'.  .  *•-  f’  -T*  ^  “"iSi  f  ■ 


V 


T[FiÆi[K]i[?©[aLÜa^'ir3©IP0  ©1  [^©DQffï]. 


CHAIMTRK  XI.  -  LES  PREMIERS  ET  LES  DERNIERS. 


déférence,  —  lorsque  je  vous  dictais  cette  note  pour  Rome;...  me  ferez-vous  la 
gi'Ace  de  m’apprendre  en  quoi...  j’ai  mal  agi. 

—  A  l’instant  même,  —  reprit  Rodin  de  sa  voix  aiguë  et  incisive;  —  pendant 
longtemps ,  quoique  cette  affaire  me  parût  au-dessus  de  vos  forces,...  je  me 
suis  abstenu  :...  et  pourtant  que  de  fautes!...  quelle  pauvreté  d’invention!... 
quelle  grossièreté  dans  les  moyens  employés  par  vous  pour  la  mener  à  bonne 
fin  !... 

—  ,1’ai  peine  à  comprendre...  vos  reproches...  —  répondit  doucement  le  père 
d’Aigrigny,  quoiqu’une  secrète  amertume  perçât  dans  son  apparente  soumission  : 
—  le  succès  n’était-il  pas  certain  sans  ce  codicille?...  N’avez-vous  pas  contribué 
vous-même...  à  ces  mesures  que  vous  blâmez  à  cette  heure? 

—  Vous  commandiez  alors...  et  j’obéissais...  vous  étiez  d’ailleurs  sur  le  point 
de  réussir...  non  à  cause  des  moyens  dont  vous  vous  êtes  servi...  mais  malgré  ces 
moyens,  d’une  maladresse,  d’une  brutalité  révoltantes... 

—  Monsieur...  vous  êtes  sévère,  —  dit  le  père  d’Aigrigny. 

—  Je  suis  juste...  Faut-il  donc  des  prodiges  d’habileté  pour  enfermer  quelqu’un 
dans  une  chambre  et  fermer  ensuite  la  porte  à  double  tour?...  Heinl...  Eh  bien! 
avez-vous  fait  autre  chose?...  Non...  certes!  Les  filles  du  général  Simon?  à 
Leipsiek  emprisonnées,  à  Paris  enfermées  au  couvent;  Adrienne  de  Cardoville? 
enfermée;  Couehe-tout-Nu?  en  prison...  Djalma?  un  narcotique...  Un  seul  moyen 
ingénieux  et  mille  fois  plus  sûr,  parce  qu’il  agissait  moralement  et  non  matériel¬ 
lement,  a  été  employé  pour  éloigner  M.  Hardy...  Quant  à  vos  autres  procédés... 
allons  donc!...  mauvais,  incertains,  dangereux...  Pourquoi?  parce  qu’ils  étaient 
violents,  et  qu’on  répond  à  la  violence  par  la  violence;  alors  ce  n’est  plus  une 
lutte  d’hommes  fins,  habiles,  opiniâtres,  voyant  dans  l’ombre,  où  ils  marchent 
toujours...  c’est  un  combat  de  croebeteurs  au  grand  soleil.  Comment?  bien  qu’en 
agissant  sans  cesse,  nous  devons  avant  tout  nous  effacer,  disparaître,  et  vous  ne 
trouvez  rien  de  plus  intelligent  que  d’appeler  l’attention  sur  nous  par  des  moyens 
d’une  sauvagerie  et  d’un  retentissement  déplorables...  Pour  plus  de  mystère, 
c’est  la  garde,  c’est  le  commissaire  de  police,  ce  sont  des  geôliers  que  vous  prenez 
pour  complices...  Mais  cela  fait  pitié,  monsieur...  Un  succès  éclatant  pouvait  seul 
vous  faire  pardonner  ces  pauvretés!  !  et  ce  succès,  vous  ne  l’avez  pas  eu... 

—  Monsieur!  —  dit  le  père  d’Aigrigny,  vivement  blessé,  car  madame  de  Saint- 
Dizier,  ne  pouvant  cacher  l’espèce  d’admiration  que  lui  causait  la  parole  nette  et 
cassante  de  Rodin,  regardait  son  ancien  amant  d’un  air  qui  semblait  dire  :  il  a 
raison;  —  monsieur,  vous  êtes  plus  que  sévère...  dans  votre  jugement...  et  mal¬ 
gré  la  déférence  que  je  vous  dois,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  pas  habitué... 

—  Il  y  a  bien  d’autres  choses,  ma  foi!  auxquelles  vous  n’êtes  pas  habitué,  — 
dit  durement  Rodin  en  interrompant  le  révérend  père;  —  mais  vous  vous  y  ha¬ 
bituerez...  Vous  vous  êtes  fait  jusqu’ici  une  fausse  idée  de  votre  valeur;  il  y  a  en 
vous  un  vieux  levain  de  batailleur  et  de  mondain  qui  toujours  fermente,  et  ôte  à 
votre  raison  le  froid,  la  lucidité,  la  pénétration  qu’elle  doit  avoir;...  vous  avez 
été  un  beau  militaire,  fringant  et  musqué;  vous  avez  couru  les  guerres,  les  fêtes, 
les  plaisirs,  les  femmes...  Ces  choses  vous  ont  usé  à  moitié.  Vous  ne  serez  jamais 
maintenant  qu’un  subalterne  ;  vous  êtes  jugé.  Il  vous  manquera  toujours  cette 
vigueur,  cette  concentration  d’esprit  qui  dominent  hommes  et  événements.  Cette 
vigueur,  cette  concentration  d’esprit,  si  je  l’ai,  moi,  et  je  l’ai...  savez- vous  pour- 
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quoi?  C’est  que,  uniquement  voué  au  service  de  notre  compagnie,  j’ai  toujours 
été  laid,  sale  et  vierge;...  oui, 
vierge...  toute  ma  virilité  est  là...  » 

En  prononçant  ces  mots  d’un  or¬ 
gueilleux  cynisme,  Rodin  était  ef¬ 
frayant. 

La  princesse  de  Sainl-Dizier  le 
trouva  presque  beau  d’audace  et 
d’énergie. 

Le  père  d’Aigrigny,  se  sentant 
dominé  d’une  manière  invincible, 
inexorable,  par  cet  être  diabolique, 
voulut  tenter  un  dernier  effort  de 
révolte  et  s’écria  :  «  Eh  I  monsieur, 
ces  forfanteries  ne  sont  pas  des 
preuves  de  valeur  et  de  puissance. . . 
on  vous  verra  à  l’œuvre... 

—  On  m’y  verra...  —  reprit 
froidement  Rodin...  —  et  savez- 
vous  à  quelle  œuvre?  (Rodin  af¬ 
fectionnait  cette  formule  interro¬ 
gative)  à  celle  que  vous  abandon¬ 
nez  si  lâchement... 

—  Que  dites-vous?  —  s’écria  la 
princesse  de  Saint-Dizier ,  car  le 
père  d’Aigrigny,  stupéfait  de  l’au¬ 
dace  de  Rodin,  ne  trouvait  pas  une 
parole. 

—  Je  dis,  —  reprit  lentement  Rodin,  — je  dis  que  je  me  charge  de  faire  réus¬ 
sir  l’affaire  de  l’héritage  Rennepont,  que  vous  regardez  comme  désespérée. 

—  Vous?  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny,  —  vous? 

—  Moi... 

—  Mais  on  a  démasqué  nos  manœuvres. 

—  Tant  mieux,  on  sera  obligé  d’en  inventer  de  plus  habiles. 

—  Mais  l’on  se  défiera  de  nous. 

—  Tant  mieux,  les  succès  difficiles  sont  les  plus  certains. 

—  Comment!  vous  espérez  faire  consentir  Gabriel  à  ne  pas  révoquer  sa  dona¬ 
tion...  qui  d’ailleurs  est  peut-être  entachée  d’illégalité? 

—  Je  ferai  rentrer  dans  les  coffres  de  la  compagnie  les  deux  cent  douze  mil¬ 
lions  dont  on  veut  la  frustrer.  Est-ce  clair? 

—  C’est  aussi  clair  qu’impossible. 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  que  cela  est  possible...  et  qu’il  faut  que  cela  soit  possi¬ 
ble...  entendez-vous?  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  esprit  de  courte  vue... 
—  s’écria  Rodin  en  s’animant  à  ce  point  que  sa  face  cadavéreuse  se  colora  légère¬ 
ment,  —  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  maintenant  il  n’y  a  plus  à  balancer  :... 
ou  les  deux  cent  douze  millions  seront  à  nous,  et  alors  ce  sera  le  rétablissement 
assuré  de  notre  souveraine  influence  en  France,  car,  avec  de  telles  sommes,  par  la 
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vénalité  (jui  court,  on  achète  un  gonvcrncincnt,  et  s'il  est  trop  cher  ou  mal  accom¬ 
modant.  on  allume  la  guerre  civile,  on  le  renverse  et  l’on  restaure  la  légiti¬ 
mité,  (|ui,  apres  tout,  est  notre  véritable  milieu,  et  (pii  nous  devant  tout,  nous 
livrera  tout. 

—  C’est  évident,  —  dit  la  princesse  en  joignant  les  mains  avec  admiration. 

—  Si,  au  contraire,  —  reprit  Uodin,  —  ces  deux  cent  douze  millions  restent 
entre  les  mains  de  la  famille  Rennepont,  c’est  notre  ruine,  c’est  notre  perte  ;  c’est 
faire  une  souche  d’ennemis  acharnés,  implacables...  Vous  n’avez  donc  pas  en¬ 
tendu  les  vœux  exécrables  de  ce  Rennepont,  au  sujet  de  cette  association  (pi’il 
recommande,  et  (jue,  par  une  fatalité  inouïe,  sa  race  maudite  peut  merveilleuse¬ 
ment  réaliser?...  Mais  songez  donc  aux  forces  immenses  (pii  se  grouperaient  alors 
autour  de  ces  millions;  c’est  le  maréchal  Simon,  agissant  au  nom  de  scs  tilles, 
c’est-à-dire  riiomme  du  peuple  fait  duc  sans  en  être  plus  vain,  ce  (jui  assure  son 
influence  sur  les  masses,  car  l’esprit  militaire  et  le  bonapartisme  incarné  représentent 
encore,  aux  yeux  du  peuple,  la  tradition  d’honneur  et  de  gloire  nationale.  C’est 
ensuite  ce  François  Hardy,  le  bourgeois  libéral,  indépendant,  éclairé,  type  du 
grand  manufacturier,  amoureux  du  progrès  et  du  bien-être  des  artisans!...  Puis, 
c’est  Gabriel,  le  bon  prêtre,  comme  ils  disent,  l’apôtre  de  T Kvangile  primitif,  le 
représentant  de  la  démocratie  de  l’Église  contre  l’aristocratie  de  l’Eglise,  du  pau¬ 
vre  curé  de  campagne  contre  le  riche  évêipie,  c’est-à-dire,  dans  leur  jargon,  le 
travailleur  de  la  sainte  vigne  contre  l’oisif  despote,  le  propagateur  ne  de  toutes  les 
idées  de  fraternité,  d’émancipation  et  de  progrès...  comme  ils  disent  encore,  et 
cela  non  pas  au  nom  d’une  politicpie  révolutionnaire,  incendiaire,  mais  au  nom  du 
Christ,  au  nom  d’une  religion  toute  de  charité,  d’amour  et  de  paix...  pour  parler 
comme  ils  parlent.  Après,  vient  Adrienne  de  Cardovillc,  le  type  de  l’élégance,  de 
la  grâce,  de  la  beauté,  la  prêtresse  de  toutes  les  sensualités  cpi’elle  prétend  divini¬ 
ser  à  force  de  les  raffiner  et  de  les  cultiver.  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  esprit,  de 
son  audace;  vous  ne  les  connaissez  (jue  troji.  Aussi  rien  ne  peut  nous  être  aussi 
dangereux  (lue  cette  créature,  patricienne  par  le  sang,  peuple  par  le  cœur,  poète 
par  l’imagination.  C’est  enfin  ce  prince  Djabna,  cbevalcrescpie,  hardi,  prêt  à  tout, 
parce  (ju’il  ne  sait  rien  de  la  vie  civilisée,  implacable  dans  sa  haine  comme  dans 
son  affection,  instrument  terrible  pour  (pii  saura  s’en  servir...  11  n’y  a  pas  enfin 
dans  cette  famille  détestable  jns(prà  ce  misérable  Couebe-tout-Nu,  (|ui  isolément 
n’a  aucune  valeur,  mais  (jui,  épure,  relevé,  régénéré  par  le  contact  de  ces  natures 
généreuses  et  expansives,  comme  ils  appellent  cela,  peut  avoir  une  large  part  dans 
l’influence  de  cette  association,  comme  représentant  de  l’artisan...  Maintenant 
croyez-vous  que  si  tous  ces  gens-là,  déjà  exaspérés  contre  nous,  parce  que,  di¬ 
sent-ils,  nous  avons  voulu  les  spolier,  suivent,  et  ils  les  suivront,  j’en  réponds,  les 
détestables  conseils  de  ce  Rennepont,  croyez-vous  que  s’ils  associent  toutes  les 
forces,  toute  l’action  dont  ils  disposent  autour  de  celte  fortune  énorme,  qui  en 
centuplera  la  puissance;  croyez-vous  que  s’ils  nous  déclarent  une  guerre  acharnée 
à  nous  et  à  nos  principes,  ils  ne  seront  pas  les  ennemis  les  plus  dangereux  que 
nous  ayons  jamais  eus?  Mais  je  vous  dis,  moi,  que  jamais  la  compagnie  n’aurait 
été  plus  sérieusement  menacée;  oui,  et  c’est  maintenant  pour  elle  une  question  de 
vie  ou  de  mort;  il  ne  s’agit  plus  à  cette  heure  de  se  défendre,  mais  d’attaquer, 
afin  d’arriver  à  l’annihilation  de  cette  maudite  race  des  Rennepont,  et  à  la  posses¬ 
sion  de  ces  millions.  » 

II. 
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A  ce  tableau,  présenté  par  Roclin  avec  une  animation  fébrile  d’autant  plus  in¬ 
fluente  qu’elle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père  d’Aigrigny  se  regardèrent, 
interdits. 

«  Je  l’avoue,  — dit  le  révérend  à  Rodin,  — je  n’avais  pas  songé  à  toutes  les 
dangereuses  conséquences  de  cette  association  en  bien,  recommandée  par  M.  de 
Rennepont;  je  crois  qu’en  effet  ses  béritiers,  d’après  le  caractère  que  nous  leur 
connaissons,  auront  à  cœur  de  réaliser  cette  utopie...  Le  péril  est  très-grand, 
très-menaçant;  mais,  pour  le  conjurer...  que  faire? 

—  Comment,  monsieur!  vous  avez  à  agir  sur  des  natures  ignorantes,  héroï¬ 
ques  et  exaltées  comme  Djalma;  sensuelles  et  excentriques  comme  Adrienne  de 
Cardoville;  naïves  et  ingénues  comme  Rose  et  Rlancbe  Simon;  loj'ales  et  fran¬ 
ches  comme  François  Hardy;  angéliques  et  pures  comme  Gabriel;  brutales  et 
stupides  comme  Couche-tout-Nu,  et  vous  demandez  :  Que  faire? 

—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas,  —  dit  le  père  d’Aigrigny. 

—  Je  le  crois  bien  !  votre  conduite  passée,  dans  tout  ceci,  me  le  prouve  assez, 
_ reprit  dédaigneusement  Rodin:...  —  vous  avez  eu  recours  à  des  moyens  gros¬ 
siers,  matériels,  au  lieu  d’agir  sur  tant  de  passions  nobles,  généreuses,  élevées, 
qui,  réunies  un  jour,  formeraient  un  faisceau  redoutable,  mais  qui,  maintenant 
divisées,  isolées,  prêteront  à  toutes  les  surprises,  à  toutes  les  séductions,  à  tous 
les  entraînements,  à  toutes  les  attaques!...  Comprenez-vous  enfin?...  Non,  pas 
encore?  —  Et  Rodin  haussa  les  épaules.  —  Voyons,  meurt-on  de  désespoir? 

—  Oui. 

_  Ea  reconnaissance  de  l’amour  heureux  peut-elle  aller  jusqu’aux  dernières 

limites  de  la  générosité 
la  plus  folle? 

—  Oui. 

—  N’est-il  pas  de  si 
horribles  déceptions,  que 
le  suicide  est  le  seul  re¬ 
fuge  contre  d’affreuses 
réalités  ? 

—  Oui. 

—  L’excès  des  sensua¬ 
lités  peut-il  nous  condui¬ 
re  au  tombeau  dans  une 
lente  et  voluptueuse  ago¬ 
nie? 

—  Oui. 

—  Est-il  dans  la  vie 
des  circonstances  si  terri¬ 
bles  (lue  les  caractères 
les  plus  mondains,  les 
plus  fermes  ou  les  plus 
impies...  viennent  aveu¬ 
glément  se  jeter,  brisés,  anéantis,  entre  les  bras  de  la  religion,  et  abandonnent 
les  plus  grands  biens  de  ce  monde  pour  le  cilice,  la  prière  et  l'extase? 

—  Oui. 
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—  IN’esl-il  pas  eiilin  mille  circonstances  dans  lesquelles  la  réaction  des  passions 
amène  les  transformations  les  plus  extraordinaires,  les  dénoùments  les  plus  tragi¬ 
ques  dans  l’existenee  de  l’homme  ou  de  la  femme? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  pourquoi  me  demander  :  que  faire?  et  que  diriez-vous  si,  par 
exemple,  les  membres  les  plus  dangereux  de  eette  famille  Rennepont...  venaient 
avant  trois  mois,  à  genoux,  implorer  la  faveur  d’entrer  dans  cette  compagnie 
dont  ils  ont  horreur,  et  dont  Gabriel  s’est  aujourd’hui  séparé? 

—  Une  telle  eonversion  est  impossible  !  —  s’éeria  le  père  d’Aigrigny. 

—  Impossible...  Et  qu’étiez- vous  donc,  il  y  a  quinze  ans,  monsieur?  —  dit 
Rodin ,  —  un  mondain  impie  et  débauehé...  et  vous  êtes  venu  à  nous,  et  vos 
biens  sont  devenus  les  nôtres...  Comment!  nous  avons  dompté  des  princes,  des 
rois,  des  papes;  nous  avons  absorbé,  éteint  dans  notre  unité  de  magnifiques  in- 
telligenees,  qui,  en  dehors  de  nous,  rayonnaient  de  trop  de  clarté;  nous  avons 
dominé  presque  les  deux  mondes;  nous  nous  sommes  perpétués  vivaces,  riehes  et 
redoutables  jusqu’à  ee  jour  à  travers  toutes  les  haines,  toutes  les  proscriptions,  et 
nous  n’aurions  pas  raison  d’une  famille  qui  nous  menace  si  dangereusement,  et 
dont  les  biens,  dérobés  à  notre  compagnie,  nous  sont  d’une  nécessité  capitale?... 
Comment!  nous  ne  serons  pas  assez  habiles  pour  obtenir  ce  résultat  sans  mala¬ 
droites  violences,  sans  crimes  compromettants?...  Mais  vous  ignorez  donc  les  im¬ 
menses  ressources  d’anéantissement  mutuel  ou  partiel  que  peut  offrir  le  jeu  des 
passions  humaines,  habilement  combinées,  opposées,  contrariées,  surexcitées,... 
et  surtout  lorsque  peut-être,  grâce  à  un  tout-puissant  auxiliaire,  —  ajouta  Rodin 
avec  un  sourire  étrange,  —  ces  passions  peuvent  doubler  d’ardeur  et  de  violence... 

—  Et  cet  auxiliaire...  quel  est-il?  — demanda  le  père  d’Aigrigny,  qui,  ainsi 
que  la  princesse  de  Saint-Dizier,  ressentait  alors  une  sorte  d’admiration  mêlée  de 
frayeur. 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  sans  répondre  au  révérend  père,  —  car  ce  formidable 
auxiliaire,  s’il  nous  vient  en  aide,  peut  amener  des  transformations  foudroyantes, 
rendre  pusillanimes  les  plus  indomptables,  crédules  les  plus  impies...  féroces...  les 
plus  angéliques... 

—  Mais  cet  auxiliaire. ..  —  s’écria  la  princesse  oppressée  par  une  vague  frayeur, 
—  cet  auxiliaire  si  puissant,  si  redoutable...  quel  est-il?... 

—  S’il  arrive  enfin,  —  reprit  Rodin  toujours  impassible  et  livide,  —  les  plus 
jeunes,  les  plus  vigoureux...  seront  à  chaque  minute  du  jour  en  danger  de  mort... 
aussi  imminent  que  l’est  un  moribond  à  sa  dernière  minute... 

—  Mais  cet  auxiliaire? —  reprit  le  père  d’Aigrigny  de  plus  en  plus  épouvanté, 
car  plus  Rodin  assombrissait  ce  lugubre  tableau,  plus  sa  figure  devenait  cada¬ 
véreuse. 

—  Cet  auxiliaire  enfin  pourra  bien  décimer  des  populations,  emporter  dans  le 
linceul,  qu’il  traîne  après  lui,  toute  une  famille  maudite;  mais  il  sera  forcé  de  res¬ 
pecter  la  vie  de  ee  grand  corps  immuable,  que  la  mort  de  ses  membres  n’affaiblit 
jamais...  parce  que  son  esprit...  l’esprit  de  la  société  de  Jésus  est  impérissable... 

—  Enfin...  cet  auxiliaire? 

—  Eh  bien!  cet  auxiliaire,  —  reprit  Rodin,  —  cet  auxiliaire,  qui  s’avance... 
s’avance...  à  pas  lents,  et  dont  de  lugubres  pressentiments,  répandus  partout,  an¬ 
noncent  la  venue  terrible... 
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—  C'esl... 

—  I.e  olioléra.  » 

A  ce  mol,  prononcé  par  Rodin  d’une  voix  brève  et  stridente,  la  princesse  et  le 
père  d’Aigrigny  pâlirent  et  frissonnèrent... 

Le  regard  de  Rodin  était  morne,  glaeé;  on  eut  dit  un  speetre. 

Pendant  quelques  moments,  un  silenee  de  tombe  régna  dans  le  salon. 

Rodin  l’interrompit  le  premier.  Toujours  impassible,  il  montra  d’un  geste  impé¬ 
rieux  au  père  d’Aigrigny  la  table  où,  quelques  moments  auparavant,  il  était,  lui, 
Rodin,  modestement  assis,  et  lui  dit  d'une  voix  brève  :  «  Écrivez!  !  » 

Le  révérend  père  tressaillit  d’abord  de  surprise  ;  puis  se  souvenant  que  de  supé¬ 
rieur  il  était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  s’inelina  devant  Rodin  en  passant  de¬ 
vant  lui,  alla  s’asseoir  à  la  table,  prit  la  plume,  et,  se  retournant  vers  Rodin,  lui 
dit  :  «  .Te  suis  prêt...  » 

Rodin  dicta  ce  qui  suit  et  le  révérend  père  écrivit  : 

«Par  l’inintelligence  du  révérend  père  d’Aigrigny,  l’affaire  de  l'béritage  de 
«  Renneponl  a  été  gravement  compromise  aujourd’hui.  La  succession  se  monte  à 
«  deux  cent  douze  millions.  Malgré  cet  échec,  on  croit  pouvoir  formellement  s’en- 
«  gager  à  mettre  la  famille  Rennepont  hors  d’étal  de  nuire  à  la  compagnie,  et  à 
«  faire  restituer  à  ladite  compagnie  les  deux  cent  douze  millions  qui  lui  appar- 
«  tiennent  légitimement...  On  demande  seulement  les  pouvoirs  les  plus  complets 
«  et  les  plus  étendus.  » 


Un  quart  d'heure  après  celle  scène,  Rodin  sortait  de  l'bôtel  Saint-Dizier,  bros¬ 
sant  du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  qu'il  ôta  pour  répondre  par  un  salut 
profond  au  salut  du  portier. 
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l’inconnu. 


La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du  jour  où  le  père  d’Aigrigny  avait 
été  si  rudement  rejeté  par  Rodin  dans  la  position  subalterne  naguère  occupée  par 
le  socius. 


La  rue  Clovis  est,  on  le  sait,  un  des  endroits  les  plus  solitaires  du  quartier 
de  la  Montagne-Sainte-Geneviève;  à  l’époque  de  ce  récit,  la  maison  portant  le 
n®  4,  dans  cette  rue,  se  composait  d’un  corps  de  logis  principal,  traversé  par  une 
allée  obscure  qui  conduisait  à  une  petite  cour  sombre,  au  fond  de  laciuelle  s’éle¬ 
vait  un  second  bâtiment  singulièrement  misérable  et  dégradé. 

Le  rez-de-cbaussée  de  la  façade  formait  une  boutique  demi-souterraine,  où  l’on 
vendait  du  charbon,  du  bois  en  falourdes,  quelques  légumes  et  du  lait. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient;  la  marchande,  nommée  la  mère  Arsène, 
vieille  femme  d’une  figure  douce  et  maladive,  portant  une  robe  de  futaine  brune 
et  un  ficbn  de  rouennerie  rouge  sur  la  tête,  était  montée  sur  la  dernière  mai  che 
de  l’escalier  qui  conduisait  à  son  antre,  et  finissait  son  étalage,  c’est-à-dire  que 
d’un  côté  de  sa  porte  elle  plaçait  un  seau  à  lait  en  fer-blanc,  et  de  l’autre  (juel- 
(|ues  bottes  de  légumes  flétris,  accostés  de  tètes  de  choux  jaunâtres  ;  au  bas  de 
l’escalier,  dans  la  pénombre  de  cette  cave,  on  voyait  luire  les  reflets  de  la  braise 
ardente  d’un  petit  fourneau. 

Cette  boutique,  située  tout  auprès  de  l’allée,  servait  de  loge  de  portier,  et  la  frui¬ 
tière  servait  de  portière. 

Bientôt,  une  gentille  petite  créature,  sortant  de  la  maison,  entra,  légère  et  fré- 
lillante,  chez  la  mère  Aisène.  Cette  jeune  fille  était  Rose-Pompon,  l’amie  intime 
de  la  reine  Raccbanal,  Rose-Pompon,  momcntanémeni  veuve,  et  dont  le  bachique. 
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mais  respectueux  sigisbée  ,  était,  ou  le  sait,  Aini-Moulin,  ce  chicurd  orthodoxe 
qui,  le  cas  échéant,  se  transfigurait,  après  hoire,  en  Jacques  Dumoulin  l'écrivain 
religieux,  passant  ainsi  allègrement  de  la  danse  échevelée  à  la  polémique  ultra¬ 
montaine,  de  la  Tulipe  oratjeuse  à  un  pamphlet  catholique. 

Rose- Pompon  venait  de  quitter  son  lit,  ainsi  qu’il  apparaissait  au  négligé  de 
sa  toilette  matinale  et  bizarre;  sans  doute  à  défaut  d’autre  coiffure,  elle  portait 
crânement  sur  ses  charmants  cheveux  blonds,  bien  lissés  et  peignés,  un  bonnet  de 
police  emprunté  à  son  costume  de  coquet  débardeur  ;  rien  n’était  plus  espiègle 
que  cette  mine  de  dix-sept  ans,  rose,  fraîche,  potelée,  brillamment  animée  par 
deux  yeux  bleus,  gais  et  pétillants.  Rose-Pompon  s’enveloppait  si  étroitement  de¬ 
puis  le  cou  jusiiu’aux  pieds  dans  son  manteau  écossais  à  carreaux  rouges  et  verts 
un  peu  fané,  que  l’on  devinait  une  pudibonde  préoccupation;  ses  pieds  nus,  si 
blancs  que  l’on  ne  savait  si  elle  avait  ou  non  des  bas,  étaient  chaussés  de  petits 
souliers  de  maroquin  rouge  à  boucle  argentée...  Il  était  facile  de  s’apercevoir  que 
son  manteau  cachait  un  objet  qu’elle  tenait  à  la  main. 

«  Ronjour,  mademoiselle  Rose-Pompon,  —  dit  la  mère  Arsène  d’un  air  ave¬ 
nant,  —  vous  êtes  matinale  aujourd’hui,  vous  n’avez  donc  pas  dansé  hier? 

—  Ae  m’en  parlez  pas,  mère  Arsène,  je  n’avais  guère  le  cœur  à  la  danse;  cette 
pauvre  Céphyse  (la  reine  Racchanal,  sœur  de  la  ISlayeux)  a  pleuré  toute  la  nuit, 
elle  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  que  son  amant  est  en  prison. 

—  Tenez,  —  dit  la  fruitière,  —  tenez,  mademoiselle,  faut  que  je  vous  dise  une 
chose  à  propos  de  votre  amie  Céphyse.  Ça  ne  vous  fâchera  pas? 

—  Kst-ce  que  je  me  fâche,  moi?...  —  dit  Rose-Pompon  en  haussant  les  épaules. 

—  Croyez-vous  que  M.  Philémon,  à  son  retour,  ne  me  grondera  pas? 

—  Vous  gronder!  Pourquoi? 

—  A  cause  de  son  logement,  (jue  vous  occupez... 

—  Ahçà,  mère  Arsène,  cst-ce  que  Philémon  ne  vous  a  pas  dit  qu'en  son  absence 
je  serais  maîtresse  de  ses  deux  ehandjres  comme  je  l’étais  de  lui-mème? 

—  Ce  n’est  pas  pour  vous  (|ue  je  parle,  mademoiselle,  mais  pour  votre  amie 
Céphyse,  que  vous  avez  aussi  amenée  dans  le  logement  de  IM.  Philémon. 

—  Et  où  serait-elle  allée  sans  moi,  ma  bonne  mère  Arsène?  Depuis  que  son 
amant  a  été  arrêté,  elle  n’a  pas  osé  retourner  chez  elle  parce  qu’ils  y  devaient 
toutes  sortes  de  termes.  Voyant  sa  peine,  je  lui  ai  dit  ;  Viens  toujours  loger  chez 
Philémon.  A  son  retour,  nous  verrons  à  te  caser  autrement. 

—  Dame!  mademoiselle,  si  vous  m’assurez  que  M.  Philémon  ne  sera  pas  fâ¬ 
ché...  à  la  bonne  heure. 

—  Fâché,  et  de  quoi!  qu’on  lui  abîme  son  ménage?  Il  est  si  gentil,  son  mé¬ 
nage!  Hier,  j’ai  cassé  la  dernière  tasse...  et  voilà  dans  quelle  drôle  de  chose  je 
suis  réduite  à  venir  chercher  du  lait.  » 

Et  Rose-Pompon,  riant  aux  éclats,  sortit  son  joli  petit  hras  blanc  de  son  man¬ 
teau  et  lit  voir  à  la  mère  Arsène  un  de  ces  verres  à  vin  de  Champagne  de  capa¬ 
cité  colossale,  qui  tiennent  une  bouteille  environ. 

«  Ah!  mon  Dieu!  —  dit  la  fruitière  ébahie,  —  on  dirait  une  trompette  de  cristal? 

—  C’est  le  verre  de  grande  tenue  de  Philémon,  dont  on  l’a  décoré  quand  il  a 
été  reçu  runutier-flainhard ,  —  dit  gravement  Rose-Pompon. 

—  Et  dire  qu’il  va  falloir  vous  mettre  votre  lait  là  dedans,  ça  me  rend  toute 
honteuse,  —  dit  la  mère  .àrsène. 
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—  Et  moi  donc.,,  si  je  rencontrais  quehiu’un  dans  l’escalier...  en  tenant  ce 
verre  à  la  main  comme  un  cierge...  .le  rirais  trop...  je  casserais  la  dernière  pièce 
du  bazar  à  Pbilémon  et  il  me  donnerait  sa  malédiction. 

—  11  n’y  a  pas  de  danger  (pie  vous  rencontriez  (piekpi’un  ;  le  premier  est  rkqà 
sorti,  et  le  second  ne  se  lève  (pie  très-tard. 

—  A  propos  de  locataire,  — dit  Rose-Pompon,  —  est-ce  (ju'il  n’y  a  pas  <à  louer 
une  ckambre  au  second,  dans  le  fond  de  la  cour?  .Te  pense  à  ça  pour  Cephyse, 
une  fois  (pie  Pbilémon  sera  de  retour. 

—  Oui,  il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous  le  toit...  au-dessus  des  deux  pièces 
du  vieux  bonbomme  (pii  est  si  mystérieux,  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  Alil  oui,  le  père  Charlemagne...  vous  n’en  savez  pas  davantage  sur  son 
compte? 

—  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  si  ce  n’est  (pi’il  est  venu  ce  malin,  au  point 
du  jour;  il  a  cogné  aux  contrevents.  —  «  Avez-vous  reçu  une  lettre  pour  moi, 
ma  chère  dame?  —  ni’a-t-il  dit  (il  est  toujours  si  poli,  ce  brave  homme).  —  Non, 
monsieur,  —  (pie  je  lui  ai  répondu.  —  Rien!  bien!  alors  ne  vous  dérangez  pas, 
ma  chère  dame,  je  repasserai,  »  —  et  il  est  reparti. 

—  Il  ne  couche  donc  jamais  dans  la  maison? 

—  .lamais.  Probablement  qu’il  loge  autre  part,  car  il  ne  vient  passer  ici  que 
quelques  heures  dans  la  journée  tous  les  quatre  ou  cinq  jours. 

—  Et  il  y  vient  seul? 

—  Toujours  seul. 

—  Vous  en  êtes  sûre?  il  ne  ferait  pas  entrer  par  hasard  de  petite  femme  en 
minon-minelte?  car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé,  — dit  Rose-Pompon 
d’un  air  plaisamment  pudibond. 

—  M.  Charlemagne!  !  !  une  femme,  chez  lui?  Ah  !  le  pauvre  cher  homme,  — 
dit  la  fruitière  en  levant  les  mains  au  ciel,  -7-  si  vous  le  voyiez,  avec  son  chapeau 
crasseux,  sa  vieille  redingote,  son  parapluie  rapiécé  et  son  air  bonasse,  il  a  plutôt 
l’air  d’un  saint  que  d’autre  chose. 

—  Mais  alors,  mère  Arsène,  qu’est-ce  qu’il  peut  venir  faire  ainsi  tout  seul  pen¬ 
dant  des  heures  dans  ce  taudis  du  fond  de  la  cour,  où  on  voit  à  peine  clair  en 
plein  midi? 

—  C’est  ce  que  je  me  demande,  mademoiselle;  qu’est-ce  cju’il  y  peut  faire?  car 
pour  venir  s’amuser  à  être  dans  ses  meubles,  c’est  pas  possible  :  il  y  a  en  tout 
chez  lui  un  lit  de  sangle ,  une  table  ,  un  poêle,  une  chaise  et  une  vieille  malle. 

—  C’est  dans  les  prix  de  l’établissement  de  Pbilémon,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Eh  bien!  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a  autant  de  peur  qu’on  entre  chez  lui 
que  si  l’on  était  des  voleurs,  et  qu’il  aurait  des  meubles  en  or  massif;  il  a  fait 
mettre  à  ses  frais  une  serrure  de  sûreté;  il  ne  me  laisse  jamais  sa  clef;  enfin  il 
allume  son  feu  lui-même  dans  son  poêle  plutôt  que  de  laisser  entrer  quelqu’un 
chez  lui. 

—  Et  vous  dites  qu’il  est  vieux  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  dans  les  cinquante  à  soixante. 

—  Et  laid? 

—  Figurez-vous  comme  deux  petits  yeux  de  vipère  percés  avec  une  vrille,  dans 
une  figure  toute  blême,  comme  celle  d’un  mort...  si  blême  enfin,  que  les  lèvres 
sont  blanches  ;  voilà  pour  son  visage.  Quant  à  son  caractère,  le  vieux  brave 
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homme  est  si  poli,  il  vous  ôte  si  souvent  son  chapeau  en  vous  faisant  un  grand  sa¬ 
lut,  que  c'en  est  emharrassant. 

—  Mais  j’en  reviens  toujours  là,  —  reprit  Rose-Pompon,  —  qu’est-ce  qu’il 
peut  faire  tout  seul  dans  ses  deux  chambres?  Après  ça,...  si  Céphyse  prend  le  ca¬ 
binet  au-dessus,  quand  Philémon  sera  revenu,  nous  pourrons  nous  amuser  à  en 
savoir  quelque  chose...  Et  combien  veut-on  louer  ce  cabinet? 

—  Dame...  mademoiselle,  il  est  en  si  mauvais  état,  que  le  propriétaire  le  lais¬ 
serait,  je  crois  bien,  pour  cinquante  à  cinquante-cimj  francs  par  an,  car  il  n’y  a 
guère  moyen  d’y  mettre  de  poêle,  et  il  est  seulement  éclairé  par  une  petite  lu¬ 
carne  en  tabatière. 

—  Pauvre  Cépbyse  !  —  dit  Rose-Pompon  en  soupirant  et  en  secouant  triste¬ 
ment  la  tète;  —  après  s’être  tant  amusée,  après  avoir  tant  dépensé  d’argent  avec 
Jacques  Rennepont,  habiter  là  et  se  remettre  à  vivre  de  son  travail!...  Faut-il 
qu’elle  ait  du  courage  !... 

—  Le  fait  est  (|u’il  y  a  loin  de  ce  cabinet  à  la  voiture  à  quatre  cbevaux  où  made¬ 
moiselle  Cépbyse  est  venue  vous  chercher  l’autre  jour,  avec  tous  ces  beaux  mas¬ 
ques,  qui  étaient  si  gais...  surtout  ce  gros  en  castpie  de  papier  d’argent  avec  un 
plumeau  et  en  bottes  à  revers...  Quel  réjoui! 

—  Oui,  INini-Moulin,  il  n’y  a  pas  son  pareil  pour  danser  le  (mit  rléfondu...  Il 
fallait  le  voir  en  vis-à-vis  avec  Céphyse...  la  reine  Raechanal...  Pauvre  rieuse... 
pauvre  tapageuse!...  Si  elle  fait  du  bruit  maintenant,  c’est  en  pleurant... 

—  Ab!...  les  jeunesses...  les  jeunesses  !...  —  dit  la  fruitière. 

—  Écoutez  donc,  mère  Arsène,  vous  avez  été  jeune  aussi...  vous... 

—  Ma  foi,  c’est  tout  au  plus!  et  à  vrai  dire,  je  me  suis  toujours  vue  à  peu  près 
comme  vous  me  voyez. 

—  Et  les  amoureux,  mère  Arsène? 

—  Les  amoureux,  ah  bien  oui!  d’abord  j’étais  laide  et  puis  j’étais  trop  bien 
préservée. 

—  Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup? 

—  Non,  mademoiselle...  mais  j’étais  attelée... 

—  Comment,  attelée?  —  s’écria  Rose-Pompon  ébabie,  en  interrompant  la 
fruitière. 

—  Oui,  mademoiselle,  attelée  à  un  tonneau  de  porteur  d’eau  avec  mon  frère. 

Aussi,  voyez-vous,  quand 
nous  avions  tiré  comme 
deux  vrais  cbevaux  pen¬ 
dant  huit  ou  dix  heures 
par  jour,  je  n’avais  guère 
le  cœur  de  penser  aux  gau¬ 
drioles. 

—  Pauvre  mère  Arsène, 
(piel  rude  métier!  —  dit 
Itose-Pompon  avec  intérêt. 

—  L’hiver  surtout,  dans 
les  gelées...  c’était  le  plus 
dur...  moi  et  mon  frère 
nous  étions  obligés  de  nous  faire  clouter  à  glace,  à  caure  du  verglas. 
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—  Et  une  femme  encore...  faire  ce  mélicr-Iàl...  ça  fend  le  cœur...  Et  on  défend 
d’atteler  des  chiens  '  !...  —  ajouta  très-sensément  Rose-Pompon. 

—  Dame!  c’est  vrai,  —  reprit  la  mère  Arsène,  —  les  animaux  sont  quelquefois 
plus  heureux  que  les  personnes;  mais  que  voulez-vous?  il  faut  vivre...  Où  la  hête 
est  attachée,  faut  qu’elle  broute...  mais  c’était  dur...  .l’ai  gamine  à  cela  une  mala¬ 
die  de  poumons,  ce  n’est  pas  ma  faute!  Cette  espèce  de  bricole,  dont  j’étais  atte¬ 
lée...  en  tirant,  voyez-vous,  ça  me  pressait  tant  et  tant  la  poitrine  que  je  ne  pou¬ 
vais  pas  respirer;...  aussi  j’ai  abandonné  l’attelage  et  j'ai  pris  une  boutique.  C’est 
pour  vous  dire  que  si  j’avais  eu  des  occasions  et  de  la  gentillesse  j’aurais  peut-être 
été  comme  tant  de  jeunesses  qui  commencent  par  rire  et  qui  finissent... 

—  Par  tout  le  contraire,  c’est  vrai,  mère  Arsène;  mais  aussi  tout  le  monde 
n’aurait  pas  le  courage  de  s'atteler  pour  rester  sage...  Alors  on  se  fait  une  raison, 
on  se  dit  qu’il  faut  s’amuser  tant  qu’on  est  jeune  et  gentille...  et  puis,  qu’on  n’a 
pas  dix-sept  ans  tous  les  jours...  Eh  bien!  après...  après...  la  fin  du  monde  ou 
bien  on  se  marie... 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut-être  mieux  valu  commencer  par  là. 

—  Oui,  mais  on  est  trop  bête,  on  ne  sait  pas  enjôler  les  hommes,  ou  leur  faire 
peur;  on  est  simple,  confiante,  et  ils  se  moquent  de  vous...  Tenez,  moi,  mère 
Arsène,  c’est  ça  qui  serait  un  exemple  à  faire  frémir  la  nature  si  je  voulais;  mais 
c’est  bien  assez  d’avoir  eu  des  chagrins  sans  s’amuser  encore  à  s’en  faire  de  la 
graine  de  souvenirs. 

— Commcntça,  mademoiselle...  voussijeune,  si  gaie,  vous  avez  eu  des  chagrins? 

—  Ah!  mère  Arsène!  je  crois  bien,  à  quinze  ans  et  demi  j’ai  commencé  à  fon¬ 
dre  en  larmes,  et  je  n’ai  tari  qu’à  seize  ans...  C’était  assez  gentil,  j’espère? 

—  On  vous  a  trompée,  mademoiselle? 

—  On  m'a  fait  pis...  comme  on  a  fait  à  tant  d’autres  pauvres  filles  qui,  pas 
plus  que  moi,  n’avaient  d’abord  envie  de  mal  faire...  Mon  histoire  n’est  pas  lon¬ 
gue...  Mon  père  et  ma  mère  sont  des  paysans  du  côté  de  Saint-Valéry,  mais  si 
pauvres,  si  pauvres,  que  sur  cinq  enfants  que  nous  étions  ils  ont  été  obligés  de 
m’envoyer,  à  huit  ans,  chez  ma  tante,  qui  était  femme  de  ménage  ici  à  Paris.  La 
bonne  femme  m’a  prise  par  charité;  et  c’était  bien  à  elle,  car  elle  ne  gagnait  pas 
grand’chose.  A  onze  ans,  elle  m’a  envoyée  travailler  dans  une  des  manufactures 
du  faubourg  Saint-Antoine.  C’est  pas  pour  dire  du  mal  des  maîtres  des  fabriques, 
mais  ça  leur  est  bien  égal  que  les  petites  filles  et  les  petits  garçons  soient  pêle- 
mêle  avec  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt  ans...  aussi  pêle- 
mêle  entre  eux...  Alors  vous  concevez...  il  y  a  là-dedans  comme  partout  des  mau¬ 
vais  sujets;  ils  ne  se  gênent  ni  en  paroles  ni  en  actions,  et  je  vous  demande  quel 
exemple  pour  des  enfants  qui  voient  et  qui  entendent  plus  (pi’ils  n’en  ont  l’air. 
Alors,  que  voulez-vous!...  on  s’habitue  en  grandissant  à  entendre  et  à  voir  tons 
les  jours  des  choses  qui  plus  tard  ne  vous  effarouchent  plus. 

—  C’est  vrai,  au  moins,  ce  que  vous  dites  là,  mademoiselle  Rose-Pompon  ; 
pauvres  enfants!  qui  est-ce  qui  s’en  occupe?  ni  le  père  ni  la  mère;  ils  sont  à 
leur  tâche... 

—  Oui,  oui,  allez,  mère  Arsène,  on  a  bien  vite  dit  d’une  jeune  fille  qui  a  mal 
tourné,  c’est  une  ci,  c’est  une  ça;  mais  si  on  savait  le  pourquoi  des  choses,  on  la 

'  On  sait  qu’il  y  a  en  effet  deux  ordonnances,  remplies  d'un  touchant  intérêt  pour  la  race  canine,  qui  inter¬ 
disent  l’attelage  des  chiens. 

Il 
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plaindrait  plutôt  qu'on  ne  la  blâmerait...  Knfm  pour  en  revenir  à  moi,  à  quinze  ans 
j’étais  très-gentille...  Un  jour,  j’ai  une  réclamation  à  faire  au  premier  commis  de 
la  fabrique,  .le  vais  le  trouver  dans  son  cabinet;  il  me  dit  qu’il  me  rendra  justice, 
et  que  même  il  me  protégera  si  je  veux  l’écouter,  et  il  commence  par  vouloir 
m'embrasser,  .le  me  débats...  Alors  il  me  dit  :  «  Tu  me  refuses,  tu  n’auras  plus 
«  d’ouvrage  ;  je  te  renvoie  de  la  fabrique.  » 

—  Oh!  le  méchant  homme  !  —  dit  la  mère  Arsène. 

—  .le  rentre  chez  nous  tout  en  larmes,  ma  pauvre  tante  m’encourage  à  ne  pas 
ceder  et  à  me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  impossible;  les  fabriques  étaient  en¬ 
combrées.  Un  malheur  ne  vient  Jamais  seul  :  ma  tante  tombe  malade,  pas  un  sou 
à  la  maison  :  je  prends  mon  grand  courage;  je  retourne  <à  la  fabrique  supplier  le 
commis.  Rien  n’y  fait.  «  Tant  pis  pour  toi,  me  dit-il,  tu  refuses  ton  bonheur,  car 
«  si  tu  avais  voulu  être  gentille,  plus  lard  je  t’aurais  peut-être  épousée...  »  Que 
voulez-vous  que  je  vous  dise,  mère  Arsène?  La  misère  était  là;  je  n’avais  pas 
d’ouvrage;  ma  tante  était  malade;  le  commis  disait  qu’il  m’épouserait...  .l’ai  fait 
comme  tant  d’autres. 

—  Et  quand,  plus  tard,  vous  lui  avez  demandé  le  mariage? 

—  11  m’a  ri  au  nez,  bien  entendu,  et,  au  bout  de  six  mois,  il  m’a  plantée  là... 
C’est  alors  que  j’ai  tant  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps...  qu’il  ne  m’en  reste 
plus...  .l’en  ai  fait  une  maladie...  et  puis  enfin,  comme  on  se  console  de  tout...  je 
me  suis  consolée;...  de  fil  en  aiguille,  j’ai  rencontré  Pliilémon.  Et  c’est  sur  lui 

(jue  je  me  revenge  des  au¬ 
tres...  .Te  suis  son  tyran, 

—  ajouta  Rose-Pompon 
d’un  air  tragique,  et  l’on 
vit  se  dissiper  le  nuage 
de  tristesse  qui  avait  as- 
sond)ri  son  joli  visage 
pendant  son  récit  à  la 
mère  Arsène. 

—  C’est  pourtant  vrai. 

—  dit  la  mère  Arsène  en 
réflécbissant. — On  trom¬ 
pe  une  pauvre  tille... 
qu’est-ce  qui  la  protège, 
qu’ést-ce  qui  la  défend? 
Ab  1  oui,  bien  souvent  le 
mal  qu’on  fait  ne  vient 
pas  de  vous...  et... 

—  Tiens  !...  Nini-Mou- 
lin!...  —  s’écria  Rose- 
Pompon  en  interrompant 
la  fruitière  et  en  regardant 
de  l’autre  côté  de  la  rue, 
est-il  matinal!...  Qu’est- 
ee  qu’il  peut  me  vouloir? » 

Kt  Itose-Pompan  s’enveloppa  de  plus  en  plus  pndiciuement  dans  son  manteau. 
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.lacqucs  Dumoulin  s’avancait  en  eiïcl  le  eliapeau  sur  l'oreille,  le  nez  rubicond 
et  l’a'il  brillant  ;  il  était  velu  d’un  paletot-sac  qui  dessinait  la  rotondité  de  son  ab¬ 
domen;  ses  deux  mains,  dont  l’ime  tenait  une  grosse  canne  au.  port  d’arine, 
étaient  plongées  dans  les  vastes  poches  de  ce  vêtement. 

Au  moment  où  il  s’avançait  sur  le  seuil  de  la  boutique,  sans  doute  pour  inter¬ 
roger  la  portière,  il  aperçut  Rose-Pompon. 

«  Comment!  ma  pupille  déjà  levée  !...  ça  se  trouve  bien  !...  moi  qui  venais  pour 
la  bénir  au  lever  de  l'aurore!  » 

Et  Nini- Moulin  avança,  les  bras  ouverts,  à  l’encontre  de  Rose-Pompon,  qui 
recula  d’un  pas. 

«Comment!...  enfant  ingrat,...  —  reprit  l’écrivain  religieux,  —  vous  refuse/, 
mon  accolade  matinale  et  paternelle  ! 

—  Je  n’accepte  d’accolades  paternelles  que  de  Pbilémon...  J’ai  reçu  bior  une 
lettre  de  lui  avec  un  petit  baril  de  raisiné,  deux  oies,  une  cruche  de  ratafia  de  fa¬ 
mille,  et  une  anguille.  Hein  !  voilà  un  présent  ridicule  !  j'ai  gardé  le  ratafia  et  j’ai 
troqué  le  reste  pour  deux  amours  de  pigeons  vivants  que  j’ai  installés  dans  le  ca¬ 
binet  de  Pbilémon,  ce  qui  rne  fait  un  petit  colombier  bien  gentil.  Du  reste,  mon. 
époux  ari  ive  avec  sept  cents  fi’ancs  qu’il  a  demandés  à  sa  respectable  famille  sous 
le  prétexte  d’apprendre  la  basse,  le  cornet  à  piston  et  le  porte-voix,  afin  de  séduire 
en  société  et  de  faire  un  mariage...  chicandard...  comme  vous  dites,  boji  sujet... 

—  Eh  bien,  ma  pupille  chérie!  nous  pourrons  déguster  le  ratafia  de  famille  et 
festoyer  en  attendant  Philémon  et  ses  sept  cents  francs.  » 

Ce  disant,  IN'ini-Moulin  frappa  sur  les  poehes  de  son  gilet,  qui  rendirent  un  sou 
métallique,  et  il  ajouta  :  «  Je  venais  vous  proposer  d’embellir  ma  vie  aujourd’hui, 
et  même  demain,  et  même  après-demain,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  Si  c’est  des  amusements  décents  et  paternels,  mon  cœur  ne  dit  pas  non. 

—  Soyez  tranquille,  je  sei’ai  pour  vous  un  aïeul,  un  bisa’ieul,  un  portrait  de  la- 
mille...  Voyons,  promenade,  dîner,  spectacle,  bal  costumé,  et  souper  ensuite,  ça 
vous  va-t-il  ? 

—  A  condition  que  cette  pauvre  Céphyse  en  sera.  Ça  la  distraira. 

—  Va  pour  Céphyse. 

—  Ah  çà  !  vous  avez  donc  fait  un  héritage,  gros  apôtre’? 

—  Mieux  que  cela,  ô  la  plus  rose  de  toutes  les  roses-pompons...  Je  suis  rédac¬ 
teur  en  chef  d’un  journal  religieux...  Et  comme  il  faut  de  la  tenue  dans  cette  res¬ 
pectable  boutique,  je  demande  tous  les  mois  un  mois  d’avance  et  trois  jours  de 
liberté;  à  cette  condition-là,  je  consens  à  faire  le  saint  pendant  \ingt-scpt  jours 
sur  trente,  et  à  être  toujours  grave  et  assommant  comme  le  journal. 

—  En  journal,  vous?  En  voilà  un  qui  sera  drôle,  et  qui  dansera  tout  seid,  sur 
les  tables  des  cafés,  des  pas  défendus. 

—  Oui,  il  sera  drôle,  mais  pas  pour  tout  le  monde  1  Ce  sont  tous  sacristains  cos¬ 
sus  qui  font  les  frais;...  ils  ne  regarderont  pas  à  l’argent,  pourvu  que  le  journal 
morde,  déchire,  brûle,  broie,  extermine  et  assassine...  Parole  d’honneur  !  je  n’au¬ 
rai  jamais  été  plus  forcené,  —  ajouta  IS'ini-Moulin  en  riant  d’un  gros  rire;  — j’ar¬ 
roserai  les  blessures  toutes  vives  avec  mon  venin  premier  cru  ou  avec  mon  fiel 
fjrrrrrand  mousseux  !  !  I  n 

Et  pour  péroraison,  Nini-Moulin  imita  le  bruit  que  fait  en  sautant  te  bouchon 
d’une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  ce  qui  fit  beaucoup  rire  Rose-Pompon. 
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«  Et  comment  s’appellera-t-il,  votre  journal  de  sacristains?  —  reprit-elle, 

—  Il  s’appelle  r Amour  du  Prochain. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  un  joli  nom  ! 

—  Attendez  donc,  il  en  a  un  second. 

—  Voyons  le  second. 

—  L Amour  du  Prochain,  ou  V E xterminateur  des  Incrédules,  des  Indifférents, 
des  Tiédes  et  autres,  avec  cette  épigraphe  du  grand  Bossuet  ;  Ceux  qui  ne  so7it 
pas  avec  nous  sont  conU'e  nous. 

—  C’est  aussi  ce  que  dit  toujours  Philémon  dans  ses  batailles  à  la  Chaumière, 
en  faisant  le  moulinet. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  génie  de  l’aigle  de  Meaux  est  universel.  Je  ne  lui  re¬ 
proche  qu’une  chose,  c’est  d’avoir  été  jaloux  de  Molière. 

—  Bah  !  jalousie  d’acteur,  —  dit  Rose-Pompon. 

—  Méchante,...  —  reprit  Nini-Moulin  en  la  menaçant  du  doigt. 

—  Ah  çà,  vous  allez  donc  exterminer  madame  de  la  Sainte-Colombe...  car  elle 
est  un  peu  tiède,  celle-là...  et  votre  mariage? 

—  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez  donc  !  rédacteur  en  chef...  c’est  une 
position  superbe;  les  sacristains  me  prônent,  me  poussent,  me  soutiennent,  me 
bénissent.  J’ernpaume  la  Sainte-Colombe...  et  alors  une  vie...  une  vie  à  mort  !  » 

A  ce  moment,  un  facteur  entra  dans  la  boutique  et  remit  une  lettre  à  la  frui¬ 
tière  en  lui  disant  :  «  Pour  M.  Charlemagne...  affranchie...  rien  à  payer. 

—  Tiens,  —  dit  Rose-Pompon,  —  c’est  pour  le  petit  vieux  si  mystérieux,  qui 
a  des  allures  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  vient  de  loin?... 

—  Je  crois  bien,  ça  vient  d’Italie,  de  Rome,  —  dit  IVini-Moulin  en  regardant 
à  son  tour  la  lettre  que  la  fruitière  tenait  à  la  main. 

—  Ahçà,  — ajouta-t-il,  — qu’est-ce  donc  que  cet  étonnant  petit  vieux  dont 
vous  parlez? 

—  Figurez-vous,  mon  gros  apôtre,  —  dit  Rose-Pompon,  —  un  vieux  bonhomme 
qui  a  deux  chambres  au  fond  de  la  cour;  il  n’y  couche  jamais,  et  il  vient  s’y  en¬ 
fermer  de,  temps  en  temps  pendant  des  heures  sans  laisser  monter  personne  chez 
lui...  et  sans  qu’on  sache  ce  qu’il  y  fait. 

—  C’est  un  conspirateur  ou  un  faux-monnayeur,...  —  dit  Nini-Moulin  en  riant. 

—  Pauvre  cher  homme  !  —  dit  la  mère  Arsène,  — où  serait-elle  donc,  sa  fausse 
monnaie  I  il  me  paie  toujours  en  gros  sous  le  morceau  de  pain  et  le  radis  noir  que 
je  lui  fournis  pour  son  déjeuner,  quand  il  déjeune. 

—  Et  comment  s’appelle  ce  mystérieux  caduc?  —  demanda  Dumoulin. 

—  M.  Charlemagne,  —  dit  la  fruitière.  — Mais,  tenez...  quand  on  parle  du 
loup...  on  en  voit  la  queue. 

—  Où  est-elle  donc,  cette  queue? 

—  Tenez...  ce  petit  vieux,  là  bas...  le  long  de  la  maison;  il  marche  le  cou  de 
travers  avec  son  parapluie  sous  son  bras. 

—  M.  Rodin  !  —  s’écria  Nini-Moulin  ;  et,  se  reculant  brusquement,  il  descendit 
en  hâte  trois  marches  de  l’escalier,  afin  de  n’être  pas  vu.  Puis  il  ajouta  :  —  Et  vous 
dites  que  ce  monsieur  s’appelle? 

—  M.  Charlemagne...  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  —  demanda  la  fruitière. 

—  Que  diable  vient-il  faire  ici,  sous  un  faux  nom?  —  dit  Jacques  Dumoulin  à 
voix  basse  en  se  parlant  à  lui- même. 
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—  Mais  vous  le  connaissez  donc?  — reprit  Rose-Pompon  avec  impatience.  — 
Vous  voilà  tout  interdit. 

—  Et  ce  monsieur  a  pour  pied-à-terre  deux  chambres  dans  cette  maison  ?  Et 
il  y  vient  mystérieusement?  —  dit  Jacques  Dumoulin  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Oui,  —  reprit  Rose-Pompon,  —  on  voit  ses  fenêtres  du  colombier  de  Pbi- 
lémon. 

—  Vite!  vite!  passons  par  l’allée;  qu’il  ne  me  rencontre  pas,  »  dit  Dumoulin. 
Et,  sans  avoir  été  aperçu  de  Rodin,  il  passa  de  la  boutique  dans  l’allée  et  de 

l’allée  monta  l’escalier  qui  conduisait  à  l’appartement  occupé  par  Rose-Pompon. 

«  Ronjour,  monsieur  Charlemagne,  —  dit  la  mère  Arsène  à  Rodin,  qui  s’avan¬ 
cait  alors  sur  le  seuil  de  la  porte,  — vous  venez  deux  fois  en  un  jour;  à  la  bonne 
heure,  car  vous  êtes  joliment  rare. 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  ma  chère  dame,  »  dit  Rodin  avec  un  salut  fort 
courtois. 

Et  il  entra  dans  la  boutique  de  la  fruitière. 
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a  physionomie  de  Rodin,  lorsqu'il  cluit  entre 
chez  la  mère  Arsène,  respirait  la  simplicité  la 
plus  candide  :  il  appuya  ses  deux  mains  sur  la 
pomme  de  son  parapluie  et  dit  :  «  Je  regrette 
bien,  ma  chère  dame,  de  vous  avoir  éveillée  ce 
matin  de  très-bonne  heure... 

—  Vous  ne  venez  déjà  pas  assez  souvent, 
mon  digne  monsieur,  pour  que  je  vous  fasse 
des  reproches. 

—  Que  voulez-vous,  chère  dame!  j’habite  la 
campagne,  et  je  ne  peux  venir  que  de  temps  à 
autre  dans  ce  pied-à-terre,  pour  faire  mes  pe¬ 
tites  affaires. 

—  A  propos  de  ça,  monsieur,  la  lettre  tiue 
vous  attendiez  hier  est  arrivée  ce  matin  ;  elle 


est  grosse  et  vient  de  loin.  J.a  voilà,  —  dit  la  fruitière  en  tirant  la  lettre  de  sa 
poche,  —  elle  n'a  pas  coi'ité  de  port. 

—  Merci,  ma  chère  dame,  —  dit  Rodin,  en  prenant  la  lettre  avec  une  indiffé- 
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ronce  apparente;  et  il  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  (pi’il  rebon- 
lonna  ensuite  soigneusement. 

—  Allez-vous  monter  chez  vous,  monsieur? 

—  Oui,  ma  chère  dame. 

—  Alors  je  vais  m’occuper  de  vos  petites  provisions,  —  dit  la  mère  Arsène.  — 
Kst-ce  toujours  comme  à  l’ordinaire,  mon  digne  monsieur? 

—  Toujours  comme  cà  l’ordinaire. 

—  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d’œil.  » 

Ce  disant,  la  fruitière  prit  un  vieux  panier;  après  y  avoir  jeté  trois  on  quatre 
mottes  à  hniler,  un  petit  fagolin  de  eotrets,  quelques  moreeaux  de  charbon,  elle 
recouvrit  ces  combustibles  d’une  feuille  de  chou  ;  puis,  allant  au  fond  de  sa  bou¬ 
tique,  elle  tira  d’un  bahut  un  gros  pain  rond,  en  coupa  une  tranche  et  choisit  en¬ 
suite  d’un  œil  connaisseur  un  magnifique  radis  noir  parmi  plusieurs  de  ces  raci¬ 
nes,  le  divisa  en  deux,  y  lit  un  trou  qu’elle  remplit  de  gros  sel  gris,  rajusta  les 
deux  morceaux  et  les  plaça  soigneusement  auprès  du  pain,  sur  la  feuille  de  chou 
qui  séparait  les  combustibles  des  comestibles.  Prenant  enfin  à  son  fourneau  quel¬ 
ques  charbons  allumés,  elle  les  mit  dans  un  petit  sabot  rempli  de  cendres  qu’elle 
posa  aussi  dans  le  panier. 

Remontant  alors  jusqu’à  la  dernière  marche  de  son  escalier,  la  mère  Arsène  dit 
à  Rodin  ;  «  Yoiei  votre  panier,  monsieur. 

—  Mille  remercîments,  chère  dame,  »  répondit  Rodin;  et  plongeant  la  main 
dans  le  gousset  de  son  pantalon,  il  en  tira  huit  sous  qu’il  remit  un  à  un  à  la  frui¬ 
tière,  et  lui  dit  en  emportant  le  panier  :  «  Tantôt,  en  redescendant  de  ehez  moi, 
je  vous  rendrai,  eomme  d’habitude,  votie  panier. 

—  A  votre  service,  mon  brave  monsieur,  à  votre  service,  »  dit  la  mère  Arsène. 

Rodin  prit  son  parapluie  sous  son  bras  gauche,  souleva  de  sa  main  droite  le  pa¬ 
nier  de  la  fruitière,  entra  dans  l’allée  obscure,  traversa  une  petite  eour,  monta 
d’un  pas  allègre  jusqu’au  second  étage  d’un  corps  de  logis  fort  délabré;  puis  ar¬ 
rivé  là,  sortant  une  clef  de  sa  poche,  il  ouvrit  une  première  porte,  qu’ensuite  il  re¬ 
ferma  soigneusement  sur  lui. 

La  première  des  deux  chambres  qu’il  occupait  était  complètement  démeublée; 
quant  à  la  seconde,  on  ne  saurait  imaginer  un  réduit  d’un  aspect  plus  triste,  plus 
misérable.  Un  papier  tellement  éraillé,  passé,  déchiré,  que  l’on  ne  pouvait  recon¬ 
naître  sa  nuance  primitive,  couvrait  les  murailles;  un  lit  de  sangle  boiteux,  garni 
d’un  mauvais  matelas  et  d’une  couverture  de  laine  mangée  par  les  vers,  un  ta¬ 
bouret,  une  petite  table  de  bois  vermoulu,  un  poêle  de  faïence  grisâtre  aussi  m/- 
(juelée  que  de  la  porcelaine  du  .lapon,  une  vieille  malle  à  cadenas  placée  sous  le 
lit,  tel  était  l’ameublement  de  ce  tairdis  délabré.  Une  élroite  fenêtre  aux  carreaux 
sordides  éclairait  à  peine  cette  pièce  presque  entièrement  privée  d'air  et  de  jour 
par  la  hauteur  du  bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue;  deux  vieux  mouchoirs  à  tabac 
attachés  l’un  à  l’autre  avec  des  épingles,  et  qui  pouvaient  à  volonté  glisser  sur 
une  licelle  tendue  devant  la  fenêtre,  servaient  de  rideaux;  entin  le  carrelage  dis¬ 
joint,  rompu,  laissant  voir  le  plâtre  du  plancher,  témoignait  de  la  profonde  incu¬ 
rie  du  locataire  de  celte  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte,  Rodin  jeta  son  chapeau  et  son  parapluie  sur  le  lit 
de  sangle,  posa  par  terre  son  panier,  en  tira  le  radis  noir  et  le  pain,  qu’il  plaça 
sur  la  table,  puis,  s’agenouillant  devant  son  poêle,  il  le  hourra  de  combustibles  (t 
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l’alluma  en  soufflant  d’un  poumon  puissant  et  vigoureux  sur  la  braise  apportée 
dans  le  sabot.  Lorsque,  selon  l’expression  consacrée,  son  poêle  tira,  Rodin  alla 
étendre  sur  leur  ficelle  les  deux  mouchoirs  à  tabac  qui  lui  servaient  de  rideaux  ; 
puis,  se  croyant  bien  celé  à  tous  les  yeux,  il  tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  redin¬ 
gote  la  lettre  que  la  mère  Arsène  lui  avait  remise.  En  faisant  ce  mouvement,  il 
amena  plusieurs  papiers  et  objets  différents  ;  l’un  de  ces  papiers,  gras  et  froissé, 
plié  en  petit  paquet,  tomba  sur  la  table  et  s’ouvrit  ;  il  renfermait  une  croix  de  la 
Légion  d’honneur  en  argent  noirci  par  le  temps;  le  ruban  rouge  de  cette  croix 
avait  presque  perdu  sa  couleur  primitive. 

A  la  vue  de  celte  croix,  qu’il  remit  dans  sa  poche  avec  la  médaille  dont  Farin- 
ghea  avait  dépouillé  Djalma,  Rodin  haussa  les  épaules  en  souriant  d’un  air  mé¬ 
prisant  et  sardonique;  puis  il  tira  sa  grosse  montre  d'argent,  et  la  plaça  sur  la 
table  <à  côté  de  la  lettre  de  Rome.  Il  regardait  cette  lettre  avec  un  singulier  mélange 
de  défiance  et  d’espoir,  de  crainte  et  d’impatiente  curiosité. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  s’apprêtait  à  décacheter  cette  enveloppe... 
Mais  il  la  rejeta  brusquement  sur  la  table,  comme  si,  par  un  étrange  caprice,  il 
eût  voulu  prolonger  de  (juclques  instants  l'angoisse  d’une  incertitude  aussi  poi¬ 
gnante,  aussi  irritante  que  l’émotion  du  jeu.  Regardant  sa  montre,  Rodin  se  réso¬ 
lut  de  n’ouvrir  la  lettre  que  lorsque  l’aiguille  marquerait  neuf  heures  et  demie  ;  il 
s’en  fallait  alors  de  sept  minutes. 

Par  une  de  ces  bizarreries  puérilement  fatalistes,  dont  de  très-grands  esprits 
n’ont  pas  été  exempts,  Rodin  se  disait  :  —  Je  brûle  du  désir  d’ouvrir  cette  lettre  ; 
si  je  ne  l’ouvre  qu’à  neuf  heures  et  demie,  les  nouvelles  qu’elle  m’apporte  se¬ 
ront  favorables.  Pour  employer  ces  minutes,  Rodin  fil  quelques  pas  dans  sa  cham¬ 
bre,  et  alla  se  placer,  pour  ainsi  dire,  en  contemplation  adinirative  devant  deux 

vieilles  gravures  jaunâtres,  rongées 
de  vétusté,  attachées  au  mur  par 
deux  clous  rouillés. 

Le  premier  de  ces  objets  d’art, 
seuls  ornements  dont  Rodin  eût  ja¬ 
mais  décoré  ce  taudis,  était  une  de 
ces  images  grossièrement  dessinées 
et  enluminées  de  rouge,  de  jaune, 
de  vert  et  de  bleu,  que  l’on  vend 
dans  les  foires  ;  une  inscription  ita¬ 
lienne  annonçait  que  cette  gravure 
avait  été  fabriquée  à  Rome.  Elle 
représentait  une  femme  couverte  de 
guenilles ,  portant  une  besace  cl 
ayant  sur  ses  genoux  un  petit  en¬ 
fant;  une  horrible  diseuse  de  bonne 
aventure  tenait  dans  ses  mains  la 
main  du  petit  enfant,  et  semblait  y 
.  lire  l’avenir,  car  ces  mots  sortaient 

de  sa  bouche  en  grosses  lettres  bleues  :  Sara  papa  (il  sera  pape). 

Le  second  de  ces  objets  d’art  qui  semblaient  inspirer  les  profondes  méditations 
de  Rodin,  était  une  excellente  gravure  en  taille-douce,  dont  le  fini  précieux,  le 
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r>ir, 

dessin  à  la  fois  hardi  et  correct  contrastaient  singulièrement  avec  la  grossière  en¬ 
luminure  de  l’autre  image.  Celte  rare  et  magnilique  gravure,  payée  par  Rodin  six 
louis  (luxe  énorme,  représentait  un  jeune  garçon  vêtu  de  haillons.  La  laideur  de 
ses  traits  était  compensée  par  l’expres¬ 
sion  spirituelle  de  sa  physionomie  vigou¬ 
reusement  caractérisée  ;  assis  sur  une 
pierre,  entouré  çh  et  là  d’un  troupeau  de 
porcs  qu’il  gardait,  il  était  vu  de  face, 
accoudé  sur  son  genou,  et  appuyant  son 
menton  dans  la  paume  de  sa  main.  L’at¬ 
titude  pensive ,  réfléchie  ,  de  ce  jeune 
homme,  vêtu  comme  un  mendiant,  la 
puissance  de  son  large  front,  la  finesse 
de  son  regard  pénétrant,  la  fermeté  de  sa 
bouche  rusée,  semblaient  révéler  une  in¬ 
domptable  résolution  jointe  à  une  intelli¬ 
gence  supérieure  et  à  une  astucieuse 
adresse.  Au-dessous  de  cette  figure,  les 
attributs  pontificaux  s’enroulaient  au¬ 
tour  d’un  médaillon  au  centre  duquel  se 
voyait  une  tête  de  vieillard  dont  les  lignes , 
fortement  accentuées,  rappelaient  d’une  manière  frappante,  malgré  leur  sénilité, 
les  traits  du  jeune  gardeur  de  troupeaux. 

Cette  gravure  portait  enfin  pour  titre  :  La  .Teunesse  de  Sixte-Quint,  et  l’image 
enluminée  la  Prédiction'. 

A  force  de  contempler  ces  gravures  de  plus  en  plus  près,  d’un  œil  de  plus  en 
plus  ardent  et  interrogatif,  comme  s’il  eût  demandé  des  inspirations  ou  des  espé¬ 
rances  à  ces  images,  Rodin  s’en  était  tellement  rapproché  que,  toujours  debout  et 
repliant  son  bras  droit  derrière  sa  tête,  il  se  tenait  pour  ainsi  dire  appuyé  et  ac¬ 
coudé  à  la  muraille,  tandis  que,  cachant  sa  main  gauche  dans  la  poche  de  son 
pantalon  noir,  il  écartait  ainsi  un  des  pans  de  sa  vieille  redingote  olive. 

Pendant  plusieurs  minutes,  il  garda  cette  attitude  méditative. 


Rodin,  nous  l’avons  dit,  venait  rarement  dans  ce  logis;  selon  les  règles  de  son 
ordre,  il  avait  jusqu’alors  toujours  demeuré  avec  le  père  d’Aigrigny,  dont  la  sur¬ 
veillance  lui  était  spécialement  confiée  :  aucun  membre  de  la  congrégation,  sur¬ 
tout  dans  la  position  subalterne  où  Rodin  s’était  jusqu’alors  tenu,  ne  pouvait  ni  se 
renfermer  chez  soi,  ni  même  posséder  un  meuble  fermant  à  clef;  de  la  sorte,  rien 
n’entravait  l’exercice  d’un  espionnage  mutuel,  incessant,  l’un  des  plus  puissants 
moyens  d’action  et  d’asservissement  employés  par  la  compagnie  de  .lésus.  En  rai¬ 
son  de  diverses  combinaisons  qui  lui  étaient  toutes  personnelles,  bien  que  se  rat¬ 
tachant  par  quelques  points  aux  intérêts  généraux  de  son  ordre,  Rodin  avait  pris 
à  l’insu  de  tous  ce  pied-à-terre  de  la  rue  Clovis.  C’est  du  fond  de  ce  réduit 
ignoré,  que  le  socius  correspondait  directement  avec  les  personnages  les  plus  émi¬ 
nents  et  les  plus  influents  du  sacré  collège. 

1  Selon  la  tradition,  il  aurait  été  prédit  à  la  mère  de  Sixte-Quint  qu’il  serait  pape,  et  (1  aurait  été,  dans  sa 
première  jeunesse,  pardien  de  troupeaux. 

II. 
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On  se  souvient  peut-être  qu’au  commencement  de  cette  histoire,  lorsque  Rodin 
écrivait  à  Rome  que  le  père  d’Aigrigny,  ayant  reçu  l’ordre  de  quitter  la  France 
sans  voir  sa  mère  mourante,  avait  hésité  à  partir;  on  se  souvient,  disons-nous,  que 
Rodin  avait  ajouté,  en  forme  âç post-scr'iptum,  au  bas  du  billet  qui  dénonçait  au 
général  de  l’ordre  l’hésitation  du  père  d’Aigrigny  : 

'<  Dites  au  cardinal-prince  quil  peut  compter  sur  moi,  mais  quà  son  tour  il  me 
«  serve  activement.  » 

Cette  manière  familière  de  correspondre  avec  le  plus  puissant  dignitaire  de  l’or¬ 
dre  ;  le  ton  presque  protecteur  de  la  recommandation  que  Rodin  adressait  à  un  car¬ 
dinal-prince,  prouvait  assez  que  le  socims,  malgré  son  apparente  subalternité,  était, 
à  cette  époque,  regardé  comme  un  homme  très-important  par  plusieurs  princes  de 
l’Église  ou  autres  dignitaires,  qui  lui  adressaient  leurs  lettres  à  Paris  sous  un 
faux  nom,  et  d’ailleurs  chiffrées  avec  les  précautions  et  les  sûretés  d’usage. 

Après  plusieurs  moments  de  méditation  contemplative  passés  devant  le  portrait 
de  Sixte-Quint,  Rodin  revint  lentement  à  sa  table,  où  était  cette  lettre,  que  par 
une  sorte  d’atermoiement  superstitieux  il  avait  difléré  d'ouvrir,  malgré  sa  vive  cu¬ 
riosité.  Comme  il  s’en  fallait  encore  de  quelques  minutes  que  l’aiguille  de  sa  mon¬ 
tre  marquât  neuf  heures  et  demie,  Rodin,  afin  de  ne  pas  perdre  de  temps,  fit  mé¬ 
thodiquement  les  apprêts  de  son  frugal  déjeuner;  il  plaça  sur  sa  table,  à  côté  d’une 
écritoire  garnie  de  plumes,  le  pain  et  le  radis  noir;  puis  s’asseyant  sur  son  tabou¬ 
ret,  ayant  pour  ainsi  dire  le  poêle  entre  ses  jambes,  il  tira  de  son  gousset  un  cou¬ 
teau  à  manche  de  corne,  dont  la  lame  aiguë  était  aux  trois  quarts  usée,  coupa  al¬ 
ternativement  un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de  radis,  et  commença  son  frugal 
repas  avec  un  appétit  robuste,  l’œil  fixé  sur  faiguille  de  sa  montre... 

L’heure  fatale  atteinte,  Rodin  décacheta  l’enveloppe  d’une  main  tremblante. 

Elle  contenait  deux  lettres. 

La  première  parut  le  satisfaire  médiocrement;  car,  au  bout  de  quelques  minu¬ 
tes,  il  haussa  les  épaules,  frappa  impatiemment  sur  la  table  avec  le  manche  de 
son  couteau,  écarta  dédaigneusement  cette  lettre  du  revers  de  sa  main  crasseuse, 
et  parcourut  la  seconde  missive,  tenant  son  pain  d’une  main,  et,  de  fautre,  trem¬ 
pant  par  un  mouvement  machinal  une  tranche  de  radis  dans  le  sel  gris  répandu 
sur  un  coin  de  la  table. 

Tout  à  coup  la  main  de  Rodin  resta  immobile.  A  mesure  qu’il  avançait  dans  sa 
lecture,  il  paraissait  de  plus  en  plus  intéressé,  surpris,  frappé.  Se  levant  brusque¬ 
ment,  il  courut  à  la  croisée,  comme  pour  s’assurer,  par  un  second  examen  des 
chiffres  de  la  lettre,  qu’il  ne  s’était  pas  trompé ,  tant  ce  qu’on  lui  annonçait  lui  pa¬ 
raissait  inattendu.  Sans  doute  Rodin  reconnut  qu’il  avait  bien  déchiffré,  car,  lais¬ 
sant  tomber  ses  bras,  non  pas  avec  abattement,  mais  avec  la  stupeur  d’une  satis¬ 
faction  aussi  imprévue  qu’extraordinaire,  il  resta  quelque  temps  la  tête  basse,  le 
regard  fixe,  profond;...  la  seule  marque  de  joie  qu’il  donnât  se  manifestait  par  une 
sorte  d’aspiration  sonore,  fréquente  et  prolongée. 

Les  hommes  aussi  audacieux  dans  leur  ambition  ’que  patients  et  opiniâtres  dans 
leur  sape  souterraine,  sont  surpris  de  leur  réussite,  lorsque  cette  réussite  devance 
et  dépasse  incroyablement  leurs  sages  et  prudentes  prévisions.  Rodin  se  trouvait 
dans  ce  cas. 

Grâce  à  des  prodiges  de  ruse,  d’adresse  et  de  dissimulation;  grâce  à  de  puis¬ 
santes  promesses  de  corruption;  grâce  enfin  au  singulier  mélange  d’admiration, de 
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frayeur  el  de  conllance  que  sou  génie  inspirait  à  plusieurs  personnages  influents, 
llodin  apprenait  du  gouvernement  pontifical  que,  selon  une  éventualité  possible  el 
probable,  il  pourrait,  dans  un  temps  donné,  prétendre  avec  chance  de  succès  à 
une  position  qui  n’a  que  trop  souvent  excite  la  crainte,  la  haine  ou  l’envie  de  bien 
des  souverains,  et  qui  a  été  quelquefois  occupée  par  de  grands  hommes  de  bien, 
par  d’abominables  scélérats  ou  par  des  gens  sortis  des  derniers  rangs  de  la  so¬ 
ciété.  Mais,  pour  que  Rodin  atteignît  plus  sûrement  ce  but,  il  lui  fallait  absolu¬ 
ment  réussir  dans  ce  qu’il  s’était  engagé  à  accomplir  sans  violence,  et  seulement 
par  le  jeu  et  par  le  ressort  des  passions  habilement  maniées,  à  savoir  :  AssM/’cr  à 
la  compagnie  de  Jésus  la  possession  des  biens  de  la  famille  Renne  pont  ; 

Possession  qui,  de  la  sorte,  avait  une  double  et  immense  conséquence  ;  car  Ro¬ 
din,  selon  ses  visées  personnelles,  songeait  à  se  faire  de  son  ordre  (dont  le  chef 
était  à  sa  discrétion)  un  marchepied  et  un  moyen  d’intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprise  passée,  impression  qui  n’était  pour  ainsi  dire 
qu’une  sorte  de  modestie  d’ambition,  de  défiance  de  soi,  assez  commune  aux 
hommes  réellement  supérieurs,  Rodin,  envisageant  plus  froidement,  plus  logique¬ 
ment  les  choses,  se  reprocha  presque  sa  surprise.  Pourtant  bientôt  après,  par  une 
contradiction  bizarre,  cédant  encore  à  une  de  ces  idées  puériles  auxquelles 
l’homme  obéit  souvent  lorsqu’il  se  sait  ou  se  croit  parfaitement  seul  et  caché,  Ro¬ 
din  se  leva  brusquement,  prit  la  lettre  qui  lui  avait  causé  une  si  heureuse  sur¬ 
prise,  et  alla,  pour  ainsi  dire,  l’étaler  sous  les  yeux  de  l’image  du  jeune  pâtre  de¬ 


venu  pape;  puis,  secouant  fièrement,  triomphalement  la  tète,  dardant  sur  le 
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portrait  son  regard  de  reptile,  il  dit  entre  ses  dents  en  mettant  son  doigt  eras- 
seux  sur  remblème  pontifical  :  «  Hein!  frère?  et  moi  aussi...  peut-être...  » 

Après  cette  interpellation  ridicule,  Rodin  re\int  à  sa  place,  et  comme  si  l’iieu- 
reuse  nouvelle  qu’il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré  son  appétit,  il  plaça  la  lettre 
devant  lui  pour  la  relire  encore  une  fois,  et  la  couvant  des  yeux  il  se  prit  à  mordre 
avec  une  sorte  de  furie  joyeuse  dans  son  pain  dur  et  dans  son  radis  noir  en  chan¬ 
tonnant  un  vieil  air  de  litanies. 


11  y  avait  quelque  chose  d’étrange,  de  grand  et  surtout  d’effrayant  dans  l’oppo¬ 
sition  de  cette  ambition  immense,  déjà  presque  justifiée  par  les  événements,  et 
contenue,  si  cela  peut  se  dire,  dans  un  si  misérable  réduit. 

Le  père  d’Aigrigny,  homme  sinon  très-supérieur,  du  moins  d’une  valeur  réelle, 
grand  seigneur  de  naissance,  très-hautain,  placé  dans  le  meilleur  monde,  n’au¬ 
rait  jamais  osé  avoir  seulement  la  pensée  de  prétendre  à  ce  que  prétendait  Rodin 
de  prime  saut  ;  l’unique  visée  du  père  d’Aigrigny,  il  la  trouvait  impertinente,  était 
d’arriver  à  être  un  jour  élu  général  de  son  ordre,  de  cet  ordre  qui  embrassait  le 
monde. 

La  différence  des  aptitudes  ambitieuses  de  ces  personnages  est  concevable.  Lors¬ 
qu’un  homme  d’un  esprit  éminent,  d’une  nature  saine  et  vivace,  concentrant  toutes 
les  forces  de  son  àme  et  de  son  corps  sur  une  pensée  unique,  pratique  obstiné¬ 
ment,  ainsi  que  le  faisait  Rodin,  la  chasteté,  la  frugalité,  enfin  le  renoncement  vo¬ 
lontaire  à  toute  satisfaction  du  cœur  ou  des  sens,  presque  toujours  cet  homme  ne 
se  révolte  ainsi  contre  les  vœux  sacrés  du  Créateur  qu’au  profit  de  quelque  passion 
monstrueuse  et  dévorante,  divinité  infernale  qui,  par  un  pacte  sacrilège,  lui  de¬ 
mande,  en  échange  d’une  puissance  redoutable,  l’anéantissement  de  tous  les  no¬ 
bles  penchants,  de  tous  les  ineffables  attraits,  de  tous  les  tendres  instincts  dont  le 
Seigneur,  dans  sa  sagesse  éternelle,  dans  son  inépuisable  munificence,  a  si  pater¬ 
nellement  doué  la  créature. 


Pendant  la  scène  muette  que  nous  venons  de  dépeindre,  Rodin  ne  s’était  pas 
aperçu  que  les  rideaux  d’une  des  fenêtres  situées  au  troisième  étage  du  bâtiment 
qui  dominait  le  corps  de  logis  où  il  habitait  s’étaient  légèrement  écartés,  et  avaient 
à  demi  découvert  la  mine  espiègle  de  Rose-Pompon  et  la  face  de  Silène  de  Nini- 
Moulin. 

Il  s’ensuivait  que  Rodin,  malgré  son  rempart  de  mouchoirs  à  tabac,  n’avait  été 
nullement  garanti  de  fexamen  indiscret  et  curieux  des  deux  coryphées  delà  Tulipe 
orageuse. 


CHAPITRE  III. 


UNE  VISITE  INATTENDUE. 


odin ,  quoiqu’il  eût  éprouvé  une  profonde 
surprise  à  la  lecture  de  la  seconde  lettre  de 
Rome,  ne  voulut  pas  que  sa  réponse  témoi¬ 
gnât  de  cet  étonnement.  Son  frugal  déjeuner 
terminé,  il  prit  une  feuille  de  papier  et  chif¬ 
fra  rapidement  la  note  suivante ,  de  ce  ton 
rude  et  tranchant  qui  lui  était  habituel  lors¬ 
qu’il  n’était  pas  obligé  de  se  contraindre  : 

«  Ce  que  l’on  m’apprend  ne  me  surprend 
«  point.  —  J’avais  tout  prévu.  —  Indécision 
«  et  lâcheté  portent  toujours  ces  fruits-là. 
«  —  Ce  n’est  pas  assez.  —  La  Russie  héréti- 
«  que  égorge  la  Pologne  catholique.  — 
«  Rome  bénit  les  meurtriers  et  maudit  les  victimes  '. 

«  —  Cela  me  va. 

«  —  En  retour,  la  Russie  garantit  à  Rome,  par  l’Autriche,  la  compression 
«  sanglante  des  patriotes  de  la  Romagne. 

«  —  Cela  me  va  toujours. 

«  —  Les  bandes  d’égorgeurs  du  bon  cardinal  Albani  ne  suffisent  plus  au 
«  massacre  des  libéraux  impies;  elles  sont  lasses. 

«  —  Cela  ne  me  va  plus.  —  Il  faut  qu’elles  marchent.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  d’écrire  ces  derniers  mots,  son  attention  fut  tout 
à  coup  distraite  par  la  voix  fraîche  et  sonore  de  Rose-Pompon,  qui,  sachant  son 


t  On  Ht  dans  les  Affaires  de  Rome  cet  admirable  réquisitoire  contre  Rome,  dû  au  génie  le  plus  véritable¬ 
ment  évangélique  de  notre  siècle 

«  Tant  que  l’issue  de  la  lutte  entre  la  Pologne  et  ses  oppresseurs  demeura  douteuse,  le  journal  officiel  ro¬ 
main  ne  contint  pas  un  mot  qui  pût  blesser  le  peuple  vainqueur  en  tant  de  combats  ;  mais  à  peine  eut-il  suc¬ 
combé,  à  peine  les  atroces  vengeances  du  czar  eurent-elles  commencé  le  long  supplice  de  toute  une  nation 
dévouée  au  glaive,  à  l’exil,  à  la  servitude,  que  le  même  journal  ne  trouva  pas  d’expressions  assez  injurieuses 
pour  flétrir  ceux  que  la  fortune  avait  abandonnés.  On  aurait  tort  pourtant  d^attribuer  directement  cette  in¬ 
digne  lâcheté  au  pouvoir  pontifical;  il  subissait  la  loi  que  la  Russie  lui  imposai/;  elle  lui  avait  dit  :  veux- 
tu  Vl\RB?  TIENS-TOI  LA...  TRÈS  DE  L’ÉCUAFAUD.  .  .  ET  A  MESURE  QU’ELLES  PASSERONT...  MAUDIS  LES 
victimes!  !  !  » 


(Lamennais,  Affaires  de  Rome ^  p.  110.  Pagncrre,  1844) 
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Béranger  par  cœur,  avait  ouvert  la  fenêtre  de  Philémon,  et,  assise  sur  la  barre 
d’appui,  chantait  avec  beaucoup  de  charme  et  de  gentillesse  ce  couplet  de  l’im¬ 
mortel  chansonnier  ; 

Mais,  quelle  erreur!  non,  Dieu  n’esl  pas  colère. 

S’il  créa  tout...  à  tout  il  sert  d’appui  : 

Vins  qu’il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 

Et  vous  amours,  qui  créez  après  lui. 

Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie; 

Pour  dissiper  des  rêves  affligeants. 

Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens! 


Ce  chant,  d’une  mansuétude  divine,  contrastait  si  étrangement  avec  la  froide 
cruauté  des  quelques  lignes  éerites  par  Rodin,  qu’il  tressaillit  et  se  mordit  les  lè¬ 
vres  de  rage,  en  reconnaissant  ce  refrain  du  grand  poète,  véritablement  chrétien, 
qui  avait  porté  de  si  rudes  coups  à  la  mauvaise  Église.  Rodin  attendit  quel¬ 
ques  instants  dans  une  impatience  courroucée,  croyant  que  la  voix  allait  con¬ 
tinuer;  mais  Rose-Pompon  se  tut,  ou  du  moins  ne  lit  plus  que  fredonner,  et 
bientôt  même  passa  à  un  autre  air,  celui  du  Bon  pape,  qu’elle  vocalisa,  mais 
sans  paroles.  Rodin,  n’osant  pas  aller  regarder  par  sa  croisée  quelle  était  cette 
importune  chanteuse,  haussa  les  épaules,  reprit  sa  plume  et  continua. 

«  Autre  chose  :  —  «  Il  faudrait  exaspérer  les  indépendants  de  tous  les  pays, 
«  —  soulever  la  rage  phtlosophaille  de  l’Europe,  —  faire  écumer  le  libéralisme, 
«  —  ameuter  contre  Rome  tout  ce  qui  vocifère.  —  Pour  eela,  proclamer  à  la  faee 
«  du  monde  les  trois  propositions  suivantes  : 

c<  1“  Il  est  abominable  de  soutenir  que  l’on  peut  faire  son  salut  dans  quelque  pro- 
«  fession  de  foi  que  ce  soit,  pourvu  que  les  mœurs  soient  pures  ; 

«  2“  Il  est  odieux  et  absirnde  d'accorder  aux  peuples  la  liberté  de  cwiscience  ; 

((  3"  L'on  ne  saurait  avoir  trop  d’horreur  contre  la  liberté  de  la  presse  '. 


I  On  lit  les  passages  suivants  dans  la  Lettre  encyclique  adressée  par  le  pape  actuel  à  tous  les  évêques  de 
France,  en  1832,  afin  qu’ils  aient  à  se  conformer,  eux  et  leurs  ouailles,  à  ces  instructions,  bien  qu’elles  soient 
en  opposition  directe  avec  les  lois  du  pays  et  les  droits  des  citoyens. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  de  Lamennais  a  protesté,  de  toute  la  puissance  de  son  génie  et  de  son  grand 
cœur  contre  d’aussi  odieuses  maximes,  que  voici  dans  toute  leur  candeur  ultramontaine  : 

«  Nous  arrivons  maintenant,  — dit  le  saint-père,  —  à  une  autre  cause  dont  nous  gémissons  de  voir  l’Eglise 
affligée  en  ce  moment.  Savoir,  à  cet  indifférentisme  ou  cette  opinion  perverse  qui  s’est  répandue  de  tous  cô¬ 
tés  par  les  artifices  des  méchants,  et  d’après  laquelle  on  pourrait  acquérir  le  salut  éternel  par  quel¬ 
que  PROFESSION  DE  FOI  QUE  CE  SOIT,  POURVU  QUE  LES  MŒURS  SOIENT  DROITES  ET  HONNÊTES...  Il  ne 
VOUS  sera  pas  difficile,  dans  une  matière  si  claire  et  si  évidente  de  repousser  une  erreur  aussi  fatale  des  peu¬ 
ples  confiés  à  vos  soins.  • 

C’est  assez  clair.  Avis  à  nous  autres  qui  sommes  confiés  aux  soins  des  pasteurs.  Ce  n’est  pas  tout.  Voici  qu’un 
moine  italien,  chef  ultramontain  de  nos  évêques,  bifie  d’un  trait  de  plume  un  de  nos  droits  les  plus  sacrés,  un 
droit  qui  a  coûté  au  pays  des  torrents  de  sang  répandu  dans  les  guerres  religieuses. 

«  De  cette  source  infecte  de  l’indifférentisme,  —  poursuit  le  saint-père,  —  découle  cette  maxime  absurde 
et  erronée,  ou  plutôt  ce  délire,  qu'il  faut  assurer  et  garantir  à  qui  que  ce  soit  la  liberté  de  conscience... 
On  prépare  la  voie  à  cette  pernicieuse  erreur  par  la  liberté  d’opinions  pleine  et  sans  bornes  qui  se  répand  au 
loin  pour  le  malheur  de  la  société  religieuse  et  civile.  » 

II  est  évident  que  le  saint-père  ordonne  à  nos  évêques  d’inspirer  à  leurs  ouailles  l’horreur  d’une  des  lois 
fondamentales  de  notre  société.  Terminons  par  une  sortie  dudit  saint-père,  non  moins  violente  et  non  moins 
concluante,  contre  le  dragon  de  la  presse  : 

«  Là  se  rapporte  cette  liberté  funeste^  et  dont  on  ne  peut  avoir  assez  d’horreur,  la  liberté  de  librairie 
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«  Il  faut  amener  l'homme  faible  à  déclarer  ces  propositions  de  tout  point  or- 
«  tliodoxes ,  —  lui  vanter  leur  bon  effet  sur  les  gouvernements  despoti<pics, —  sur 
«  les  vrais  catholkpies,  sur  les  muscleurs  de  popidairc.  ■ — Il  se  prendra  au  piège. 
«  —  Les  propositions  formulées,  la  tempête  éclate.  —  Soulèvement  général  contre 
«  Rome,  —  scission  profonde,  —  le  sacré  collège  se  divise  en  trois  partis.  — 
«  L’un  approuve,  — l’autre  bUàme,  —  l’autre  tremble.  —  L'homme  faible,  encore 
c(  plus  épouvanté  (ju’il  ne  l’est  aujourd’hui  d’avoir  laissé  égorger  la  Pologne,  re- 
i(  cule  devant  les  clameurs,  les  reproches,  les  menaces,  les  ruptures  violentes 
«  qu’il  soulève. 

«  —  Cela  me  va  toujours  et  beaucoup. 

«  —  Alors,  à  notre  bon  père  vénéré  d’ébranler  la  conscience  de  l'-homme  fni- 
«  ble,  —  d’inquiéter  son  esprit,  —  d’effrayer  son  âme. 

«  En  résumé  :  —  L’abreuver  de  dégoûts,  —  diviser  son  conseil,  —  l’isoler, 
«  —  l’effrayer,  —  redoubler  l’ardeur  féroce  du  bon  Albani,  —  réveiller  l’appétit 
M  des  Sanfédistes  —  leur  donner  des  libéraux  à  leur  faim,  — pillage,  —  viol,  — 
«  massacre  comme  à  Césène,  —  vraie  marée  montante  de  sang  carbonaro,  — 
«  l’homme  faible  en  aura  le  déboire,  —  tant  de  tueries  en  son  nomi  !  I  —  il  recu- 
«  lera...  il  reculera...  —  chacun  de  ses  jours  aura  son  remords,  —  chaque  nuit 
«  sa  terreur,  —  chaque  minute  son  angoisse.  —  Et  l’abdication  dont  il  menace 
«  déjà  viendra  enfin,  —  peut  être  trop  tôt.  —  C’est  le  seul  danger  à  présent;  — 
«  à  vous  d’y  pourvoir. 

«  —  En  cas  d’abdication...  le  grand  pénitencier  m’a  compris.  —  Au  lieu  de 
«  confier  à  un  général  le  commandement  de  notre  ordre,  la  meilleure  milice  du 
«  saint-siège,  je  la  commande  moi-même.  — Dès  lors  cette  milice  ne  m’inquiète 
«  plus  :  — exemple...  les  janissaires  et  les  gardes  prétoriennes,  toujours  funestes 
«  à  l’autorité;  —  pourquoi?  —  parce  qu’ils  ont  pu  s’organiser  comme  défenseurs 
«  du  pouvoir  en  dehors  du  pouvoir,  —  de  là,  leur  puissance  d’intimidation. 

«  —  Clément  XIV  ?  un  niais.  —  Flétrir,  abolir  notre  compagnie,  faute  absurde. 
«  —  La  défendre,  —  l’innocenter,  —  s’en  déclarer  le  général,  —  voilà  ce  qu’il  de- 
«  vait  faire.  —  La  compagnie,  alors  à  sa  merci,  consentait  à  tout;  —  il  nous  ab- 
«  sorbait,  —  nous  inféodait  au  saint-siège,  qui  n’avait  plus  à  redouter...  nos  ser- 
«  vices!!!  — Clément  XIV  est  mort  de  la  colique.  — A  bon  entendeur  salut.  — 
«  Le  cas  échéant,  je  ne  mourrai  pas  de  cette  mort.  » 

La  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon  retentit  de  nouveau. 

Rodin  fit  un  bond  de  colère  sur  sa  chaise;  mais  bientôt,  et  à  mesure  qu’il  enten- 


rouR  PUBLIER  QUELQUE  ECRIT  QUE  CE  SOIT,  liberté  que  quelques-uns  osent  solliciter  et  étendre  avec  au¬ 
tant  de  bruit  que  d’ardeur.  » 

[Lctlre  encyclique  du  P.  Grégoire  XVI  aux  évêques  de  France.) 

'  Le  pape  Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  tréne  pontifical,  quand  il  apprit  la  révolte  de  Bo¬ 
logne.  Son  premier  mouvement  fut  d’appeler  les  Autrichiens  et  d'exciter  les  San/édisles.  —  Le  cardinal  Al¬ 
bani  battit  les  libéraux  à  Césène,  ses  soldats  pillèrent  les  églises,  —  saccagèrent  la  ville,  —  violèrent  les 
femmes.  —  A  Forli,  les  bandes  commirent  des  assassinats  de  sang-froid  —  En  1832,  les  Sanfédis/es  se  mon¬ 
trèrent  au  grand  jour  avec  des  médailles  à  l'effigie  du  duc  de  Modène  et  du  saint-père,  des  lettres  patentes 
au  nom  de  la  congrégation  apostolique,  des  privilèges  et  des  indulgences.  Les  San/édisles  prêtaient  littérale¬ 
ment  le  serment  suivant  :  —  Je  jure  d'élever  le  trône  et  l'autel  sur  les  os  des  infâmes  libéraux,  et  de  les  ex¬ 
terminer,  sans  pitié  pour  les  cris  des  enfants  et  les  larmes  des  vieillards  et  des  femmes.  —  Les  désordres  com¬ 
mis  par  ces  brigands  passaient  toutes  les  limites;  la  cour  de  Rome  régularisait  l’anarchie,  organisait  les 
Sanfédistes  en  corps  de  volontaires  auxquels  elle  accordait  de  nouveaux  privilèges. 

[La  Révolution  et  les  Révolutionnaires  en  Italie.  —  Revue  des  Deux  Mondes,  15  novembre  1811.) 
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dit  le  couplet  suivant  qu’il  ne  connaissait  pas  (il  ne  possédait  pas  son  Béranger 
comme  la  veuve  de  Philémon),  le  jésuite,  accessible  à  certaines  idées  bizarrement 


superstitieuses,  resta  interdit,  presque  effrayé  de  ce  singulier  rapprocbement. 
(c'est  le  bon  pape  de  Béranger  qui  parle:) 

Que  sont  les  rois?  de  sots  bélîtres  ! 

Ou  des  brigands  qui,  gros  d'orgueil. 

Donnant  leurs  crimes  pour  des  titres. 

Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 

A  prix  d’or  je  i)uis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  dondon. 

Riez  donc! 

Sautez  donc  ! 

Regardez-moi  lancer  la  foudre, 

Jupin  m'a  fait  son  héritier, 

Je  suis  entier. 


Bodin,  à  demi  levé  de  sa  chaise,  le  cou  tendu,  l’oeil  fixe,  écoutait  encore,  que 
Rose-Pompon,  voltigeant  comme  une  abeille  d’une  fleur  à  l’autre  de  son  réper¬ 
toire,  chantonnait  déjà  le  ravissant  refrain  de  Colibri.  N’entendant  plus  rien,  le 
jésuite  se  rassit  avec  une  sorte  de  stupeur;  mais,  au  bout  de  quelques  minutes  de 
réflexion,  sa  figure  rayonna  tout  à  coup  :  il  voyait  un  heureux  présage  dans  ce 
singulier  incident.  Il  reprit  sa  plume,  et  ses  premiers  mots  se  ressentirent  pour 
ainsi  dire  de  cette  étrange  confiance  dans  la  fatalité. 
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«  —  Jamais  je  n’ai  cru  plus  au  bon  succès  qu’cn  ce  moment.  Raison  de  plus 
«  pour  ne  rien  négliger.  —  Tout  pressentiment  commande  un  redoublement  de 
«  zèle.  —  Une  nouvelle  pensée  m’est  venue  hier. 

«  —  On  agira  ici  de  concert.  —  J’ai  fondé  un  journal  ullra-catboliquc  :  l'A- 
«  moiir  du  Prochain.  —  A  sa  furie  ultramontaine,  —  tyrannique,  —  libcrticidc, 
«  — on  le  croira  l’organe  de  Rome.  —  J’accréditerai  ces  bruits.  — Nouvelles 
«  furies. 

«  —  Cela  me  va. 

«  — Je  vais  soulever  la  question  de  liberté  d’enseignement; — les  libéraux  du 
«  cru  nous  appuieront.  —  Niais,  ils  nous  admettent  au  droit  commun,  quand  nos 
«  privilèges,  nos  immunités,  notre  influence  de  confessionnal,  notre  obédience  à 
«  Rome,  nous  mettent  en  dehors  du  droit  commun  même,  par  les  avantages  dont 
«  nous  jouissons.  —  Doubles  niais,  ils  nous  croient  désarmés  parce  qu’ils  le  sont 
a  eux-mêmes  contre  nous. 

«  —  Question  brûlante;  —  clameurs  irritantes;  —  nouveaux  dégoûts  pour 
«  l’homme  faible.  —  Tout  ruisseau  grossit  le  torrent. 

«  ■ —  Cela  me  va  toujours. 

«  —  Pour  résumer  en  deux  mots  :  —  la  fin,  c’est  l'abdication.  —  Le  moyen, 
«  harcellement,  torture  incessante.  —  L'héritage  Rennepont  paie  l’élection.  — 
«  Prix  faits,  —  marchandise  vendue.  » 

Rodin  s’interrompit  brusquement  d’écrire,  croyant  avoir  entendu  quelque  bruit 
à  la  porte  de  sa  chambre,  qui  ouvrait  sur  l’escalier  ;  il  prêta  l’oreille,  suspendit  sa 
respiration;  tout  redevint  silencieux.  Tl  croyait  s’être  trompé,  et  reprit  la  plume. 

«  —  Je  me  charge  de  l’affaire  Rennepont,  —  unique  pivot  de  nos  combinaisons 
<1  temporelles  ;  —  il  faut  la  reprendre  en  sous-œuvre,  —  substituer  le  jeu  des  in- 
«  térêts,  le  ressort  des  passions,  aux  stupides  coups  de  massue  du  père  d’Aigri- 
«  gny  ;  —  il  a  failli  tout  compromettre  ;  — il  a  pourtant  de  très-bonnes  parties, 
«  —  il  a  du  monde,  —  de  la  séduction,  —  du  coup  d  œil,  —  mais  une  seule 
«  gamme,  — et  puis  pas  assez  grand  pour  savoir  se  faire  petit.  — Dans  son  vrai 
«  milieu,  j’en  tirerai  parti,  —  les  morceaux  en  sont  bons.  —  J’ai  usé  à  temps  du 
«  franc  pouvoir  du  révérend  père  général;  —  j’apprendrai,  si  besoin  est,  au  père 
«  d’Aigrigny,  les  engagements  secrets  pris  envers  moi  parle  général;  — jusqu’ici 
«  on  lui  a  laissé  forger  pour  cet  héritage  la  destination  que  vous  savez,  —  bonne 
«  pensée,  —  mais  inopportune,  —  même  but,  par  autre  voie. 

«  —  I^es  renseignements;  faux.  —  Tl  y  a  plus  de  deux  cents  millions;  Véven- 
«  tualité  échéant,  le  douteux  est  certain,  —  reste  une  latitude  immense.  —  L’affaire 
«  Rennepont  est  à  cette  heure  deux  fois  mienne  ;  —  avant  trois  mois  ces  deux  cents 
«  millions  seront  à  nous,  —  par  la  libre  volonté  des  héritiers;  —  il  le  faut.  —  Car 
((  ceci  manquant,  —  le  parti  temporel  m’échappe,  —  mes  chances  diminuent  de 
«  moitié.  —  J’ai  demandé  pleins  pouvoirs;  —  le  temps  presse,  j’agis  comme  si  je 
((  les  avais.  —  Un  renseignement  m’est  indispensable  pour  mes  projets;  —  je  l’at- 
«  tends  de  vous;  —  il  me  le  faut,  —  vous  m’entendez?  —  la  haute  influence  de 
«  votre  frère  à  la  cour  de  Vienne  vous  servira.  —  Je  veux  avoir  les  détails  les 
«  plus  précis  sur  la  position  actuelle  du  duc  de  lîeichstadt,  —  le  Napoléon  TT  des 
«  impérialistes.  —  Peut-on,  oui  ou  non,  nouer,  par  votre  frère,  une  correspon- 
«  dance  secrète  avec  le  prince  à  l’insu  de  son  entourage? 

«  —  Avisez  promptement,  —  ceci  est  urgent,  —  cette  note  part  aujourd’hui, 
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«  —  je  la  compléterai  demain...  —  Elle  vous  parviendra,  comme  toujours,  par  le 
«  petit  marc'hand.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  de  mettre  et  de  cacheter  cette  lettre  sous  une  dou¬ 
ble  enveloppe,  il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au  dehors...  Il  écouta... 

Au  bout  de  cpielques  moments  de  silence,  plusieurs  coups  frappés  à  sa  porte 
retentirent  dans  la  chambre.  Rodin  tressaillit  :  pour  la  première  fois  l’on  heurtait 
ù  sa  porte  depuis  près  d’une  année  qu’il  venait  dans  ce  logis. 

Serrant  précipitamment  dans  la  poche  de  sa  redingote  la  lettre  qu’il  venait 
d’écrire,  le  jésuite  alla  ouvrir  la  vieille  malle  cachée  sous  le  lit  de  sangle,  y  prit 
un  paquet  de  papiers  enveloppé  d’un  mouchoir  à  tabac  en  lambeaux,  joignit  à  ce 
dossier  les  deux  lettres  chiffrées  qu’il  venait  de  recevoir,  et  cadenassa  soigneuse¬ 
ment  la  malle. 

L’on  continuait  de  frapper  au  dehors  avec  un  redoublement  d’impatience. 

Rodin  prit  le  panier  de  la  fruitière  <à  la  main,  son  parapluie  sous  son  bras,  et, 
assez  inquiet,  alla  voir  quel  était  cet  indiscret  visiteur.  11  ouvrit  la  porte,  et  se 
trouva  en  face  de  Rose-Pompon,  la  chanteuse  importune,  qui,  faisant  une  accorte 
et  gentille  révérence,  lui  demanda  d’un  air  parfaitement  ingénu  : 

«  Monsieur  Rodin,  s’il  vous  plaît?  » 


CÜAPITRE  IV. 


U^  SEUVICIi  d’ami. 


Rodin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude,  ne  sourcilla  pas;  il  commença  par 
fermer  sa  porte  après  soi,  remarquant  le  coup  d’œil  curieux  de  la  jeune  fille;  puis 
il  lui  dit  avee  bonhomie  : 

«  Qui  demandez-vous,  ma  chère  fille? 

—  Monsieur  Rodin,  reprit  erânement  Rose-Pompon  en  ouvrant  ses  jolis  yeux 
bleus  de  toute  leur  grandeur,  et  regardant  Rodin  bien  en  faee. 

—  Ce  n’est  pas  ici...  —  dit-il  en  faisant  un  pas  pour  deseendre.  —  Je  ne  con¬ 
nais  pas...  Voyez  plus  haut  ou  plus  bas. 

—  Oh  !  que  c’est  joli!  Voyons...  faites  donc  le  gentil,  à  votre  âge!  —  dit  Rose- 
Pompon  en  haussant  les  épaules,  —  comme  si  on  ne  savait  pas  que  c’est  vous  qui 
vous  appelez  M.  Rodin. 

—  Charlemagne,  dit  le  socius  en  s’inclinant,  Charlemagne,  pour  vous  servir,  si 
j’en  étais  capable. 

—  Vous  n’en  êtes  pas  capable,  —  répondit  Rose-Pompon  d’un  ton  majes- 
lueux,  et  elle  ajouta  d’un  air  narquois  :  —  Nous  avons  donc  des  cachettes  à  la 
minon-minette,  que  nous  changeons  de  nom?...  Nous  avons  peur  que  maman 
Rodin  nous  espionne? 

—  Tenez,  ma  chère  fille,  —  dit  le  socius  en  souriant  d’un  air  paterne,  —  vous 
vous  adressez  bien  :  je  suis  un  vieux  bonhomme  qui  aime  la  jeunesse...  la  joyeuse 
jeunesse...  Ainsi  amusez-vous,  même  à  mes  dépens...  mais  laissez-moi  passer, 
car  l’heure  me  presse...  —  Et  Rodin  fit  de  nouveau  un  pas  vers  l’escalier. 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  Rose-Pompon  d’une  voix  solennelle,  —  j’ai  des 
choses  très-importantes  à  vous  communiquer,  des  conseils  à  vous  demander  sur 
une  affaire  de  cœur... 

—  Ah  çà!  voyons,  petite  folle,  vous  n’avez  donc  personne  cà  tourmenter  dans 
votre  maison,  (|ue  vous  venez  dans  celle-ci? 

—  Mais  je  loge  ici,  monsieur  Rodin,  —  répondit  Rose-Pompon  en  appuyant 
malicieusement  sur  le  nom  de  sa  victime. 

—  Vous?  ah!  bah!  j’ignorais  un  si  joli  voisinage. 

—  Oui...  je  loge  ici  depuis  six  mois,  monsieur  Rodin. 

—  Vraiment!  et  où  donc? 

—  Au  troisième,  dans  le  bâtiment  du  devant,  monsieur  Rodin. 

—  C’est  donc  vous  qui  chantiez  si  bien  tout  à  l’heure? 
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—  Moi-mème,  monsieur  Rodin. 

—  Vous  m’avez  fait  le  plus  grand  plaisir,  en  vérité. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Rodin. 

—  Et  vous  logez  avec  votre  respectable  famille,  je  suppose. 

—  Je  crois  bien,  monsieur  Rodin,  —  dit  Rose-Pompon  en  baissant  les  yeux 
d’un  air  ingénu;  — j’habite  avec  grand-papa  Pbilémon  et  grand’maman  Raccha- 
nal...  une  reine,  rien  que  ça.  » 

Rodin  avait  été  jusqu’alors  assez  gravement  inquiet,  ignorant  de  quelle  ma¬ 
nière  Rose-Pompon  avait  surpris  son  véritable  nom;  mais  en  entendant  nommer  la 
reine  Racchanal  et  en  apprenant  qu’elle  logeait  dans  cette  maison,  il  trouva  une 
compensation  à  l’incident  désagréable  soulevé  par  l’apparition  de  Rose-Pompon  ; 
il  importait  en  effet  beaucoup  à  Rodin  de  savoir  où  trouver  la  reine  Racchanal, 
maîtresse  de  Coucbe-tout-Nu  et  sœur  de  laMayeux,  de  la  Mayeux,  signalée  comme 
dangereuse  depuis  son  entretien  avec  la  supérieure  du  couvent,  et  depuis  la  part 
qu’elle  avait  prise  aux  projets  de  fuite  de  mademoiselle  de  Cardoville.  De  plus, 
Rodin  espérait,  grâce  à  ce  qu’il  venait  d’apprendre,  amener  adroitement  Rose- 
Pompon  à  lui  confesser  le  nom  de  la  personne  dont  elle  tenait  que  M.  Charlema¬ 
gne  s’appelait  M.  Rodin. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  le  nom  de  la  reine  Racchanal,  que  Rodin 
joignit  les  mains,  paraissant  aussi  surpris  que  vivement  intéressé. 

«  Ah!  ma  chère  fille,  —  s’écria-t-il,  —  je  vous  en  conjure,  ne  plaisantons 
pas...  S’agirait-il,  par  hasard,  d’une  jeune  fille  qui  porte  ce  surnom  et  qui  est 
sœur  d’une  ouvrière  contrefaite?... 

—  Oui,  monsieur,  la  reine  Racchanal  est  son  surnom,  —  dit  Rose-Pompon  as¬ 
sez  étonnée  à  son  tour;  — elle  s’appelle  Céphyse  Soliveau,  c’est  mon  amie. 

—  Ah!  c’est  votre  amie!  — dit  Roflin  en  réfléchissant. 

—  Oui,  monsieur,  mon  amie  intime... 

—  Et  vous  l’aimez? 

—  Comme  une  sœur...  Pauvre  fille!  je  fais  ce  que  je  peux  pour  elle!  et  ce  n’est 
guère...  Mais  comment  un  respectable  homme  de  votre  âge  connait-il  la  reine  Rac- 
chanal?...  Ah!  ah  !  c’est  ce  qui  prouve  que  vous  portez  des  faux  noms... 

—  Ma  chère  fille!  je  n’ai  plus  envie  de  rire  maintenant,  —  dit  si  tristement 
Rodin,  que  Rose-Pompon,  se  reprochant  sa  plaisanterie,  lui  dit  : 

—  Mais  enfin,  comment  connaissez-vous  Céphyse? 

—  Hélas!  ce  n’est  pas  elle  que  je  connais...  mais  un  brave  garçon  qui  l’aime 
comme  un  fou  !... 

—  Jacques  Rennepont?... 

—  Autrement  dit  Couche-tout-Nu...  A  cette  heure,  il  est  en  prison  pour  dettes, 

—  reprit  Rodin  avec  un  soupir.  —  Je  l’y  ai  vu  hier. 

—  Vous  l’avez  vu  hier?  Mais,  comme  ça  se  trouve!  —  dit  Rosc-Pompon  en 
frappant  dans  ses  mains.  —  Alors,  venez  vite,  venez  tout  de  suite  chez  Philémon, 
vous  donnerez  à  Céphyse  des  nouvelles  de  son  amant;...  elle  est  si  inquiète!... 

—  Ma  chère  fille...  je  ne  voudrais  lui  donner  que  de  bonnes  nouvelles  de  ce 
digne  garçon,  que  j’aime  malgré  ses  folies  (car,  qui  n’en  a  pas  fait...  des  folies?) 

—  ajouta  Rodin  avec  une  indulgente  bonhomie. 

—  Pardieu  !...  —  dit  Rose-Pompon  en  se  balançant  sur  ses  hanches  comme  si 
elle  eût  été  encore  costumée  eu  déhardeur. 
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—  Je  dirai  plus,  —  ajoula  Rodin,  — je  l’aime  à  cause  de  ses  folies;  ear,  voyez- 
vous,  on  a  beau  dire,  ma  chère  bile,  il  y  a  toujours  un  bon  fond,  un  bon  cœur, 
quelque  chose  cnbn,  chez  ceux  qui  dépensent  généreusement  leur  argent  pour 
les  autres. 

—  Eh  bieni  tenez,  vous  êtes  un  très-brave  homme,  vous!  — dit  Rose-Pompon 
enchantée  de  la  philosophie  de  Rodin.  —  Mais  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  venir 
voir  Céphyse  pour  lui  parler  de  Jacques? 

—  A  quoi  bon  lui  apprendre  ce  qu’elle  sait?  Que  Jacques  est  en  prison?...  Ce 
que  je  voudrais,  moi,  ce  serait  tirer  ce  pauvre  garçon  d’un  si  mauvais  pas... 

—  Oh!  monsieur,  faites  cela,  tirez  Jacques  de  prison,  —  s’écria  vivement  Rose- 
Pompon,  —  et  nous  vous  embrassons,  nous  deux  Céphyse. 

—  Ce  serait  du  bien  perdu,  chère  petite  folle,  —  dit  Rodin  en  souriant;  —  mais 
rassurez-vous,  je  n’ai  pas  besoin  de  récompense  pour  faire  un  peu  de  bien,  quand 
je  le  puis. 

—  Ainsi  vous  espérez  tirer  Jacques  de  prison...  » 

Rodin  secoua  la  tête  et  reprit  d’un  air  chagrin  et  contrarié  :  «  Je  l’espérais... 
certainement...  je  l’espérais;...  mais,  à  cette  heure...  que  voulez- vous?  tout  est 
changé... 


—  Et  pounpioi  donc?  — demanda  Rose-Pompon  surprise. 

—  Cette  mauvaise  plaisanterie  que  vous  me  faites  en  m’appelant  M.  Rodin,  doit 
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vous  paraître  très-amusante,  ma  chère  fille;  je  le  comprends  :  vous  n’êtes  en  cela 
qu’un  écho...  Quelqu’un  \ous  aura  dit  ;  «  Allez  dire  à  IM.  Charlemagne  qu’il  s’ap¬ 
pelle  Ai.  Rodin...  ça  sera  fort  drôle...  » 

—  Bien  sur  qu’il  ne  me  lut  pas  venu  à  l’idée  de  vous  appeler  monsieur  Ro¬ 
din...  on  n’invente  pas  un  nom  comme  celui-là  soi-mème,  —  répondit  Rose- 
Pompon. 

—  Kh  bien  !  cette  personne,  avec  ses  mauvaises  plaisanteries,  a  fait,  sans  le  sa¬ 
voir,  un  grand  tort  au  pauvre  .lacques  Rennepont. 

—  Ah!  mon  Dieu!  et  cela  parce  ((ue  je  vous  ai  appelé  AI.  Rodin  au  lieu  de 
AI.  Charlemagne!  — s’écria  Rose-Pompon  tout  attristée,  regrettant  alors  la  plai¬ 
santerie  qu’elle  avait  faite  à  l’instigation  de  i\ini-\loulin. 

—  Alais  enfin,  monsieur,  —  reprit-elle,  —  ([u’est-ce  (|ue  cette  plaisanterie  a  de 
commun  avec  le  service  que  vous  vouliez  rendre  à  .lacques? 

—  Il  ne  m’est  pas  peimis  de  vous  le  dire,  ma  chère  fille.  En  vérité,...  je  suis 
désolé  de  tout  ceci  pour  le  pauvre  Jacques...  croycz-le  bien  ;  mais  permettez- moi 
de  descendre. 

—  Monsieur...  écoutez-moi,  je  vous  en  prie,  —  dit  Rose-Pompon,  —  si  je  vous 
(lisais  le  nom  delà  personne  (pu  m’a  engagée  à  vous  appeler  Al.  Rodin,  vous  in¬ 
téresseriez-vous  toujours  à  .Iac(pies? 

—  Je  ne  cherche  à  surprendre  les  secrets  de  personne  ..  ma  chère  fdle  ;...  vous 
avez  été  dans  tout  ceci  le  jouet  ou  l’écho  de  personnes  peut-être  fort  dangereuses, 
et,  ma  foi  !  malgré  l'intérêt  que  m’inspire  .lacques  Rennepont,  je  n’ai  pas  envie, 
vous  entendez  bien,  de  me  faire  des  ennemis,  moi,  pauvre  homme...  Dieu  m’en 
garde  !  » 

Rose-Pompon  ne  comprenait  rien  aux  craintes  de  Rodin,  et  il  y  comptait  bien  ; 
cai',  après  une  seconde  de  réflexion,  la  jeune  fille  lui  dit  :  ((  Tenez,  monsieur,  c’est 
trop  fort  pour  moi,  je  n’y  entends  rien;  mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  je  serais  dé¬ 
solée  d’avoir  fait  tort  à  un  brave  garçon  par  une  plaisanterie;  je  vais  donc  vous 
dire  tout  bonnement  ce  (jui  en  est;  ma  franchise  sera  peut-être  utile  à  (pielquc 
chose... 

—  La  franchise  éclaire  souvent  les  choses  les  plus  obscures,  —  dit  sentencieuse¬ 
ment  Rodin. 

—  Après  tout,  —  dit  Rose-Pompon,  —  tant  pis  pour  Nini-Moulin.  Pourcpioi  me 
fait-il  dire  des  bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l’amant  de  cette  pauvre  Céi)hysc?  A'oilà, 
monsieur,  ce  (pii  est  arrivé  :  INini-Moulin,  un  gros  farceur,  vous  a  vu  tout  à 
l’beure  dans  la  rue;  la  portière  lui  a  dit  que  vous  vous  appeliez  M.  Cbarlemagne. 
Il  m’a  dit,  à  moi  :  ((  Non,  il  s’appelle  Rodin,  il  faut  lui  faire  une  farce  :  Rose- 
Pompon,  allez  à  sa  porte,  frappez-y,  ajipclez  le  AI.  Rodin.  A’ous  verrez  la  drôle  de 
figure  qu’il  fera...  »  J’avais  promis  à  Nini-AIoulin  de  ne  pas  le  nommer;  mais,  dès 
que  ça  pourrait  riscpier  de  nuire  à  Jactpies...  tant  pis,  je  le  nomme.  » 

Au  nom  de  Nini-Moulin,  Rodin  n’avait  pu  retenir  un  mouvement  de  surprise. 
Ce  pampblétairc,  qu’il  avait  fait  c'.iarger  de  la  rédaction  de  l'Amour  du  Procltarn, 
n’était  pas  iiersonnellemcnt  à  craindre;  mais  Nini-Moulin,  très-bavard  et  très-ex- 
pansif  après  boire,  pouvait  être  inquiétant,  gênant,  surtout  si  Rodin,  ainsi  que  cela 
était  probable,  devait  revenir  plusieurs  fois  dans  cette  maison  pour  exécuter  ses 
projets  sur  Couchc-tout-NTi,  par  rintermédiaire  de  la  reine  lîacchanal.  Le  sucius 
se  promit  donc  d’aviser  à  cet  inconvénient. 
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«  Ainsi,  ma  chère  fille,  —  dit-il  à  llosc-Poinpon,  —  c’csl  un  inonsionr  Des- 
inonlins  qui  vous  a  enj^agée  à  me  faire  celte  mauvaise  plaisanterie? 

—  Non  pas  Pesmonlins...  mais  Pnmoulin,  —  reprit  Rose-l’ompon.  —  Il  écrit 
dans  les  journaux  de  sacristains,  et  il  défend  les  dévots  pour  l’argent  qu’on  lui 
donne;  car  si  Nini-Movdin  est  un  saint...  scs  patrons  sont  saint  Soiffard  ci  saint 
Chicard,  comme  il  dit  lui-mêinc. 

—  Ce  monsieur  me  parait  fort  gai. 

—  Oh  !  très-bon  enfant  I 

—  Mais  attendez  donc,  attendez  donc,  —  reprit  Rodin  en  paraissant  rappeler 
scs  souvenirs;  —  n’cst-cc  pas  un  homme  de  trente-six  <à  quarante  ans,  gros...  la 
figure  colorée? 

—  Colorée  comme  un  verre  de  vin  rouge,  —  dit  Rose-Pompon,  —  et  par  là- 
dessus  le  nez  bourgeonné...  comme  une  framboise... 

—  C’est  bien  lui...  monsieur  Dumoulin...  oh!  alors  vous  me  rassurez  complè¬ 
tement,  ma  chère  fille  ;  la  plaisanterie  ne  m’inquiète  plus  guère.  Mais  c’est  un  très- 
digne  homme  que  M.  Dumoulin,  aimant  peut-être  un  peu  trop  le  plaisir. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  tâcherez  toujours  d’être  utile  à  .lacques?  La  bête  de 
plaisanterie  de  Nini-Moulin  ne  vous  en  empêchera  pas? 

—  Non,  je  l’espère. 

—  Ah  eàl  il  ne  faudra  pas  que  je  dise  à  Nini-Moulin  que  vous  savez  (|uc  c’est 
lui  qui  m’a  dit  de  vous  appeler  M.  Rodin,  n’est-cc  pas,  monsieur? 

—  Pourquoi  non?  En  toutes  choses,  ma  chère  fille,  il  faut  toujours  dire  fran¬ 
chement  la  vérité. 

—  Mais,  monsieur,  Nini-Moulin  m’a  tant  recommandé  de  ne  pas  vous  le  nom¬ 
mer... 

—  Si  vous  me  l’avez  nommé,  c’est  par  un  très-bon  motif;  pourquoi  ne  pas  le 
lui  avouer?...  Du  reste,  ma  chère  fille,  ceci  vous  regarde  et  non  pas  moi...  Fai¬ 
tes  comme  vous  voudrez. 

—  Et  pourrai-je  dire  à  Céphysc  vos  bonnes  intentions  pour  .Tacques? 

—  La  franclüse,  ma  chère  fille,  toujours  la  franchise...  On  ne  risque  jamais  rien 
de  dire  ce  qui  est... 

—  Pauvre  Céphysc,  va-t-elle  être  heureusel...  —  dit  vivement  Rose-Pompon, 
—  cl  cela  lui  viendra  bien  à  propos... 

—  Seulement  il  ne  faut  pas  qu’elle  s’exagère  trop  ce  bonheur...  je  ne  promets 
pas  positivement...  de  faire  sortir  ce  digne  garçon  de  prison;...  je  dis  que  je  tâ¬ 
cherai;  mais  ce  que  je  promets  positivement...  car  depuis  l’emprisonnement  de 
.lacques,  je  crois  votre  amie  dans  une  position  bien  gênée... 

—  Hélas...  monsieur... 

—  Ce  que  je  promets,  dis-je,  c'est  un  petit  secours...  que  votre  amie  recevra 
aujourd’hui,  afin  qu’elle  ait  le  moyen  de  vivre  honnêtement...  et  si  elle  est  sage, 
eh  bien!...  si  elle  est  sage,  plus  tard,  on  verra... 

—  Ah!  monsieur  I  vous  ne  savez  pas  comme  vous  venez  à  temps...  au  secours 
de  celle  pauvre  Céphysc...  On  dirait  que  vous  êtes  son  vrai  bon  ange...  Ma  foi, 
que  vous  vous  appeliez  M.  Rodin  ou  M.  Charlemagne,  tout  ce  que  je  puis  jurer, 
c’est  que  vous  êtes  un  excellent... 

—  Allons,  allons,  n’exagérons  rien,  —  dit  Rodin  en  interrompant  Rose-Pom¬ 
pon,  —  dites  nn  bon  vieux  brave  homme  et  rien  de  plus,  ma  chère  fille.  ÎMais 
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voyez  donc  comme  les  choses  s'enchaînent  quelquefois  !  Je  vous  demande  un  peu 
qui  m’aurait  dit,  lorsque  j’entendais  frapper  à  ma  porte,  ce  qui  m’impatientait  fort, 
je  l’avoue,  qui  m’aurait  dit  que  c’était  une  petite  voisine  qui,  sous  le  prétexte 
d’une  mauvaise  plaisanterie,  me  mettait  sur  la  voie  d’une  bonne  action?...  Allons, 
donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir,  elle  recevra  un  secours,  et,  ma  foi,  con¬ 
fiance  et  espoir  !  Dieu  merci  !  il  est  encore  de  bonnes  gens  sur  la  terre. 

—  AhI  monsieur...  vous  le  prouvez  bien. 

—  Que  voulez-vous?  c’est  tout  simple  :  le  bonheur  des  vieux...  c’est  de  voir  le 
bonheur  des  jeunes. . .  » 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si  parfaite,  que  Rose-Pompon  sentit 
ses  yeux  humides,  et  reprit  tout  émue  :  «  Tenez,  monsieur,  Céphyse  et  moi,  nous 
ne  sommes  que  de  pauvres  filles;  il  y  en  a  de  plus  vertueuses,  c'est  encore  vrai; 
mais  nous  avons,  j’ose  le  dire,  bon  cœur;  aussi,  voyez-vous,  si  jamais  vous  étiez 
malade,  appelez-nous;  il  n’y  a  pas  de  bonnes  sœurs  qui  vous  soigneraient  mieux 
que  nous...  C’est  tout  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir;  sans  compter  Philémon, 
que  je  ferais  se  scier  en  quatre  morceaux  pour  vous  :  je  m’y  engage  sur  l’honneur  ; 
comme  Céphyse,  j’en  suis  sûre,  s’engagerait  aussi  pour  Jacques,  qui  serait  pour 
vous  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  chère  fille,  que  j’avais  raison  de  dire  :  tête  folle,  bon 
cœur...  Adieu  et  au  revoir!  » 

Puis  Rodin,  reprenant  son  panier,  qu’il  avait  posé  à  terre  à  côté  de  son  para¬ 
pluie,  se  disposa  à  descendre  f  escalier. 

«  D’abord  vous  allez  me  donner  ce  panier-là,  il  vous  gênerait  pour  descendre, 

—  dit  Rose-Pompon  en  retirant  en  effet  le  panier  des  mains  de  Rodin,  malgré  la 
résistance  de  celui-ci.  Puis  elle  ajouta  :  —  Appuyez-vous  sur  mon  bras  ;  l’escalier 
est  si  noir...  vous  pourriez  faire  un  faux  pas. 

—  Ma  foi,  j’accepte  votre  offre,  ma  obère  fille,  car  je  ne  suis  pas  bien  vaillant.  » 

Et,  s’appuyant  paternellement  sur  le  bras  droit  de  Rose-Pompon,  qui  portait  le 

panier  de  la  main  gauche,  Rodin  descendit  l’escalier  et  traversa  la  cour. 

«  Tenez,  voyez-vous  là-haut,  au  troisième,  cette  grosse  face  collée  aux  carreaux, 

—  dit  tout  à  coup  Rose-Pompon  à  Rodin  en  s’arrêtant  au  milieu  de  la  petite  cour, 

—  c’est  INini-Moulin...  Le  reconnaissez-vous?...  Est-ce  bien  le  vôtre? 

—  C’est  le  mien,  —  dit  Rodin  après  avoir  levé  la  tête,  et  il  fit  de  la  main  un 
salut  très-affectueux  à  Jacques  Dumoulin,  qui,  stupéfait,  se  retira  brusquement  de 
la  fenêtre. 

—  Le  pauvre  garçon  !...  Je  suis  sûr  qu'il  a  peur  de  moi...  depuis  sa  mauvaise 
plaisanterie,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  il  a  bien  tort...  » 

Et  il  accompagna  les  mots  iV  a  bien  tort  d’un  sinistre  pincement  des  lèvres  dont 
Rose-Pompon  ne  put  s’apercevoir. 

«  Ah  çà!  ma  chère  fille,  —  lui  dit-il  lorsque  tous  deux  entrèrent  dans  l’allée, — 
je  n’ai  plus  besoin  de  votre  aide,  remontez  vite  chez  votre  amie,  lui  donner  les 
bonnes  nouvelles  que  vous  savez. 

—  Oui,  monsieur,  vous  avez  raison,  car  je  grille  d’aller  lui  dire  quel  brave 
homme  vous  êtes.  » 

Et  Rose-Pompon  s’élança  dans  l’escalier. 

«Eh  bien!...  eh  bien!...  et  mon  panier  qu’elle  emporte,  cette  petite  folle!  — 
dit  Rodin. 
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—  Ah!  c'est  vrai...  Pardon,  monsieur,  le  voici...  Pauvre  Cépliyse!  va-t-cllc 
être  contente  !  Adieu,  monsieur.  « 

Et  la  gentille  ligure  de  Rose-Pompon  disparut  dans  les  limbes  de  l’escalier, 
qu’elle  gravit  d’un  pied  alerte  et  impatient. 

Rodin  sortit  de  l’allée. 

«  Voici  votre  panier,  chère  dame,  —  dit-il  en  s’arrêtant  sur  le  seuil  de  la  bou¬ 
tique  de  la  mère  Arsène.  —  .le  vous  fais  mes  très-humbles  remerciments...  de 
votre  obligeance... 


—  Il  n’y  a  pas  de  quoi,  mon  digne  monsieur;  c’est  tout  à  votre  service...  Eh 
bien,  le  radis  était-il  bon? 

—  Succulent,  ma  chère  dame,  succulent  et  excellent. 

—  Ah!  j’en  suis  bien  aise.  Vous  reverra-t-on  bientôt? 

—  .l’espère  que  oui...  Mais  pourriez-vous  m’indiquer  un  bureau  de  poste  voisin? 

—  En  détournant  la  rue  à  gauche,  la  troisième  maison,  chez  l’épicier. 

—  Mille  remerciments. 

—  .Te  parie  que  c’est  un  billet  doux  pour  votre  bonne  amie,  —  dit  la  mère  Ar¬ 
sène,  probablement  mise  en  gaieté  par  le  contact  de  Rose-Pompon  et  de  ]\ini- 
Moulin. 

—  t!h!...  eh!...  eh!...  cette  chère  dame,  —  dit  Rodin  en  ricanant;  puis,  rede- 
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venant  tout  à  coup  parfaitement  sérieux,  il  fit  un  profond  salut  à  la  fruitière  en 
lui  disant  :  — Votre  serviteur  de  tout  mon  cœur...  »  Et  il  gagna  la  rue. 


Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  dans  la  maison  du  doeteur  Baleinier,  ou 
était  eneore  enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 


FIN  DU  TOMK  DEUXIÈME. 
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